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Константин ЗЕНКИН

МУЗЫКАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ НАУКА
И ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС:
О НЕКОТОРЫХ ПРОБЛЕМАХ И ПЕРСПЕКТИВАХ

Музыкально-историческая наука и образовательный процесс
Вряд ли кто-нибудь может усомниться в неоспоримых достоинствах рус-

ской музыкальной культуры и музыкального образования. Последнее по праву 
признается лучшим в мире; композиторские и исполнительские школы внесли 
бесценный вклад в мировую музыку.

Музыковедение также имеет блестящие достижения в прошлом и настоящем. 
Достаточно назвать имена первых историков музыки, читавших лекции в Мос-
ковской консерватории, — Г. А. Лароша и Н. Д. Кашкина, как и их современника 
А. Н. Серова; вспомнить головокружительно новаторские для своего времени 
идеи Б. Л. Яворского и Б. В. Асафьева (как собственно теоретические, так и нахо-
дящиеся на стыке исторического и теоретического музыкознания), музыкально-
философскую концепцию А. Ф. Лосева, «лучшую в XX веке» (Ю. Н. Холопов), 
историко-эволюционную теорию гармонии самого Ю. Н. Холопова, труды исто-
риков музыки — М. С. Друскина, Т. Н. Ливановой, В. Дж. Конен, И. А. Барсовой. 
Приведенный перечень красноречиво свидетельствует о том, что достижение 
самого высокого научного уровня неизменно сопровождается плодотворной 
диффузией истории и теории музыки. Их ощутимое разграничение, естест-
венно, продолжает иметь место в педагогической практике; но в высокой науке 
теория неминуемо становится историчной (в условиях современного мировоз-
зрения она иначе и не имела бы прав на существование), а история приводит к 
глубоким теоретическим обобщениям.

Неоспоримы достижения последних двух десятилетий русского историчес-
кого музыкознания. Освободившись от закоснелых догм и просто ограничений 
советской идеологии, новое поколение музыковедов стало быстро наверсты-
вать упущенное, осваивая ранее малоразработанные области: новейшую музыку, 
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медиевистику, источниковедение, историю и теорию аутентичного исполни-
тельства, внеевропейские музыкальные культуры и т. д. Огромных успехов и ка-
чественно нового уровня достигло изучение музыки барокко. Можно сказать, 
что сейчас идут бурные процессы накопления эмпирического материала (отбор 
фактов) и его теоретического осмысления в самых разных областях; области эти 
могут быть почти не связаны друг с другом, чему соответствует и плюрализм в 
методах, дискурсах и терминологии.

История искусства и в особенности музыки имеет целое поле своих, специ-
фических и даже интригующих проблем, отличных от проблем общей истории. 
Главная, «стартовая» проблема любого исследования — это проблема аутентич-
ности слышания и понимания музыки. На «финише» возникает не менее сложная 
проблема — концепционного, теоретического осмысления исторического мате-
риала. Нужно ли вообще такое осмысление и нельзя ли удовлетвориться «просто 
фактами»? Вопрос, конечно, риторический: было бы можно, если б мы относились 
к истории только как к искусству — интерпретации или игре. Но научная фор-
ма познания требует, во-первых, объективного и целенаправленного собирания 
фактов (уже здесь проявляется начальная фаза теории — методология поиска и 
отбора; «просто факты» — не более чем иллюзия нерефлектирующего «собира-
теля») и, во-вторых, выявления глубинных сущностных связей между ними.

История музыки в качестве научной дисциплины в целом переживает сейчас, 
на мой взгляд, начальную фазу своего развития, что особенно выразительно про-
является в господствующей ныне методике и практике вузовского преподавания. 
Методика эта, подобно лакмусовой бумажке, отражает состояние музыкально-
исторической науки. Итак, что же представляют собой консерваторские курсы 
истории музыки? Как правило, по сути и методологически это не что иное, как 
все те же курсы музыкальной литературы среднего, училищного звена, в большей 
или меньшей степени расширенные и дополненные. Вот высказывание Е. М. Ца-
ревой — одного из ведущих специалистов одновременно в двух областях: музы-
кальной литературы и истории музыки: «До сих пор существует проблема ясного 
осознания грани между историей музыки и музыкальной литературой, которая, 
конечно же, существует, какой бы зыбкой она подчас ни ощущалась» [15, 23]. Хо-
рошо, конечно, если зыбкость грани обусловлена высокой степенью историчнос-
ти училищного курса, но нередко мы наблюдаем обратное: история музыки de 
facto оборачивается музлитературой. Последнее совсем нежелательно, ибо, как 
точно отмечает Царева, «музыкальная литература является предметом, особенно 
ярко воплощающим специфику обучения в среднем звене» [там же].

Не имея ровно ничего против музыкальной литературы (я с неизменным 
увлечением преподавал этот предмет двадцать лет в ЦМШ при Московской 
консерватории), отмечу лишь, что ее задачи (знакомство с музыкальными про-
изведениями, жизнью композиторов и их творчеством) по определению нахо-
дятся вне собственно научной проблематики. История же музыки, как и общая 
история, также по определению претендует на статус науки — тем более если 
она изучается в вузе. Это все — в идеале.

А теперь посмотрим на реальную картину соотношения музыкально-ис-
торических дисциплин в среднем и высшем звене. Хочу подчеркнуть, что мои 
собственные впечатления в качестве ученика ЦМШ и студента консерватории, 
обогащенные опытом преподавания, получили существенное дополнение в мно-
гочисленных беседах со студентами самых разных консерваторий нашей страны 
(и в первую очередь Московской!).
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Наиболее развитые и творчески одаренные студенты видят симптомы небла-
гополучия там, где мы отнюдь не склонны «бить тревогу»,— и за это мы должны 
быть им только благодарны! Что же показали беседы со студентами последних 
нескольких лет? Преобладающее мнение: в училищах уровень преподавания вы-
ше, чем в консерваториях! Парадоксально, но это ощущается даже в Московской 
консерватории, где последние десятилетия принесли положительные и отрадные 
сдвиги в уровне профессорско-преподавательского состава (в целом, конечно) — 
в сравнении, например, с моими студенческими годами.

Видимо, то, что студенты воспринимают как уровень преподавания, необ-
ходимо обозначить точнее и несколько иначе. В училищном курсе практически 
всё является для студента новым1. Но несколько лет, разделяющие училищный и 
консерваторский курсы, вносят радикальные перемены не только в профессио-
нальную подготовку, но и в мировоззрение студента. В вузе это уже другие люди, 
с качественно иными запросами. По идее, вузовские курсы — и музыкально-
теоретические, и музыкально-исторические — призваны продемонстрировать 
качественно новый уровень в сравнении с училищными.

Однако на практике такое происходит довольно редко. Причем это касается 
не только соотношения «музыкальная литература — история музыки», но осо-
бенно актуально и для анализа форм, где дается самая широкая и разносторонняя 
картина методов и техник композиции XX века, а вот огромный блок тем, посвя-
щенный классико-романтическим формам, по существу лишь вариантно повто-
ряет пройденное в училище. Благополучнее обстоит дело с курсом гармонии — в 
случаях, когда в училище изучается классическая гармония, а в вузе — история 
гармонических стилей и техник от древности до наших дней (например, в спец-
курсе, созданном Ю. Н. Холоповым; но сказанное лишний раз подтверждает, что 
в конце концов дело решает масштаб творческой личности педагога).

В большинстве дисциплин приходится констатировать недостаточность ка-
чественной новизны и отсутствие принципиально нового уровня вузовских кур-
сов по отношению к училищным. Попробуем сформулировать различия курсов 
музыкальной литературы и истории музыки — как имеющиеся фактически, так 
и необходимые в будущем.

Очевидной отличительной чертой училищного курса музыкальной литера-
туры является задача ознакомления учеников с наиболее выдающимися компо-
зиторами и их произведениями как событиями единого, связного исторического 
процесса. (Естественно, что это не может являться задачей курса музлитературы 
в ДМШ.) Не отбирается ли тем самым «хлеб» у вузовского курса? Нет, напро-
тив, без подготовки в училище нельзя по-настоящему проникнуться историз-
мом мышления на последующих стадиях. Главная же задача училища — научить 
грамотно воспринимать музыку и профессионально говорить о ней — должна 
быть решена до поступления в вуз.

В центре внимания данной статьи находятся проблемы истории музыки как 
науки. Но, уж коль скоро зашла речь о музыкальной литературе среднего звена, 
то продолжу эту «субтему», немаловажную в плане воспитания новых поколе-
ний музыкантов.

Традиционно материал училищного курса охватывает, в основном, эпоху Но-
вого времени (в отличие от западного понятия Modernity, в русской традиции 

1 Учеба в ДМШ, естественно, не в счет — это откровенно «детская» ступень; училище же 
впервые открывает мир и уровень проблем «настоящего», «взрослого» знания.
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Новое время предшествует Новейшему как собственно «современности»), и то 
заметно «ужатую»: начиная от И. С. Баха — и с очень слабым проникновением в 
XX век. Такое ограничение временно &го диапазона имеет объяснения, по-своему 
вполне разумные. Фактически именно с Баха начинается учебный репертуар 
студентов училища. Музыка от зрелого барокко до рубежа XIX–XX веков пос-
троена на единой тонально-гармонической и акцентно-метрической основе и в 
этом смысле образует несомненную целостность; закономерности восприятия 
именно этой музыки пока еще «впитываются с молоком матери».

И все же ощущается настоятельная необходимость расширения историческо-
го диапазона училищного курса. Собственно, наиболее инициативные педагоги 
всегда, как могли, стремились восполнить этот недостаток и выделить хотя бы 
несколько часов на обзор добаховской музыки. Почему это столь необходимо? 
Помимо чисто информативного аспекта (думающий музыкант не может сми-
риться с фактом появления Баха «из ничего», «на пустом месте»), в изучении 
старинной музыки в училище есть и более глубокий смысл: необходимо с моло-
дых лет, пока сознание еще не выработало внутреннюю инерцию и «догматизм», 
приучать профессионалов к восприятию и пониманию разных музыкальных 
«языков», разных систем мышления. Молодые люди, впервые познакомившиеся 
с музыкой Машо или Дюфаи на первом курсе консерватории, уже, в общем-то, 
опоздали услышать ее как особый мир со своими законами, а не экзотический 
«примитив»2.

Особенно остро стоит проблема освоения музыки XX века. Даже в Москов-
ской консерватории я постоянно сталкиваюсь со следующей ситуацией: сту-
денты-исполнители II курса практически не готовы к пониманию не то чтобы 
современной, но даже музыки первой половины прошлого столетия. Могут 
возразить: ну, раз в двадцать лет не готовы, то куда ж еще раньше? Но мне из-
вестны примеры искреннего увлечения музыкой Шостаковича, Прокофьева и 
Стравинского (музыкой сложной и совсем не детской) детей в возрасте 10–12 лет, 
и происходило это совершенно помимо школы!3

Совершенно очевидно, что музлитературная методология вузовских курсов 
просто и не могла быть иной, поскольку отражала определенную ступень му-
зыкально-исторической науки (говорю не о качественном уровне — у нас бы-
ли и есть блестящие историки, а о фазовом, который я охарактеризовал бы как 
начально-эмпирический). Каким же видится в идеале вузовский курс истории 
музыки, а значит, во многом и сама музыкально-историческая наука?

Главная задача этого курса может быть сформулирована как создание полной 
и целостной картины исторического развития музыки. Создание такой картины 
необходимо включает две стороны: охват фактического материала и его теоре-
тическое осмысление. На сегодняшний день оба названных аспекта слишком 

2 Исключения, конечно, бывают, но лишь единицы сохраняют детски-юношескую откры-
тость к новому в течение всей жизни — в большинстве случаев инертность мышления, сила 
привычки и любовь к устоявшемуся берут верх.

3 Кстати, о школе — имею в виду не только и не столько сеть ДМШ (они, к сожалению, 
«погоды не делают»), а общеобразовательную школу. Если в скором времени не будет внедрено 
повсеместное школьное преподавание музыки на серьезном уровне, то мы (то есть общество 
в целом) потеряем и аудиторию концертов и оперных театров, и само понимание важности 
и незаменимости музыки в человеческой культуре — музыки как высокого искусства. Таковы, 
увы, реалии сегодняшнего дня, что разговоры о проблемах науки и искусства упираются в 
острейшие социокультурные проблемы.
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зависимы (структурно и методологически) от училищного музлитературного 
курса.

Возьмем аспект материала. Здесь, как и в учебных курсах среднего звена, безу-
словно преобладает музыка Нового времени — от Баха до рубежа XIX–XX веков. 
Вся громадная добаховская эпоха, а точнее — ряд эпох — умещается в половине 
одного семестра! С музыкой XX века в количественном отношении в вузе дело 
обстоит лучше, но, по свидетельствам студентов, значительно более сбаланси-
рованная и системная информация об этой музыке дается не в исторических, а 
в теоретических курсах. Сказанное вовсе не означает, что я призываю перест-
руктурировать курс и увеличить время на изучение старинной музыки за счет 
классики XVIII–XIX веков. Ни в коем случае! Я сам веду часть курса, связанную 
с музыкальным романтизмом, и ясно вижу, что ужать его еще больше просто 
некуда — ничего, кроме профанации и халтуры, из этого не получится.

Переструктурирование должно быть внутренним, что, безусловно, невоз-
можно в рамках существующей расчасовки предмета и требует введения новых 
курсов. В курсе истории музыки высшего звена все же на девяносто процентов 
продолжает довлеть музлитературный подход к систематизации изучаемого 
материала: «композиторы и произведения». Если сравнить оглавления учеб-
ников по музыкальной литературе и истории музыки, то едва ли возможно 
будет уловить различие: в обоих случаях перед нами галерея имен и наиболее 
значительных творений. До некоторой степени исключением являются деся-
титомная «История русской музыки» [8] и трехтомная «История современной 
отечественной музыки» [9], но и в них иные принципы построения связаны с 
сутью историзма довольно внешне, почему названные исключения скорее все 
же подтверждают правило. К примеру, в «Истории современной отечествен-
ной музыки» деление на главы осуществляется не по персональному принципу 
(Прокофьев, Шостакович и т. д.), а по жанровому (симфония, музыкальный те-
атр...). Однако в целом складывается все же не история жанров, а ряд «срезов», 
каждый из которых дает совокупность произведений того или иного жанра в 
конкретный исторический период. И каждая отдельно взятая глава строится все 
на той же музлитературной основе, распадаясь на серию независимых очерков 
о композиторах и их важнейших произведениях, практически вне стилевой па-
норамы XX века. В результате «музлитературность» даже усиливается, прони-
кая внутрь каждой главы: выдвижение на первостепенную позицию категории 
жанра (вместо фигуры автора) оттесняет на второй план главную историческую 
категорию — стиль. А ведь даже учебники музыкальной литературы, дающие 
очерки о композиторах, оказываются все же ближе к проблематике историчес-
кого стиля — поскольку индивидуальный стиль так или иначе проявляет стиль 
эпохи и стоит гораздо ближе к нему, чем жанр.

Аналогичная картина (но по другой причине) создается и новым учебным 
пособием нашей кафедры «История зарубежной музыки. XX век» [7]. Здесь при-
нцип расположения материала по странам также затушевал собственно исто-
рическую идею, особенно ввиду отсутствия разделов, дающих хотя бы самые 
беглые характеристики основных стилевых направлений современной музыки. 
В результате получилась не столько «история», сколько «музыкальная геогра-
фия» (как бывает, скажем, «экономическая география»).

За счет чего в принципе возможно внутреннее обновление курса истории 
музыки? Таких ресурсов, использование которых на данном этапе весьма же-
лательно, немало.
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К истории музыки, несомненно, относятся следующие аспекты:
— социологический (бытие музыки со стороны материальной культуры и об-

щественных отношений, например, история концертной жизни и доконцертных 
форм музицирования, музыкальных издательств, инструментальных мастерс-
ких и фабрик и прочих институтов и, конечно же, музыкального образования и 
учебных заведений);

— историко-научный (курс музыкально-теоретических систем читается 
только для музыковедов, но знания об истории осмысления музыки, истории 
ее теории не могут не входить в общую историю музыки);

— сюда же естественно примыкает историографический аспект, направляю-
щий внимание на историю самой музыкально-исторической науки;

— подобно тому как элементарные знания об истории музыкально-теорети-
ческих систем были бы полезны и исполнителям, музыковедам безусловно не-
обходимы знания по истории исполнительских искусств. Сегодня вряд ли кто 
усомнится, что понимание музыки ренессанса и барокко невозможно без деталь-
ного изучения исполнительской практики соответствующих эпох. В отношении 
позднейших эпох такого понимания пока нет — а напрасно!

— музыкально-философский (философия музыки как самостоятельная дис-
циплина еще не сложилась и существует пока фрагментарно — возможно, ее 
формирование — дело ближайшего будущего. Но возможно ли исключить из 
истории музыки аспект осмысления места музыки в мироздании?);

— общегуманитарный (история музыки останется ущербной, если не будет 
представать как неотъемлемая, органическая часть истории культуры. Хотя 
мысль историков, как правило, всегда двигалась в данном направлении, но до 
сих пор она ограничивалась самыми поверхностными, а нередко спорными и 
даже вульгарными констатациями. О возможных перспективах развития этого, 
наиболее сложного и проблемного аспекта — несколько ниже).

— ряд важнейших аспектов музыкально-исторического знания уже реали-
зовался в таких курсах, как история нотации, источниковедение, музыкальная 
палеография. Практика показала целесообразность введения отдельных курсов 
такого рода, посвященных специальным проблемам.

Помимо внутреннего расширения самого & предметного поля истории музы-
ки для подготовки полноценных специалистов (в данном случае имею в виду 
прежде всего музыковедов), необходимо дополнить и междисциплинарный кон-
текст. Остро ощущается отсутствие обязательных систематических курсов по 
истории литературы и изобразительных искусств. Музыковедение (как отрасль 
искусствоведения) чрезмерно «варится в собственном соку» и в целом нимало 
не обеспокоено этим обстоятельством.

На мой взгляд, такое положение совершенно недопустимо. Я не призываю к 
поспешным, наивным и непродуктивным решениям — например, осуществить 
«синтез» и создать некое «универсальное искусствознание» (подобные попытки 
имели место). Необходимо другое: чтобы музыковедение постоянно ощущало 
себя в состоянии свободного творческого диалога со смежными искусствовед-
ческими дисциплинами. И должен сказать (основываясь на постоянных научных 
контактах с филологами, философами и др.), что такой диалог ничуть не мень-
ше необходим литературоведению и истории изобразительных искусств, о чем, 
впрочем, сами представители этих наук могут даже не догадываться.

Ощущается и нехватка осведомленности студентов в таких сферах, как ло-
гика и математика. А ведь без математической подготовки значительный пласт 
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музыки XX века окажется просто вне теоретического осмысления. Я уже не 
говорю о возможности обогащения при помощи математических методов са-
мой проблематики подхода к музыкальным произведениям. Кстати, основатели 
нашего вуза уделяли очень серьезное внимание общему образованию: в «науч-
ных» классах Московской консерватории XIX века изучали математику, физи-
ку, географию, историю, эстетику, мифологию, русский язык и литературу, не-
мецкий язык и литературу и еще ряд предметов, в том числе историю всеобщей 
литературы. А ведь в то время Московская консерватория еще не обрела статус 
университета, ныне ей присвоенный!

От проблем материала музыкально-исторического курса перейдем к другой 
его стороне — теоретическому осмыслению; иными словами, к проблеме бытия 
истории музыки как развитой науки, миновавшей описательно-эмпирическую 
фазу своего развития. Разумеется, в любой истории фактологическая база всегда 
будет оставаться основой — той «живой плотью», которая и составляет предмет 
пристального изучения, в частности, источниковедения. В то же время логика 
научного поиска настоятельно требует обобщений и создания теории.

Такая теория, то есть, теория истории музыки (а не теория музыки) должна 
исходить из логики и специфики своего материала и не поддаваться наивно-
му соблазну заимствования стилистики «точных наук» (что вполне уместно 
в чисто теоретических дисциплинах: гармонии, анализе форм, полифонии). 
О специфической точности «не точных», гуманитарных наук хорошо писал 
А. В. Михайлов.

В чем же эта точность? В том, чтобы скрупулезно и точно следовать логике 
эмпирических фактов во всей их полноте и связях — игнорирование ряда фактов 
ведет к искажению общей картины и, следовательно, к некорректности старто-
вой позиции теоретического поиска. И при этом самое главное — не навязывать 
толкований, произвольно добавляющих фактические данные извне (например, 
из предвзятого мнения исследователя). Скажут, и совершенно справедливо, что 
«чистое» восприятие фактов без интерпретации — это утопия. Безусловно — 
ведь в усмотрении тех или иных связей между фактическими данными, в вы-
движении одних связей на первый план, а прочих — на периферию — уже про-
ступает (хотя бы и бессознательно) та или иная установка. Но что делать, если 
другого способа познавать мир вообще нет? Значит, нужно свести погрешности 
к минимуму, то есть не умножать и без того неустранимую установку («предвзя-
тость») субъекта, дать, по словам А.В. Михайлова, голос «самому историческому 
материалу» [12, 61].

Нередко, например, объективность целостной картины нарушается вовсе да-
же не субъективной предвзятостью ученого, а всего лишь его «поспешностью» 
(стараюсь выражаться по возможности корректнее) и желанием выстроить тео-
ретическую концепцию на основе нескольких произвольно выбранных из цело-
го составляющих (которые данному конкретному ученому кажутся единственно 
существенными). Музлитературный (по неизбежности выборочный) принцип 
построения истории музыки культивирует именно эту произвольность.

Вышеприведенный экскурс в область «прописных истин» потребовался по-
тому, что недостаточное внимание к ним имеет особенно пагубные последс-
твия для изучения главных, стержневых категорий истории музыки — жанра 
и исторического стиля. Жанр для историка — едва ли не самый благодатный 
материал: в его жизни, в самом факте возникновения и дальнейших перипетиях 
отражается история культуры. Полно и всесторонне представить историю жанра 
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в его существе и бытовании — это уже готовая историко-теоретическая кон-
цепция (которую вовсе нет необходимости искусственно конструировать). В то 
же время в курсах истории музыки сквозные исторические линии жанров отсут-
ст ву ют — думающие, творческие студенты могут их воссоздать сами, но все же 
картина получится фрагментарной — включающей лишь «вершины айсбергов». 
В результате мы долгое время были свидетелями широкого распространения 
характерных «мифов», которыми пестрят старые учебники: например, о якобы 
кризисе итальянской оперы в первой половине XIX века, о якобы «вытеснении 
на периферию» симфонии и других традиционных жанров в музыке сначала 
XIX, а потом XX веков, и многих других.

Но основополагающей, базовой категорией истории музыки по логике вещей 
призвана быть значительно более «тонкая материя», чем жанр, а именно — исто-
рический стиль. Правда, высказывалась точка зрения, что научное знание готово 
«отказаться от историко-стилистической фразеологии (...барокко, классицизм, 
романтизм...) как путеводной нити, отказаться затем, чтобы открыть вид на ма-
лоизученные явления, не укладывая их в прокрустово ложе этой фразеологии» 
[14, 26]. Укладывание в прокрустово ложе и в самом деле нередко происходит 
(об этом ниже), но лишь при недопустимой фетишизации историко-стилевых 
терминов или же — их поверхностном, непродуманном употреблении. В то же 
время мы уже имеем примеры глубоких исследований, раскрывающих сущность 
того или иного исторического стиля как целостности: от эстетики и общегума-
нитарного контекста до стилевой «материи» — характерных черт музыкального 
языка и мышления. Замечательным примером подобного целостного охвата яв-
ляется исследование Л. В. Кириллиной «Классический стиль в музыке» [10].

Коль скоро исторический стиль, или, шире, музыкально-историческая фор-
мация, является базовой категорией истории музыки, то остановимся подробнее 
на возникающих в данной связи проблемах, обозначившихся уже в предыдущем 
абзаце. Одним из наиболее проблемных примеров и едва ли не «болевой точкой» 
истории музыкальных стилей стало понятие романтизма, на протяжении деся-
тилетий вызывающее острые дискуссии — причем не только среди музыковедов. 
Именно в связи с недоверием к данному понятию развивалась идея использова-
ния историко-культурного понятия «девятнадцатый век». Идея эта, во многом 
инспирированная немецкой музыковедческой мыслью, предполагает фиксацию 
некоего специфического качества музыки XIX века и сама по себе вполне пра-
вомерна и интересна. Но только вряд ли она способна вызвать большее доверие, 
чем устоявшиеся понятия классического, романтического, классико-романти-
ческого и т. п.

В самом деле, во всех историко-стилевых понятиях так или иначе высве-
чивается исторически сложившаяся качественная специфичность, которая 
представляет наиболее реальную основу для осмысления истории музыки как 
процесса развития и смены эпохальных стилей, — если только не относиться к 
подобным категориям как к застывшим и данным a priori формально-логическим 
ярлыкам4. Понятие «девятнадцатый век» все-таки проигрывает историко-сти-
левым категориям, так как терминологически основывается не на качестве (хотя 
это качество, пусть и трудно определимое, несомненно подразумевается), а на 
«количестве» — хронологии, и потому дальше от сути. При этом вносится еще 

4 Такое отношение — типичнейшая ошибка, свидетельствующая и о невнимании к исто-
рическим фактам, и об отсутствии подлинного историзма мышления.
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и ненужная двусмысленность (умножение сущностей): без уточнения, о каком 
именно девятнадцатом веке идет речь — хронологическом или «музыкально-
историческом», без кавычек или с кавычками, — разобраться, что имеет в виду 
в данном случае автор, не так просто.

Безусловно, и такие понятия, как классика, классицизм, романтизм и т. п., 
тоже далеко не однозначны. Однако их неоднозначность — иного порядка, она 
в большей степени порождена живой историей искусства и несет в себе эту ис-
торию. Задача историка как раз и состоит в том, чтобы выявить «логику жизни» 
данных категорий, услышать их голос в прошлом и настоящем.

В самом деле, сейчас использование историко-стилевых понятий во многом 
эмпирично, каждое из них существует как бы в своем собственном смысловом 
пространстве — единая система данных понятий фактически отсутствует или 
намечается фрагментарно. В результате история музыки предстает как смена 
(чередование) стилей, а не как их «сквозное» развитие. Создание единой кон-
цепции музыкально-исторического процесса — дело будущего.

Что же сможет создать единое смысловое поле для столь разных явлений, как, 
например, барокко, романтизм, «девятнадцатый век», «двадцатый век», авангард 
и др.? Здесь может оказаться плодотворным включение в поле зрения, наряду с 
множеством более традиционных и привычных объектов изучения, таких фун-
даментальных категорий, как музыкальное время и музыкальное пространство, 
предстающих во множестве конкретных исторических форм. Музыкальное вре-
мя и пространство, во-первых, выражают наиболее фундаментальные представ-
ления человека (личности, культуры, эпохи) о мироздании; во-вторых, организу-
ют художественную форму; в-третьих, допускают соотнесения (и даже требуют 
их) с пониманием времени и пространства в других искусствах. Не исключено, 
что междисциплинарные аналогии, проведенные на столь глубинном уровне, 
смогут, наконец, преодолеть поверхностную произвольность и субъективность 
ассоциаций и стать основой научной истории искусства в целом. Безусловно, 
это пока гипотеза и дело будущего.

На сегодняшний день в учебных курсах истории музыки дается самая скуд-
ная и отрывочная информация как о сути исторических стилей, так и об их 
системе. Стиль — «коварное» явление. С одной стороны, он всегда очевиден 
и опознается на слух (как своего рода моментальный формально-конструк-
тивный = образно-смысловой «срез» художественной формы). Поэтому при 
изучении стиля необходимо исходить из простой, исторически данной, факти-
ческой очевидности — все исполнители, например, прекрасно знают, что такое 
романтическая пьеса или классическая соната. Но вот при научном осмыслении 
стиля совершенно недопустимы столь же «моментальные» решения — они не-
избежно обернутся прямолинейностью и упрощением, «готовыми схемами» 
и «ярлыками».

Вернемся к категории романтизма как наиболее дискуссионной и вызывающей 
особое недоверие. Сейчас уже все хорошо усвоили концепцию С. С. Аверинцева 
и А. В. Михайлова [1] о том, что романтизм ознаменовал отход от многовековой 
риторической культуры «готового слова» (культуры традиционалистского типа) 
и начало нетрадиционалистского искусства. Но из этого тезиса редко делаются 
по-настоящему глубокие практические выводы, которые логически совершен-
но очевидны. В силу сказанного романтизм не только не может, но и не дол-
жен оставаться полностью равным себе и пребывать в пределах одного стиля: 
сама посттрадиционалистская эстетика стимулирует бурную, стремительную 
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«центробежную» эволюцию (подобную эволюции стиля Бетховена). Замеча-
тельным образцом подлинно исторического мышления стала большая статья 
А. В. Михайлова «Романтизм» [13], в которой скорее ставятся вопросы, нежели 
даются ответы. Статья эта буквально «взрывает» застывшие пласты укоренив-
шихся штампов, но отнюдь не противостоит традиции диалектического и «ши-
рокоформатного» подхода к романтическому искусству.

В книге «Фортепианная миниатюра и пути музыкального романтизма» [5], 
а также в статье «Романтизм как историко-культурный переворот» [4] я стре-
мился показать реальную множественность путей развития исходных романти-
ческих принципов в музыке, используя рабочие понятия модифицированного 
и даже самоотрицающегося романтизма. Эти понятия указывали на внутрен-
нее развитие романтизма, охватывающее любые, в том числе самые крайние 
тенденции: от неоклассических проявлений самого разного толка (у Брамса, 
Чайковского, Танеева, Сен-Санса) до предимпрессионистских (у Грига, Боро-
дина) и смыкающихся с ранним «модерном» (у Римского-Корсакова, Лядова). 
Они (эти понятия) специально нацелены на осмысление исторического явления 
в движении и противоречии: это дает возможность не перекладывать факты из 
одного прокрустова ложа в другое, а продумать, какие именно аспекты роман-
тизма модифицировались и что в нем (при сохранении романтического стиля 
в целом) подверглось отрицанию, а что сохранилось.

Судьба музыкального романтизма и его перерождение в новые стилевые 
явления стала предметом особого внимания В. Б. Вальковой. Так, в статье о 
Гуго Вольфе [3] предпринимается попытка, в продолжение идей П. Вульфи-
уса, более точно и детализировано определить стилевую природу творчества 
крупнейшего австрийского композитора. Попытка эта вполне плодотворна и 
оправданна — как самой музыкой Вольфа, так и его эстетическими установ-
ками. Валькова пишет о самом Вольфе убедительно, ярко и талантливо. Но в 
свете рассматриваемой проблемы нас интересует не Вольф, а то, что именно по 
ходу обсуждения говорится о романтизме. Валькова передает типичные общие 
места «литературоцентристской» эстетики: «Романтизм пытается приблизить-
ся к жизни человеческой души, фантазии, интуиции, реализм — к обыденной, 
повседневной жизни» [3, 57]. 

Но зачем повторять избитые штампы? Не лучше ли свежим взглядом и не-
предвзято, по-новому, попытаться охватить материал. И тогда мы увидим, что 
реалисты Л. Толстой, Достоевский, Чехов едва ли не главной темой считали 
и жизнь человеческой души, и фантазию, и интуицию, а романтики Шуман, 
Шопен, Вагнер отнюдь не отвергали образы обыденной, повседневной жизни. 
Предвижу справедливое возражение, что дело здесь в мере соотношения со-
ставляющих. Безусловно! Но это требует и более детализированной и точной 
аргументации, творческого пересмотра общеэстетических первоисточников в 
контексте музыковедческой проблематики, а не воспроизведения застарелых 
и поверхностных тезисов. Блестящим и до сих пор остающимся без внимания 
примером музыкально-эстетической концепции романтизма является соот-
ветствующий раздел в книге Э. Курта «Романтическая гармония и ее кризис в 
“Тристане” Вагнера» [11].

Или, вот, другое положение статьи Вальковой: «Реализм, как известно, был, 
прежде всего, реакцией на крайности романтизма, попыткой “оздоровить” ро-
мантизм, уйти от чрезмерной напряженности эмоций, слишком дерзкого обнов-
ления языка» [3, 58]. Однако ни Флобер, ни Достоевский, ни главные «кандидаты 
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в реалисты» от композиторов — Мусоргский и Вольф — отнюдь не стремились 
уйти ни от чрезмерной напряженности эмоций, ни от слишком дерзкого об-
новления языка (установки на «научность» и объективность этому не препятс-
твовали). Что же до пресловутого «оздоровления», то даже печальные личные 
судьбы Мусоргского и Вольфа, плод установки сознания (в далеко «не лучших» 
традициях романтиков) на экстраординарность жизни творческого человека, 
красноречиво опровергают этот тезис.

Столь же односторонне говорится о романтизме и в статье уважаемого автора 
о Рахманинове; при этом попытка пересмотреть принадлежность Рахманино-
ва романтической музыкальной культуре не выглядит обоснованной. Пожалуй, 
наиболее конструктивный в данной статье тезис Вальковой, с которым имеет 
смысл дискутировать, — следующий: «Вопреки главной установке романти-
ков — установке на обновление жанров и форм — русский автор пишет вполне 
нормативные по строению симфонии и концерты, сохраняет приверженность 
классически ясным формам и тональным основам гармонии» [2, 44]5.

Автор, конечно, хорошо знает о постоянном, «сквозном» существовании 
классицизирующе-охранительной тенденции на протяжении всей романтичес-
кой эпохи (Мендельсон — поздний Шуман — Брамс и многие другие) и пытается 
обосновать специфику Рахманинова в контексте новой эпохи. Но все же исполь-
зование традиционных крупных форм в данном случае — не слишком убежда-
ющий аргумент, поскольку такое использование было особенно типично для 
позднего, «брамсовского» этапа романтизма. Во-вторых, нельзя не учитывать 
и присутствие в наследии Рахманинова таких жанров романтического проис-
хождения, как симфоническая поэма, оркестровая фантазия, фортепианная ми-
ниатюра (этюд-картина, прелюдия, музыкальный момент), романс. В-третьих, и 
это самое главное, в отличие от большинства своих современников, Рахманинов 
(несмотря на отдельные, частные прорывы в область гармонии XX века) оставал-
ся привержен принципам романтического интонирования и формообразования, 
выраженным с максимальной полнотой; он пребывал в простран стве жанрово-
интонационного словаря романтизма, в частности, определенных типов мело-
дической кантилены, опоэтизированного танца, характерной скерцозности, 
национальной архаики, поэмности, волновой динамики и т. п., сумев сказать 
на романтическом языке много нового.

Валькова прекрасно пишет о недопустимости инерции и схематизма, о опас-
ности «обманчивой ясности», когда «сознание исследователя оказывается слов-
но “загипнотизированным” готовыми словесными ярлыками» [2, 42]. И в то же 
время она предлагает новый «ярлык», не имеющий в отношении Рахманинова 
традиций и корней: «постромантизм начала XX века» [2, 45]. Но «пост» — это 
просто «после», которое может быть как продолжением, так и отрицанием (как, 
скажем, постимпрессионизм отрицал импрессионизм). В итоге вся романтичес-
кая природа, а значит, и неповторимая специфичность рахманиновского мира 
на фоне XX века оказались «за бортом» термина.

Переименование исторического явления — отнюдь не простая и безобид-
ная операция. Приведу высказывание известного литературоведа (волею случая 
оказавшегося моим однофамильцем), глубоко проникшего в самую суть идей 
А. В. Михайлова и развивающего их: «Многие исторические явления — события, 

5 К слову, приверженность тональным основам гармонии сохранялась до самого конца 
романтизма.
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понятия, институции и т. д. — таковы, что их легче переосмыслить, чем переиме-
новать. Однажды получив свое “историческое” (нередко случайное и неадек-
ватное) название, они упорно противятся попыткам его изменить; собственно, 
противится при этом вся история в целом — ведь каждое нововведение в номен-
клатуре терминов по-новому членит массив исторического прошлого, прочерчи-
вает в нем новую структуру. А прошлое — это не аморфный материал, но само-
бытное целое, с которым исследователь должен вести уважительный диалог, а не 
резать по живому. Вот почему исторические дисциплины, в том числе и история 
литературы (добавлю: и история музыки, и искусства в целом — К. З.), испыты-
вают такие трудности с метаязыком для описания своего упрямого предмета: 
вместо конструирования четко формализованной системы категорий историк 
вынужден пользоваться “нечистыми”, смутными понятиями и терминами, полу-
ченными по наследству от изучаемой эпохи, и употреблять их “в кавычках”, так 
или иначе смещая их значение. По сути дела, такое переосмысление, критика 
исторических имен — это и есть прогресс исторического знания» [6, 5].

Интересно отметить, что происходящая в последнее время в литературоведе-
нии и изобразительных искусствах критика исторического имени «романтизм» 
направлена на заметное расширение его диапазона, иными словами, приближа-
ется к тому пониманию романтизма, которое уже прочно укоренилось в музыко-
ведении. Так, только что цитированный С. Н. Зенкин констатирует, что словом 
«романтизм» современные французские литературоведы «часто именуют всю 
литературную формацию XIX в. — и не без оснований. < ... > Такие течения, как 
реализм, натурализм, символизм и проч., при всех своих специфических особен-
ностях рассматриваются в виде исторических вариантов “большого” романтизма, 
сходство между ними признается более существенным, чем различия» [6, 6]. И 
далее: «Концепция “критического реализма”, несмотря на значительные интел-
лектуальные усилия, потраченные на ее разработку, так и не распространилась 
за пределы советской науки и, очевидно, уходит в прошлое вместе с нею; < ... > 
мы рассматриваем Бальзака, Стендаля и даже Флобера в рамках романтической 
литературной формации» [6, 7].

Стоит ли в таком случае предпринимать попытки реанимации музыкального 
реализма как особого направления, рядоположного с романтизмом и проти-
вопоставленного последнему? Из приведенной цитаты очевидно, что литера-
туроведение пришло к более высокой стадии обобщения и проникновения от 
поверхности к большей глубине; а в музыковедении, напротив, зачем-то пред-
принимаются попытки двигаться в обратном направлении.

Некритическое, «школьное» оперирование историко-стилевыми категория-
ми действительно вызывает ощущение не живой жизни музыки, а искусственной 
и скучной схемы. «Романтизм», пожалуй, оказался наиболее подходящим, всем 
хорошо знакомым, примером для демонстрации использования понятия либо 
как «прокрустова ложа», либо как указывающей путь «светящей звезды», таинс-
твенной и до конца не исследованной. Но и многие другие историко-стилевые 
категории (символизм, авангард, постмодернизм) часто используются «всуе» — 
непродуманно и некритически. Ведь дело не в том, чтобы придумать ярлык, а 
в том, чтобы объяснить специфику явления по существу в движении истории. 
«Не будет преувеличением сказать, — пишет А. В. Михайлов,— что в движение 
в современной науке пришли и такие понятия, как “романтизм”, “барокко”, “ре-
ализм” и пр. Это — исторические понятия, и они пришли в движение в двояком 
отношении: в том, 1) что есть явление в его сущности, и 2) каковы его временные 
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границы» [12, 60]. Однако практическое осуществление исторического метода, 
поднятого на уровень задач современной науки А. В. Михайловым и развиваемо-
го его последователями-музыковедами, наталкивается на мощнейшую инерцию 
«музлитературно ориентированной», по сути, «школьной», мысли.

Штампы надоели всем, но избавиться от них совсем не просто! Главный 
путь — по существу уйти от поверхностности и недиалектической статичности 
ви &дения и заняться вдумчивым, кропотливым исследованием всех исторических 
явлений (и обозначающих их категорий) в их системных связях, учиться видеть 
и слышать материал. Иначе музыкально-историческая наука так и не достигнет 
вполне зрелого, «цветущего» состояния, а вузовские курсы будут неизменно 
разочаровывать студентов. Однако сама постановка подобных задач свидетель-
ствует как о назревшей проблеме, так и о возможности ее решения, о том, что 
историческое музыкознание прошло немалый путь и готово достичь качествен-
но нового уровня научного осмысления.
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