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Роберт Шуман в наследии А. В. Михайлова: шестидесятые годы

Константин ЖАБИНСКИЙ

РОБЕРТ ШУМАН
В НАСЛЕДИИ А. В. МИХАЙЛОВА:
ШЕСТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ

На протяжении многих лет А. В. Михайлов обращался к творчеству Шумана, 
с неизменной проницательностью высказываясь о музыкальных и литературных 
сочинениях великого романтика. При этом, однако, в «шуманиане» Михайлова 
отсутствуют сколько-нибудь развернутые, масштабные исследования, аналогич-
ные работам о В. А. Моцарте и Л. Бетховене, Р. Вагнере и А. Веберне. Основу 
рассматриваемой «шуманианы» составляют хронологически удаленные друг от 
друга небольшие тексты «прикладного» характера — вступительные коммен-
тарии к «персональным» разделам антологий по эстетике, а также рецензия на 
двухтомное издание писем Шумана под редакцией Д. Житомирского [15; 16; 17]. 
«Образ Художника» в любом из перечисленных текстов неизбежно уподобляется 
графическому наброску, далекому от законченности и лишенному богатства цве-
товой гаммы живописного портрета. Вместе с тем, сравнительный анализ данных 
«набросков» позволяет нам выявить процессуальные закономерности описывае-
мой научной интерпретации как феномена, развивающегося во времени.

Обратимся к наиболее раннему комментарию, предваряющему публикацию шу-
мановских статей в антологии «История эстетики: Памятники мировой эстети-
ческой мысли» [15]. Вступительная заметка, принадлежащая перу А. В. Михайлова, 
необычна для 1960-х годов. С одной стороны, автор стремится подчеркнуть нераз-
рывную сопряженность эстетических воззрений Шумана с его композиторским 
творчеством. С другой стороны, отнюдь не довольствуясь этим, Михайлов так или 
иначе затрагивает важнейшие проблемы шумановедения. Здесь подразумеваются, 
к примеру, «диалоги» индивидуального и общеромантического в художественном 
мышлении Шумана; пути эволюции указанного мышления и предопределяемая ими 
специфика поздних шумановских сочинений; воздействие литературных импульсов 
и программности в целом на инструментальное творчество Шумана, etc.

Жабинский Константин Анатольевич — старший библиограф Ростовской государственной 

консерватории им. С. В. Рахманинова
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1Порой А. В. Михайлов как бы заостряет суть музыковедческих трюизмов 
середины ХХ столетия, де-факто обнаруживая их уязвимость: «Из всех роман-
тиков Шуман был наиболее склонен поддаться воодушевляющей силе слова и 
стоящего за ним образа. Число произведений Шумана, не связанных с образом, 
с программой, обозначенным настроением, весьма незначительно» ([15, 364]; 
курсив наш. — К. Ж.). Подобная категоричность могла бы вызвать недоумение 
у современных музыкантов, хорошо знакомых с шумановскими оркестровыми 
или камерно-ансамблевыми опусами (где роль упомянутых «настроений» или 
словесных программ довольно скромна). Между тем, на протяжении 1960-х го-
дов отечественные шумановеды нередко высказывались в аналогичном духе: 
«Стремясь сблизить музыку с жизненными прообразами, Шуман создает мно-
гочисленные музыкальные картинки, “сцены из жизни”, “зарисовки с натуры”, 
снабжая их почти всегда программными названиями», — писал, в частности, 
Д. Житомирский ([6, 6]; курсив наш. — К. Ж.)2. Истоки отмеченного единоду-
шия, вероятнее всего, коренились в незыблемой для тех лет жанровой иерархии 
шумановского творчества: эстетику, индивидуальный стиль, композиционное 
мышление «подлинного» Шумана следовало воспринимать сквозь призму фор-
тепианных сочинений 1830-х и начала 1840-х годов.

Еще одно полемически заостренное высказывание А. В. Михайлова в рас-
сматриваемой статье относится к сфере вокальной музыки: «Литературность 
мысли Шумана вызывает некоторую противоречивость его музыки, ищущей 
опоры вне себя, но и оказывает на нее благотворное влияние, освобождая 
ее от груза старых традиций и стандартов и направляя ее по новым путям. 
<…> Вдохновляясь словом, Шуман создает свои циклы песен на слова Гейне, 
Эйхен дорфа, Шамиссо, достигая в этом жанре синтеза искусств» [15, 364]. По-
видимому, присутствие здесь именно «циклов песен» едва ли должно рассма-
триваться в концептуальном аспекте3. Более важно другое: «синтез искусств» 
представлен Михайловым как закономерное «достижение», обусловленное 
шумановским выбором «новых путей» в музыке. Но только ли описываемой 
«литературностью мысли» инспирируется вышеназванный феномен? (Ведь, 
скажем, в «Двойнике» Ф. Шуберта подобный «синтез искусств» осуществ-
ляется на фундаменте индивидуально преломляемой риторической традиции 
барокко). Суждение исследователя — «общее место» шумановедения тех лет 
(ср. [8, 548; 14, 264]) — как бы повисает в воздухе из-за отсутствия музыкально-
исторической перспективы.

1 Это стремление заведомо контрастирует тогдашним установкам советской эстетики, 
пытавшейся «отделить» творческий процесс композитора от его музыкально-теоретических 
трудов и публицистики (см.: [1; 3; 14, 216–322] и др.). Тяготение к целостному охвату шуманов-
ского наследия свойственно монографии Д. Житомирского [8], хотя и не без определенных 
издержек, о чем пишет В. Конен [12, 139–140].

2 В позднейшей монографии Д. Житомирского цитируемое высказывание было несколь-
ко смягчено: «Творчество Шумана насыщено музыкальными зарисовками внешних впечатле-
ний — “портретами”, “сценками”, “картинками с натуры”. Естественно, что он был одним из 
активных поборников программной музыки и часто снабжал свои произведения поэтичес-
кими названиями или комментариями» ([8, 29]; курсив наш. — К. Ж.).

3 Достаточно упомянуть хотя бы прославленную балладу «Два гренадера» на стихи Г. Гей-
не — вполне «самодостаточный» опус, не требующий циклического «окружения» для ре пре-
зен та ции обозначенных синтезирующих процессов. Следует также заметить, что в отечест-
венном музыковедении 1960-х годов безраздельно господствовала трактовка вокального цикла 
как формы — отнюдь не жанра.
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Ограниченностью этой перспективы заведомо провоцируется и дискуссион-
ный тезис, подытоживающий статью А. В. Михайлова. «Ко времени Шумана, — 
полагает автор, — сфера романтической образности становится отчетливой: 
стабилизируются определенные типы ассоциативных связей; определенные 
комплексы музыкально-поэтических образов связываются с определенными 
музыкальными приемами и тональностями; последние наделяются своим осо-
бым “этосом”, который не поддается словесному объяснению, потому что речь 
идет о специфических элементах музыкального языка. Рассуждения Шумана 
о характере тональностей, относящиеся к 1835 году, интересны тем, что по-
казывают типичные для романтизма синэстетические представления в их не-
посредственном виде» ([15, 365]; курсив наш. — К. Ж.). Цитируемый фрагмент, 
несомненно, заслуживает обстоятельных комментариев. Во-первых, согласно 
А. В. Михайлову, формирование «отчетливой романтической образности» в 
музыке завершается на рубеже 1820–1830-х годов («время Шумана», именно 
тогда заявившего о себе как о самобытном художнике). Начало же упомя-
нутого процесса чаще всего датируется серединой 1810-х годов («Гретхен за 
прялкой» Ф. Шуберта, Первый скрипичный концерт Н. Паганини, «Ундина» 
Э. Т. А. Гофмана, «Фауст» Л. Шпора и др.). Вполне ли адекватен художест-
венный опыт, накапливаемый европейской музыкальной культурой в течение 
указанного пятнадцатилетия, столь масштабной задаче? В этом позволитель-
но усомниться — ведь и позднее творчество Шуберта или Вебера зачастую 
рассматривается специалистами с позиции классико-романтических взаимо-
действий.

Далее, во-вторых, шумановская заметка не только излагает (кстати, весьма 
кратко и сдержанно) «типичные для романтизма… представления» о «характере 
тональностей». Шуман акцентирует историческую обусловленность подобных 
сопряжений: «…если представить себе, что в различные эпохи за тональностя-
ми закреплялись определенные стереотипные характеристики, то нужно бы-
ло бы сопоставить произведения, написанные в одной и той же тональности и 
считающиеся классическими, и сравнить их преимущественное настроение…» 
([24, 368]; перевод А. В. Михайлова). Вот почему автор заметки «сопоставляет 
произведения», относящиеся к «различным эпохам» (В. А. Моцарт — И. Моше-
лес), дискутирует с музыкантами предшествующих поколений (К. Ф. Д. Шубарт 
и К. Ф. Цельтер), etc. Как всегда, интуиция Шумана достойна восхищения, — 
ведь «стереотипные» (сакрально-символические или аффектные) характерис-
тики тональностей, распространенные в XVII–XVIII веках, хорошо известны 
современным музыкантам. Вот почему «этос» тональностей, о котором пишет 
Михайлов, не является уникальным достоянием романтической культуры; на-
против, речь должна идти о глубинном родстве этой культуры с барочной и 
классицистской традициями. В-третьих, «стабилизация» тех или иных «ассо-
циативных связей», «музыкальных приемов» и т. д. не может рассматриваться 
в качестве доминирующего фактора по отношению к романтической музыке 
вплоть до рубежа 1840–1850-х годов. Ведь в противном случае новаторские от-
крытия Шумана и Мендельсона, Шопена и Листа, Берлиоза и Вагнера оказались 
бы «гласом вопиющего в пустыне», а развитие европейской культуры XIX сто-
летия (не только музыкальной!) протекало бы по-другому.

Чем же объяснить появление столь удивительного «финала» в этой статье? 
Следует ли допускать невероятную «аберрацию» профессионального  взгляда 
А. В. Михайлова, с молодых лет обнаруживающего поистине шумановскую 
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зоркость в размышлениях о музыке?4 Нам представляется, что уровень данного 
текста в целом противоречит такому допущению. Некоторые фрагменты ста-
тьи, органично сочетающие напряженное развертывание мысли с изяществом 
 стиля, удивительной прозрачностью и краткостью, уподобляются романтиче-
ским афоризмам. Процитируем один из этих «афоризмов», запечатлевающий 
суть художественного мышления Шумана: «В слове и в музыкальной интонации 
для романтика расчленено нечто единое. Слово вызывает зрительный образ в 
движении, динамика движения есть некий жест, требующий интуитивной интер-
претации и находящий выражение и расшифровку в музыкальном жесте-инто-
нации. Эта синэстетическая связь понятия, зрительного образа и музыкального 
знака-интонации есть отличительная черта процесса художественного творчест-
ва у романтиков» [15, 364]. Данный фрагмент не только превосходит своей «ин-
формативностью» многостраничные описания литературных программ, якобы 
направляющих творческую фантазию Шумана-композитора. Высказывание Ми-
хайлова придает «центростремительный» характер разнообразным суждениям 
отечественных музыковедов о Шумане — и лаконичным «маргиналиям» Б. Явор-
ского (о свойственной великому романтику «моторно-подчеркнутой темпера-
ментности» [26, 180]), и развернутым «монографическим» описаниям современ-
ного исследователя (о «повышенной эмоциональной температуре», обретаемой 
романтизмом благодаря Шуману5). Перечень таких «образцовых» фрагментов, 
содержащихся в статье А. В. Михайлова, нетрудно было бы продолжить.

Мы полагаем, что сегодняшняя оценка характеризуемой работы (словно бы 
сотканной из противоречий) должна формироваться с учетом своеобразия по 
меньшей мере двух контекстуальных факторов. Первый из них определяется 
нетривиальностью замысла вышеупомянутой антологии «История эстетики: 
Памятники мировой эстетической мысли», выпускавшейся под эгидой Акаде-
мии художеств СССР на протяжении 1960-х годов. Фундаментальный труд, по-
рожденный «советской оттепелью», оказался наделен целым рядом бесспорных 
достоинств. Сама по себе идея комментированного собрания источников выгля-
дела более чем привлекательной для аудитории, традиционно знакомившейся с 
историей эстетики по идеологически «стерильным» пересказам и толкованиям 
специалистов Института философии. Весьма демократичным представлялся и 
отбор персоналий, фигурировавших в антологии. Не только ученые мужи — со-
здатели фундаментальных трактатов, но и крупнейшие литераторы, живописцы, 
скульпторы, композиторы являлись теперь «действующими лицами» историко-
эстетического процесса. К примеру, III том антологии, посвященный Великой 
Французской революции и романтической эпохе, включал в себя разделы о Ве-
бере и Шумане, Вагнере и Берлиозе6. Подготовкой вышеперечисленных разделов, 
наряду с А. В. Михайловым, занимались ныне известные специалисты в области 

4 Издание, о котором идет речь, было подписано к печати осенью 1966 года. Таким обра-
зом, 28-летний А. В. Михайлов, участвовавший в работе над антологией, по советским меркам 
являлся типичным «молодым исследователем».

5 «Исток этой трепетности, повышенной интенсивности и динамичности романтического 
образа Шуман увидел прежде всего в жанровых началах, связанных с движением, — в танце-
вальности и маршевости» [9, 74–75].

6 В аналогичном разделе, посвященном Э. Т. А. Гофману, к сожалению, вообще не получила 
отражения композиторская деятельность автора «Ундины». Фрагменты из работ Ф. Листа бы-
ли включены в IV том (часть 2), где характеризовались «эстетические идеи народов Восточной 
Европы XIX – начала ХХ века».
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музыкальной эстетики — В. Шестаков и В. Ванслов. Благодаря этому обеспечивался 
вполне квалифицированный уровень переводов и сопутствующих комментариев, 
что несомненно отличало антологию от многих подобных изданий того времени7.

Впрочем, концепция указанного собрания отнюдь не была лишена уязвимых 
моментов. В частности, логика построения «романтического» III тома антоло-
гии инспирировалась явно умозрительным принципом «синхронизации» раз-
личных искусств и общественно-литературных движений. Так, «краеугольным 
камнем» для Германии XIX века служила «литературоцентристская» хроно-
логическая схема, согласно которой всем романтическим течениям (включая 
музыку!) «надлежало завершиться» к началу 1830-х годов8. Вот почему Р. Ваг-
нер, причисляемый к эстетике следующего периода (1830–1850-е годы), по су-
ти лишался романтических черт, усиленно «тяготея к революционности» и 
«утопическому социализму» [3]. Напротив, Р. Шуман, пребывавший в рядах 
немецкого «романтического движения», оказался «урезанным» до масштабов 
раннего периода творчества. Его литературное наследие было представлено 
в антологии двумя текстами 1835 года; вступительный комментарий ограни-
чивался лишь кратким упоминанием статьи «Новые пути» (1853), открывшей 
миру И. Брамса, и т. д.9 (Благодаря этому, кстати, «разрешалась» и застарелая 
проблема шумановедения, связанная с необходимостью обозначить «маршру-
ты» художественной эволюции композитора и взвешенно охарактеризовать 
его поздние сочинения.) Констатация же «завершенности» романтического 
периода требовала неких подтверждающих фактов, чем обуславливались и ци-
тированные выше рассуждения А. В. Михайлова по поводу «сферы образности», 
якобы достигшей «ко времени Шумана» бесспорной «отчетливости» в музыке.

Второй контекстуальный фактор связан с общей тенденцией в отечествен-
ной эстетике и музыкознании 1960-х годов, стремившихся преодолеть застарелые 
догматические положения относительно «прогрессивного» и «реакционного» 
романтизма. Как отмечала Н. Николаева, именно в этот период «вокруг проблемы 
романтизма велись… большие споры» [20, 8]10; отголоски указанной полемики на-
шли отражение в монографиях Д. Житомирского [8, 9–38], В. Васиной-Гроссман 
[4, 5–21], книгах С. Маркуса [14, 9–48], Ю. Кремлева [13], В. Ванслова [2], сборнике 
статей «Проблемы романтизма» [21] и др. Крайним выражением данной тенден-
ции стала нашумевшая статья М. Кагана «Метод как эстетическая категория», в 
которой декларировалась глубинная предрасположенность музыки к романтиче-
скому художественному методу: «В романтической эстетике… закономерной была 

7 К примеру, соответствующие тома (3-й и 4-й) коллективной монографии «История эс-
тетической мысли», подготовленной Институтом философии уже в 1980-е годы, содержат 
единственный раздел о композиторе XIX века (этой чести «удостоился» Р. Вагнер); тексты 
глав, связанных с музыкой, не свободны от грубых ошибок (порой анекдотических), и т. д.

8 В качестве показательной иллюстрации данного подхода могла бы фигурировать синх-
ронистическая таблица «Немецкая культура в эпоху романтизма», прилагаемая к позднейшей 
антологии [25, 550–561]. «Эпоха романтизма» ограничена здесь 1797–1819 годами, что неуди-
вительно: ведь «литературно-общественное движение немецкого романтизма приходится на 
период между самым концом XVIII века и антинаполеоновскими освободительными войнами 
1813–1815 годов» ([18, 403]; курсив наш. — К. Ж.).

9 Для сравнения заметим, что «поздний» Шуман был весьма многообразно представлен 
еще в собрании 1956 года (см.: [23]).

10 Цитируемый автор пишет, в частности, о дискуссиях, организованных журналом «Воп-
росы литературы» (1964), кафедрой истории зарубежной музыки Московской консерватории 
(1965, 1966) и т. д.
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ориентация на лирический род словесного искусства и на музыку, что в полной 
мере отвечало реальной практике романтического искусства, высшие завоевания 
которого были обретены именно в этих сферах художественного творчества. Оно 
и понятно — сама природа лирико-музыкального творчества делает весьма труд-
ным осуществление познавательных задач искусства и крайне легким выражение 
эмоционально-оценочного отношения человека к миру» [10, 129].

По сути, речь шла о теоретическом обосновании процесса «глобальной ро-
мантизации» в исследованиях по истории европейской музыкальной культуры: 
хотя бы неосознанно «черты романтизма» могли присутствовать в сочинениях 
весьма отдаленных эпох. Особенно интенсивными оказались поиски «роман-
тического» в музыке второй половины XVIII – начала XIX столетий. Позднее 
творчество Бетховена, отражения «Бури и натиска» в произведениях венских 
классиков и К. Ф. Э. Баха, оперы Л. Керубини и Ж. Ф. Лесюэра, «чувствительный 
стиль», скажем, у Д. Скарлатти воспринимались в «ореоле предромантизма» (см.: 
[5, 147; 19; 22, 68, 83; 11, 33] и др.). Упомянутая ретроспекция, помимо прочего, 
выступала некоей мотивировкой искусственного сужения романтического пе-
риода в XIX веке: уж если «романтизм» был столь широко представлен в преды-
дущие эпохи, то к 1800–1820-м годам относились «кульминация и исчерпание» 
длительного процесса. А применительно к подобной «кульминации» выглядели 
естественными и «резюме» в духе рассматриваемой статьи А. В. Михайлова.

Подводя итог сказанному выше, отметим: значение данного текста для шума-
новедения отнюдь не ограничивается ролью «преамбулы» к работам А. В. Михай-
лова 1980-х годов. В лаконичной заметке нашли отражение характерные особен-
ности известного переходного этапа, пройденного музыкальной наукой, искус-
ствознанием и эстетикой бывшего СССР. Речь идет о сложных взаимодействиях 
«старого» и «нового», о постепенном преодолении догматической иерархии гу-
манитарных дисциплин и устремленности к их равноправному сотрудничеству, 
об имманентных и универсальных законах развития определенных искусств. На-
ряду с этим, ранний опыт «шуманианы» Михайлова представляется интересным 
и поучительным в аспекте совершенствования исследовательских стратегий.

Во-первых, заслуживает внимания необычный для своего времени «синтези-
рующий» подход: эстетик и музыковед, филолог и историк культуры образуют 
нерасторжимое единство в интерпретации шумановского «художественного 
универсума»11. Указанный подход в дальнейшем был принят на вооружение оте-
чественной музыкальной наукой, и сейчас комментированный перевод литера-
турного наследия того или иного зарубежного композитора является важной 
составляющей музыковедческих изысканий. Во-вторых, присущая А. В. Михай-
лову «демонстративная» увлеченность ранним шумановским творчеством с го-
дами обретает иную, весьма заманчивую перспективу. Диалектически углуб ляя 
суждения и оценки 1960-х годов, исследователь приходит к пониманию «осо-
бого личностного склада» молодого Шумана как неразрывного единства Ми-
нувшего и Грядущего [17, 101]. Блистательная михайловская формула: «Шуман 
жаждал и ждал раскрытия музыки навстречу истории» ([16, 89]; курсив наш. — 
К. Ж.) — уже чрезвычайно далека от предшествующих опытов «адаптации» 

11 Для отечественной литературы о Шумане 1950–1960-х годов (см.: [5; 20]) была характерна 
строгая дифференциация в работе филологов, готовивших «официальные» переводы текстов 
композитора (А. Габричевский, П. Печалина, позднее — А. Штейнберг), и музыковедов, кото-
рые осуществляли редактирование этих переводов (Д. Житомирский, Г. Балтер).
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магистральных «идей времени». Динамика мысли А. В. Михайлова в его поздних 
работах о Шумане являет собой наглядный пример «опережающего» толкова-
ния, созвучного ХХI столетию.
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