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Аннотация
Век «Вёсен»: создание авангардной традиции
Со дня премьеры «Весны священной» в 1913 году увидели свет десятки ее хореографиче-
ских интерпретаций, большинство из которых исчезли так же быстро, как и оригиналь-
ная версия Нижинского. Но постановки появляются вновь и вновь. В чем сила и привлека-
тельность этого балета? Какие общие идеи объединяют несхожие версии постановщиков, 
и откуда они черпают силу воображения?
Вследствие утраты оригинальной версии балета «Весна» содержит корпус идей, а не де-
тальный хореографический сценарий, и эта концептуальная свобода допускает новое 
переосмысление (пересоздание) при сохранении мотивов первоисточника. Один круг 
мотивов фокусируется на отказе от традиционной балетной эстетики, создавая модель 
формального радикализма. В то же время «Весна» принадлежит балетному канону: по-
ставленная Дягилевым в «Русских балетах», она по праву рождения наследовала франко-
русской традиции XIX века и стала прародительницей балета XX века, с самого начала 
заявив о своем центральном положении в истории балета. И какова бы ни была эстети-
ческая позиция хореографа, каждая новая версия в конечном счете стремится воскресить 
именно первичную трансгрессивность оригинала, которая выражается и в акте сопро-
тивления, и в притязании на принадлежность к исполнительской традиции, бросающей 
вызов эфемерной природе танца — в процессе его постоянного пересоздания.

Ключевые слова: «Весна священная», балетный канон, академический 
танец, сексуальность и примитив, трансгрессивность, пересоздание

Abstract
A Century of Rites: The Making of an Avant-Garde Tradition
Since the premiere of The Rite of Spring in 1913, there were produced lots of choreographic 
works to the celebrated Stravinsky music. This paper argues that The Rite of Spring, precisely 
because it is a lost ballet, comprises a body of ideas rather than a detailed choreographic script, 
and that this conceptual freedom allows both for the ballet’s reinvention and for the persistence 
of ideas associated with the original. One group of ideas centers on the ballet’s transgressiveness 
— its primitivism, violence, modernity, and repudiation of traditional ballet aesthetics. From this 
perspective The Rite is a model of formal radicalism. At the same time The Rite belongs to ballet’s 
canon. It was produced by Diaghilev’s Ballet Russes, an heir to the nineteenth-century Franco-
Russian tradition and the progenitor of its 20th-century descendants. Also its central conceit — 
the death of the maiden — has a long ballet history. From the first, The Rite declared its centrality 
to ballet history, even as it rejected the conventions of the past.
Since 1913, choreographers have approached The Rite from numerous vantage points. Some have 
emphasized its violence; others its sexuality, primitivism, and terror. A few have thrown out the 
original scenario and the full score; most have discarded its ethnographic trimmings. Although 
most productions stress the ensemble, there have been a few heroic solo versions. Initially, ballet 
choreographers, albeit those identified as modernists, created the versions that followed Nijinsky’s 
Rite. But whatever the choreographer’s aesthetic position, The Rite continues to be a work that 
insists upon its modernity, its engagement with the contemporary world.

Keywords: “The Rite of Spring”, ballet’s canon, the academic dance, 
sexuality and the primitive, transgressiveness, reinvention
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Век «Вёсен»: Создание авангардной традиции
Линн Гарафола

ВЕК «ВЁСЕН»: СОЗДАНИЕ 
АВАНГАРДНОЙ ТРАДИЦИИ
Перевод Татьяны Верещагиной под редакцией Светланы Савенко

С момента премьеры «Весны Священной» в 1913 году увидели свет десят-
ки хореографических постановок на музыку этого выдающего ся произведения 
Стравинского. В 1987 году, готовя вместе с Джоан Акоцелла список спектаклей 
для симпозиума Ассоциации балетных критиков «75 лет “Весне Священной”», 
мы насчитали 44 постановки [7]. К моменту повторной пу бликации списка в жур-
нале Ballet Review (1992; см. [1]) их число увеличилось до семидесяти пяти и с тех 
пор растет по экспоненте. База данных «Stravinsky the Global Dancer», разра-
ботанная Стефани Джордан и ее коллегой Ларрейн Николас в Университете 
Рохэмптона (2002), фиксирует уже 181 постановку, причем более половины из 
них появились после 1990 года, и не которыми хореографами выпущено на сцену 
по не скольку версий [5]. Очевидно, идея произведения, ставшего ныне легендой, 
вкупе с партитурой Стравинского, бросают хореографу вызов, перед которым 
не возможно устоять.

Но постановки появляют ся и исчезают, как исчезла и оригинальная вер-
сия Нижинского. Разумеет ся, лишь немногие танцевальные сочинения живут 
дольше десятилетия. Они могут оставить свой след, но как живые постановки 
попадают в чистилище не-исполнения. И все же, не смотря на отсутствие ка-
нонического театрального текста, «Весна священная» продолжает занимать 
свое место в пространстве культуры. В предисловии к книге «Архив и репер-
туар» исследовательница театрального искусства Диана Тейлор размышляет: 

МАТЕРИАЛЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ 
НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ
«ЮБИЛЕЙ ШЕДЕВРА: К  СТОЛЕТИЮ  
“ВЕСНЫ СВЯЩЕННОЙ” И. Ф. СТРАВИНСКОГО»

(12–15 мая 2013, Московская консерватория)
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«Что такое спектакль — ​то, что исчезает, или то, что продолжает существование, 
распространяясь с помощью системы передачи информации, не отражающей ся 
в документах, которую я называю… репертуаром?» [9, XVII]. Иными словами, 
связана ли актуальность «Весны» для культуры с тем, что Тейлор называет «па-
радоксальной вездесущностью исчезнувшего»?

Именно потому, что «Весна священная» утрачена как балетный текст, она 
пользует ся преимуществами концептуальной свободы, что позволяет постоянно 
творить балет заново и в то же время сохранять верность идеям, ассоциирую-
щим ся с оригиналом. Первая группа идей основывает ся на трансгрессивности1 
балета — ​его примитивизме, насилии, модернистской новизне, отказе от тради-
ционной балетной эстетики, то есть на всем том, что подчеркнул «бунт» на пре-
мьере. В подобной перспективе «Весна» — ​образец формального радикализма, 
танец, который отрицает status quo и намекает на свободу за пределами сцены.

В то же самое время «Весна» принадлежит балетному канону. Она была по-
ставлена «Русским балетом» Дягилева — ​наследником франко-русской традиции 
XIX века и прародителем многих балетов XX века. Она была поставлена с раз-
махом, и ее центральная метафора — ​смерть девушки — ​имеет долгую балетную 
историю. Наконец, ее хореографом был Нижинский — ​звезда антрепризы и лю-
бовник Дягилева, чью карьеру вскоре прервала душевная болезнь, и эта трагедия 
обессмертила его как безумного гения. С самого начала «Весна священная» за-
являла о своем центральном положении в истории балета, не смотря на то что 
отвергала условности прошлого и попахивала скандалом.

После 1913 года хореографы подступали к «Весне священной» с самых разных 
позиций. Одни подчеркивали в не й насилие, другие — ​сексуальность, примити-
визм, страх. Многие полностью отбрасывали оригинальный сценарий, а не ко-
торые — ​даже бóльшую часть музыки, и почти все отказывались от этнографиче-
ского антуража. Хотя в большинстве спектаклей сделан акцент на ансамблевом 
танце, было и не сколько героических сольных версий. Поначалу хореографы, 
даже те, кто отождествлял себя с модернизмом, создавали версии, следующие 
«Весне» Нижинского. Позднее большинство постановок ассоциирует ся с тан-
цем модерн. Но, какова бы ни была эстетическая позиция хореографа, «Весна» 
остает ся произведением, которое настаивает на своем модернизме, на своей свя-
зи с современным миром. И каждая новая версия в конечном счете стремит ся 
воскресить именно эту изначальную трансгрессивность балета — ​одновременно 
и как акт сопротивления, и как средство заявить о принадлежности к сцени-
ческой традиции, которая бросает вызов эфемерной природе танца тем, что 
постоянно творит ся заново.

«Культура» против «скифства»
В книге «Стравинский и русские традиции» Ричард Тарускин анализиру-

ет музыку «Весны» сквозь призму различия между «культурой» и «стихией», 
которое проводит Александр Блок. «Культура» была лишена корней, она ис-
кусственна, не подлинна, элитарна, в то время как «стихия» воплощала жизнь 
и культуру русского крестьянина. В начале XX века Блок призывал художников 
отвергнуть «культуру» и уподобить ся тем, кто еще совершает древние ритуалы 

1  Трансгрессия — ​одно из ключевых понятий постмодернизма, фиксирующее феномен 
перехода не проходимой границы, акт эксцесса, преодолевающий предел возможного (прим. 
переводчика). 
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и исполняет древние пляски. Он мечтает о целостности, о примирении с землей, 
о единстве с природой.

Ни Нижинский, ни его сестра Бронислава, для которой первоначально 
предназначалась роль Избранницы, никогда не говорили о «Весне священной» 
в свете «культуры» и «стихии». Но напряжение между этими двумя поняти-
ями постоянно воздействует на все аспекты постановки балета, от лексикона 
и ритмической динамики его движений до пространственных конфигураций, 
постановочного стиля, трактовки сюжета, костюмов. Подобно классической му-
зыке, балет для России был привозным, импортным искусством и, в силу этого, 
сам являл ся превосходным образцом «культуры», не смотря на то что многие из 
первых танцоров были крепостными крестьянами. Русскими в балете были тела 
танцовщиков и экономическая политика, заключавшая ся в полном государствен-
ном обеспечении Императорских театров, практически изолировавшем их как 
от рынка, так и от проникновения современных идей.

Но хотя танцовщики были русскими, их техника принадлежала Западу. Ба-
лет зародил ся в придворной культуре ренессансной Италии, а свое лицо и соб-
ственную терминологию приобрел во Франции Людовика XIV. Выворотность 
(разворот бедер наружу), симметрия и систематизированный ряд позиций рук 
и ног стали составными элементами новой техники. Техника танца на пуантах, 
появившая ся в 1820-е, чтобы маркировать своеобразие женских партий в балете, 
открыла совершенно новые сферы виртуозности, отождествив балетную эстети-
ку с женственностью. Ни в какой другой области европейского театра женщины 
не доминировали на сцене так, как в балете, и нигде в театре социальный статус 
само`й этой области не был столь скомпрометирован вследствие доступности 
женщин-артисток для взглядов пу блики. Мужчины же были заметны именно 
своим отсутствием, появляясь лишь в не многих крайне регламентированных 
ролях.

«Весна» отвергла и  Запад, и  женственность. Экспрессивный, в  духе Art 
Nouveau, изгиб тела исчез в геометрии линий и углов, не смотря на отказ Ни-
жинского от техники danse d’école — ​академического танца, на котором он был 
воспитан. Замысел первого балета Нижинского, «Послеполуденный отдых 
Фавна» (1912), состоял в том, чтобы всё сценическое движение развертывалось 
в параллельных плоскостях; в «Весне священной» балетмейстер эксперимен-
тировал, широко применяя позицию носками внутрь как естественную для его 
праславянского племени. Отказавшись от присущих балету изящных стандар-
тизированных жестов рук и от лексикона именуемых по-французски шагов, он 
нашел собственную пластику в предельно стилизованной комбинации фоль-
клорных и простонародных жестов. Его танцовщики топали и тряслись, падали, 
бегали, дрались, ходили кругами, убивали. Их виртуозность — ​в сложных рит-
мах, в не привычных движениях, в точности, выносливости и имперс ональном,  
безличном стиле исполнения, которого требовала хореография, в не обычных 
перемещениях, электризовавших сценическое пространство. Неудивительно, 
что хореограф Сента Драйвер открыто провозглашает Нижинского «подлинным 
основателем танца модерн» [3, 1]

Представление о «Весне священной» как примере того, что последующие 
поколения назовут современным танцем, или танцем модерн, стало существен-
ной частью ее балетной «памяти». В «Весне» балет освобождал ся от балетной 
техники. Даже если танцовщик не с эту технику в самом своем теле, хореография 
«Весны» уводила академическую школу в тень. Ни один из танцовщиков «Весны 
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священной» не был виртуозом в общепринятом смысле, и лишь не многие были 
опытными артистами.

Захваченные брожением экспериментаторства пред- и послереволюционных 
лет, хореографы, обратившие ся к «Весне» сразу вслед за Нижинским, усугубили 
разрыв с практикой императорского театра. Они искали свою Избранницу за 
пределами клана балерин и объединяли артистов балета и исполнителей совре-
менного танца в одном ансамбле. Как и многие хореографы танца модерн, кото-
рые охотно брались за партитуру произведения, они мыслили постановку «Вес-
ны священной» только с позиции телесного и культурного нонконформизма.

Как указывает Ричард Тарускин, человеческие жертвоприношения не прак-
тиковались в языческих ритуалах славян [8, 880]. В балете XIX века, однако, ге-
роини умирали регулярно, покидая земную жизнь, чтобы войти, говоря словами 
Андрея Левинсона, в «зачарованную страну идеала» [6, 47]. Избранница не по-
падает в эту зачарованную страну. В отличие от Жизели и Никии в «Баядерке» 
она не покоряет ся судьбе, открыто выражая свою боль и протест.

Эти безмолвные крики протеста стали частью памяти балета. Они объясня-
ют, почему «Весна» притягивает столь многих женщин и почему тема жертвы 
сохранилась в стольких постановках. Боль пронизывает спектакли Мари Виг-
ман и Марты Грэм, сольный марафон Молиссы Фенли «Помрачение» («State 
of Darkness»). Но «Весна» Пины Бауш, задуманная на заре второй волны фе-
минизма, в большей степени, чем какая-либо другая постановка балета, гене-
рализирует боль: боль объединяет всех женщин — ​исполнительниц спектакля 
и оказывает ся в центре внимания с сáмого его начала. Женщины доминируют 
в «Весне» Пины Бауш; им, этим босым сестрам-танцовщицам, одетым в тонкие 
комбинации, принадлежат лирические разделы. В ритмически жестких разделах 
они забывают свою балетную природу и, уже не безмолвные, выражают свою 
боль, многократно ударяя себя в живот и между ног, в то время как волны мужчин 
раз за разом вторгают ся на сцену в попытках совершить акт насилия. В хорео-
графии Бауш враждующие племена из сценария Стравинского — ​это мужчины 
и женщины.

Переосмысливая инакость

С самого начала русскость «Весны священной» была связана с инакостью, 
с примитивным «иным», поселившим ся в русской расколотой душе. За прошед-
шие десятилетия эта культурная специфика была утрачена, и скифы уступили 
место ацтекам, аборигенам Америки и Австралии, японским самураям и целому 
сонму культурных «иных», которые, воплощая варварство и примитив в более 
общем смысле, принадлежали к сообществам, страдающим от насилия, СПИДа, 
этнических чисток, ритуальных групповых изнасилований, всевозможных видов 
истребления людей и даже от ядерной катастрофы. Материальное оформление 
балета и его персонажи, лишенные защитной оболочки исторического прош
лого или прикрас экзотики, принадлежат настоящему, они существуют здесь 
и сейчас, а варварство часто принимает различные формы насилия — ​сексуаль-
ного, политического, культурного, этнического, — ​которым полон сегодняшний 
мир. Стравинский и его соратники и вообразить себе не могли, каким образом их 
потомки, хореографы будущего, продолжат изобретать то, что принято считать 
современным, заново определять то, что понимает ся под злом, и обновлять свои 
отношения с изменяющим ся мироустройством.
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Век «Вёсен»: Создание авангардной традиции

Сексуальность и примитив

Сексуальность как сила роста была центральной темой самых ранних поста-
новок «Весны». Избранницу приносят в жертву в сделке с богами ради изобилия, 
ради того, чтобы земля плодоносила, обеспечивая благосостояние человеческо-
го племени на следующий год. Это манифестация Эроса во фрейдовском по-
нимании — ​как влечения к жизни, которое заключало в себе выживание, соеди-
нение, размножение и «грандиозную созидательную деятельность» витальных 
инстинктов [4, 64]. Такая космическая модель подчеркивает социальные и сози-
дательные функции сексуальности; об отдельном сексуальном акте или личном 
сексуальном удовольствии речи не идет. Однако в постановке Мориса Бежара 
(премьера в 1959, театр Ла Монне) сексуальный акт выходит на первый план.

«Весна священная» Бежара была частью послевоенного ревизионистского 
направления в танце, которое привело к созданию новых версий не скольких 
балетов эры Дягилева, с новыми сюжетами и новой хореографией. Бежар увидел 
этот балет как не истовый религиозный ритуал, в кульминации которого сорок 
танцовщиков сходились в акте любви, «чтобы показать фундаментальную силу, 
побуждающую человеческое племя к размножению» [2, 95]. Танцоры в обтяги-
вающем трико (у женщин — ​телесного цвета, у мужчин — ​землистого) не просто 
являли тело, они создавали из не го тело современное — ​как танцоры Баланчина, 
Мерса Каннингема и Роббинса. «Весна» Бежара вошла в репертуар на пороге 
шестидесятых; она предвосхитила и сексуальную, и молодежную революцию, 
возвестив переход к Эре Водолея. 

Трансгрессия модернизма

В гораздо большей степени, чем любой другой балет, «Весна священная» со-
знает свою историю. Разумеет ся, хореографы выработали критический взгляд 
на эту историю: Ивонна Райнер и Жером Бель — ​первые, кто приходят на ум. Но 
для большинства хореографов, вступавших в схватку с партитурой, и для спон-
соров, продолжающих финансировать новые постановки, «Весна священная» 
символизирует великую традицию балетного искусства. Пробный камень куль-
туры XX века, произведение, не случайно признанное великим, произведение, 
ставшее привычным за сто лет и гораздо более доступным благодаря техноло-
гии, «Весна» для хореографа — ​это возможность оставить свой след в балетном 
каноне. Разумеет ся, «Весна» — ​каноническое произведение, существующее во 
множестве погибших форм и в паре десятков живых; то, чему она принадлежит, 
можно назвать каноном памяти, наполненным отзвуками, следами, движениями 
и полузабытыми идеями, уцелевшими на палимпсесте последующих постано-
вок. Благодаря не прекращающим ся волнам новых сценических версий «Весна» 
демонстрирует не только свою жизнеспособность, но и путь, ведущий к кано-
ничности в исполнительском искусстве, где не сохраняет ся практически ничто.

Создавая «Весну» заново

Музыка «Весны» может изменять свое звучание от исполнения к исполне-
нию, от дирижера к дирижеру, но она ограничена текстом. Добавление танце-
вального элемента резко меняет баланс. В отсутствии стандартного хореогра-
фического текста произведение рискует вторгать ся в такие области, которые 
в одиночку не способна покорить партитура; процесс создания новых версий, 
который она претерпевает, обновляет и трансформирует сочинение и даже 
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меняет восприятие музыки. Возможно, главная причина жизнеспособности 
«Весны» как музы кального текста заключает ся в том, что она постоянно ме-
няет ся как танец. У не е захватывающая жизнь за пределами концертного зала, 
и она остает ся живым культурным артефактом, который откликает ся на внешние 
воздействия и открывает доступ ко множеству культурных воспоминаний, раз-
деляя их с самой разной аудиторией. Благодаря относительной стабильности 
партитура «Весны» предлагает заманчивую возможность вновь пережить транс-
грессию, присущую этому балету изначально, связать искусство сегодняшнего 
дня с каноном, который превосходит отдельное сочинение, заключая в себе его 
забытых и полузабытых предшественников и живых современников. «Весна» 
и в сто лет все еще в процессе сочинения — ​a work in progress.
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