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Аннотация
«Несокрушимый триумфатор». Карл Таузиг в воспоминаниях Вильгельма фон Ленца
Первая пу бликация на русском языке главы из книги Вильгельма фон Ленца Die großen Pianoforte-
Virtuosen unserer Zeit aus persönlicher Bekanntschaft: Liszt, Chopin, Tausig, Henselt (Берлин, 1872). 
Она посвящена Карлу Таузигу (1841–1871), одному из самых выдающих ся фортепианных виртуозов 
XIX века, любимому ученику Ли ста, чье и сторическое значение в современных трудах о фортепи-
анном искус стве не дооценивает ся. В ступительная  статья содержит биографические сведения об обо-
их —Таузиге и Ленце (1809–1883), русском музы кальном критике, авторе изве стных книг о Бетховене.

Ключевые слова: Карл Таузиг, Вильгельм фон Ленц, и стория фортепианного искус ства

Abstract
“Infaillibler Triumphator”. Carl Tausig in the Recollections by Wilhelm von Lenz
The first Russian publication of the chapter from: Die großen Pianoforte-Virtuosen unserer Zeit aus persön-
licher Bekanntschaft: Liszt, Chopin, Tausig, Henselt (Berlin, 1872) by Wilhelm von Lenz. It is devoted to 
Carl Tausig (1841–71) —  one of the most prominent 19th century piano virtuosos, Liszts favorite apprentice, 
whose historical significance is still neglected in modern publications on piano playing. The introducing ar-
ticle contains biographical information on both —  Carl Tausig and Wilhelm von Lenz (1809–83), Russian 
music critic, author of the notorious Beethoven studies.
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НЕСОКРУШИМЫЙ ТРИУМФАТОР

Сергей Грохотов

«НЕСОКРУШИМЫЙ ТРИУМФАТОР»
КАРЛ ТАУЗИГ В ВОСПОМИНАНИЯХ 
ВИЛЬГЕЛЬМА ФОН ЛЕНЦА

В и стории исполнительского искус ства фигура Карла Таузига поныне 
о стает ся загадочной. Арти ст промелькнул как комета, о ставив после себя 
славу одного из величайших пиани стов, когда-либо живших —  он не из-
менно упоминает ся в одном ряду с Ли стом и Антоном Рубинштейном. 
Смерть на стигла Таузига в 29 лет, когда арти стические карьеры не редко 
только начинают ся, и трудно пред ставить себе, как сложились бы судьбы 
фортепианного искус ства, проживи он дольше. (Попробуем только вооб-
разить наш сегодняшний «пиани стический ландшафт», если бы, к примеру, 
Игумнов покинул этот мир в 1904 году, Нейгауз —  в 1917, Горовиц —  в 1932, 
Рихтер —  в 1945…)

Размышляя об особенно стях искус ства Таузига, каким оно пред ста-
ет в мемуарах (в том числе и в пу бликуемом очерке), не льзя не обратить 
внимание на черты, далеко опережавшие свое время и в полной мере про-
явившие ся в творче стве арти стов первой половины —  середины ХХ  столе-
тия —  Левина, Рахманинова, Гилельса, Рихтера и др. Черты эти —  точно сть 
в прочтении авторского тек ста, идеальное совершен ство пиани стического 
воплощения,  строгая продуманно сть исполнительской концепции, покоря-
ющая ритмическая у стойчиво сть мощных нара станий —  в эпоху романти-
ческих «безум ств», когда жил Таузиг, они воспринимались как не обычные, 
новаторские.

Поскольку в пу бликуемых воспоминаниях не нашел отражения жиз-
ненный путь арти ста, пред ставляет ся уме стным вкратце осветить его. Тем 
более, что парадоксальным образом Таузигу посвящено очень мало пу бли-
каций —  лишь  статьи в энциклопедиях, отрывки из книг о Ли сте, Вагнере, 
Брамсе и две малодо ступных диссертация на английском —  [2], [3]1.

1 Список использованной литературы см. после перевода, на с. 33.

МАТЕРИАЛЫ НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ  
«ИСТОЧНИКОВЕДЕНИЕ В ИСТОРИИ 
ИСПОЛНИТЕЛЬСКОГО ИСКУССТВА»

ИСТОЧНИКОВЕДЕНИЕ В ИСТОРИИ ИСПОЛНИТЕЛЬСКОГО ИСКУССТВА
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Карл Таузиг (Carl или Karol Tausig) родил ся в Варшаве 4 ноября 1841 года 
в семье пиани ста и фортепианного педагога, автора виртуозных пьес Ало-
иса Таузига (Aloys Tausig, 1820–1885), в прошлом ученика Сигизмунда Таль-
берга. У не го будущий виртуоз получил первоначальное музы кальное об-
разование. В июле 1855 года в 13-летнем возра сте он был пред ставлен отцом 
Ли сту в Веймаре. В стреча эта произошла при забавных об стоятель ствах. 
Изве стно, что Ли ст с сомнением относил ся к вундеркиндам и отказывал ся 
их слушать. Таузиг- старший прибег к хитро сти… В тот вечер Ли ст с друзья-
ми и учениками проводили время в беседах за бутылкой вина. Отец усадил 
сына за рояль в соседней комнате. Исполнение мальчиком As-dur’ного По-
лонеза Шопена поразило не только Ли ста, но и всех го стей, о чем свиде-
тель ствовал присут ствовавший в тот момент Ханс фон Бюлов [1, 547]. Хотя 
Ли ст поначалу заявил, что  столь органично сформировавший ся талант не 
нуждает ся в на ставнике, после на стойчивых уговоров он согласил ся за-
нимать ся с юным Таузигом и даже поселил его у себя дома. Тот прожил 
у Ли ста около двух лет, не редко сопровождая на ставника в поездках. За это 
время им был пройден огромный репертуар, написан ряд фортепианных 
пьес и создано не сколько транскрипций, в том числе ше сти симфонических 
поэм Ли ста, симфоний «Данте» и «Фау ст».

В январе 1858 года Таузиг дебютировал в Берлине в одном из симфо-
нических концертов под руковод ством Бюлова, затем в Вене. Восхищаясь 
виртуозно стью исполнителя, критика одновременно порицала его «цы-
ганскую не обузданно сть» и «ли стианскую эксцентрично сть» —  свой ства, 
вполне органичные для 16-летнего арти ста, переживавшего период «бури 
и натиска».

Летом того же года по рекомендации Ли ста Таузиг поехал в Цюрих 
к Вагнеру. Несмотря на то, что юноша поглощал все печенье и сыр, имев-
шие ся в доме, доводил хозяина не прерывной игрой на рояле и курением 
крепчайших сигар, творец «Три стана» отнес ся к не му благосклонно. Тот, 
в свою очередь, на всю жизнь сделал ся пылким вагнерианцем. В дальней-
шем Таузиг давал концерты в пользу первого Байрейтского фе стиваля и да-
же не задолго до смерти организовал и возглавил Байрейтский Попечитель-
ский совет. На протяжении своей короткой жизни он создал множе ство 
транскрипций произведений Вагнера и по стоянно их исполнял.

После не скольких концертных турне по не мецким городам в 1859–
1860 годах Таузиг поселил ся на не которое время в Дрездене, а в 1862 году 
перебрал ся в Вену, где по примеру Бюлова продирижировал серией ор-
ке стровых концертов, в которых исполнялась новейшая музыка —  в том 
числе Ли ста, Вагнера и его соб ственная. В то же время уничтожающая 
критика Ганслика в адрес Таузига-пиани ста сподвигла последнего пре-
кратить на время пу бличные вы ступления и пересмотреть свои подходы 
к фортепианной игре. Соб ственный новаторский исполнительский  стиль 
начал формировать ся именно в эти годы. Тогда же Таузиг погрузил ся 
в изучение ино странных языков и философии в Венском университете. 
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В ав стрийской  столице тесные дружеские узы связали его с Брамсом. Ис-
следователи отмечают влияние таузиговского пианизма на созданные тогда 
Вариации на тему Паганини ор. 35 —  Таузиг, наряду с автором, был первым 
исполнителем этого произведения. Изве стно также совме стное вы ступле-
ние обоих музыкантов с брамсовской Сонатой для двух фортепиано.

Летом 1864 года Таузиг в компании Брамса и Корнелиуса побывал в Пре-
сбурге (ныне Братислава), там разыграл ся его бурный роман ме стной пи-
ани сткой Серафиной фон Врабеи (Szerafina von Vrabely, 1840–1931). Осе-
нью молодые поженились (свидетелем на свадьбе был Брамс) и переехали 
в Берлин, давали там совме стные концерты, однако вскоре брак распал ся.

На протяжении первой половины 1860-х годов вышеописанный ориги-
нальный  стиль игры Таузига окончательно сформировал ся. В его обширном 
репертуаре особенно выделялась музыка Шопена, которой он не редко по-
свящал монографические концерты (в те времена это было не обычным). 
Слава музыканта росла —  он получил должно сть придворного пиани ста при 
прусском дворе. В 1866 году вме сте с пиани стом и музы кальным писателем 
Людвигом Элертом (Ludwig Ehlert, 1825–1884) он открыл в Берлине Высшую 
школу фортепианной игры. Авторитет Таузига привлек к не му талантли-
вых молодых музыкантов, хотя преподавание его было в высшей  степени 
суровым и авторитарным. Среди выдающих ся учеников Таузига —  Рафаэль 
Йошеффи, Генрих Барт, Александр Михаловский, Софи Ментер и Вера Ти-
манова. Бесценными педагогическими памятниками  стали «Ежедневные 
упражнения» Таузига, опу бликованные после его смерти, и со ставленный 
им популярнейший сборник избранных этюдов Клементи.

Композиторское наследие музыканта со стоит почти исключительно из 
чрезвычайно искусно выполненных концертных обработок музыки разных 
эпох и  стилей. В этом смысле он являет ся прямым предше ственником Ле-
опольда Годовского. Оригинальных сочинений сравнительно не много —  
2 концертных этюда, 10 прелюдий и не сколько не больших программных 
пьес. Одно из самых изве стных ныне его фортепианных произведений, 
созданная в 19-летнем возра сте грандиозная Симфоническая баллада для 
фортепиано «Кора бль-призрак» ор. 1 (по одноименной поэме Морица 
фон Штрахвица), в оригинале была написана для орке стра, так что это 
тоже транскрипция. Многое написанное Таузигом о стает ся не изданным 
или считает ся утерянным. Значительную ча сть музыки, сочиненной им 
в юно сти, он позднее, снедаемый депресcией, уничтожил сам. Даже все 
до ступные ему печатные экземпляры «Кора бля-призрака» были им тогда 
выкуплены и сожжены.

В последние годы Таузиг переживал тяжелый душевный кризис —  по-
добные на строения то и дело овладевают сознанием выдающих ся творцов, 
в том числе музыкантов-виртуозов (вспомним В. Горовица, не однократно 
прекращавшего концертную деятельно сть). Автор пу бликуемых воспоми-
наний ниже подробно пишет об этом… На то же указывает ученица Таузига 
Эми Фэй (Amy Fay, 1844–1928): «Это был  странный характер —  совершенный 
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мизантроп. Никто  близко не знал его. Последний период своей жизни он 
провел в  строгом уединении, предаваясь глубокой меланхолии… Он был 
переутомлен, а его не рвная си стема была совершенно рас строена еще за-
долго до болезни. Он говорил, что сама мысль о пу бличных вы ступлениях 
ему не выносима: объявив в прессе о четырех своих концертах, он отме-
нил их под предлогом не здоровья. Он думал поехать в Италию и прове сти 
там зиму. Но доехав до Неаполя, он сказал себе: «Нет, ты здесь не о ста-
нешь ся» —  и повернул обратно в Берлин. Похоже, он сам не знал, чего он 
хочет; его  странный дух был  стеснен, измучен, враждебен миру» [4, 155].

После триумфальных га стролей в России весной 1870 года Таузиг по 
приглашению Ли ста вы ступил в Веймаре с орке стром под его управлением 
на торже ственном фе стивале по случаю 100-летия со дня рожденья Бетхо-
вена. Осенью он закрыл свою школу в Берлине. Но концерты продолжа-
лись. Неожиданная болезнь на стигла арти ста в Лейпциге на га стролях. Был 
диагно стирован тиф. Лечение оказалось бесполезным —  спу стя не сколько 
дней, 17 июля 1871 года Таузиг скончал ся в клинике Св. Иакова. Тело было 
упокоено в Берлине. Во время похорон разразилась гроза, и Траурный марш 
из «Героической» симфонии Бетховена прозвучал тогда в сопровождении 
блеска молний и ударов грома...

О стает ся рассказать коротко об авторе пу бликуемых мемуаров. Он при-
надлежит к когорте тех просвещенных и фанатично увлеченных музыкой 
дилетантов, усилиями которых во многом творилась музы кальная жизнь Ев-
ропы в XIX веке. Они задавали тон в прессе, были критиками, меценатами, 
наперсниками великих музыкантов. Порой именно они  стояли у и стоков 
изучения творче ства композиторов (в России таким был, к примеру, ниже-
городский помещик Александр Улыбышев, автор первой в мире разверну-
той монографии о Моцарте). К числу подобных музы кальных энтузиа стов 
принадлежал и Кри стиан Вильгельм фон Ленц (Christian Wilhelm von Lenz, 
1808–1883). Наделенный не заурядными музы кальными и литературными 
способно стями, чрезвычайно общительным и живым характером, он был 
знаком и поддерживал дружеские отношения едва ли не со всеми великими 
музыкантами своего времени…

Сын рижского адвоката, Авгу ста Вильгельма фон Ленца, он после окон-
чания в 1827 году ме стной гимназии уехал в Женеву изучать ино странные 
языки. По дороге туда во Франкфурте-на-Майне юноша свел знаком ство 
с учеником Бетховена Фердинандом Рисом, который увлек его на всю 
жизнь творче ством своего великого на ставника. В Женеве Ленц, помимо 
языков изучал также музы кальную теорию. Осенью 1828 года он направил ся 
в Париж, где познакомил ся с Ли стом и брал у не го уроки фортепианной 
игры. Весной 1829 года в Лондоне он в стречал ся с Мендельсоном и Мо-
шелесом. Осенью того же года по возвращении в Ригу, он по на стоянию 
отца был определен на юридический факультет Дерптского университета. 
Занятия музыкой, между тем, продолжались.
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В 1831 году Ленц направил ся в Москву изучать русский язык и россий-
ское право. Случайное знаком ство ввело его в круги русской ари стократии. 
В доме генерала фон Витте он познакомил ся с английским арфи стом и ком-
позитором Элиасом Пэришем Элварсом (Elias Parish Alvars, 1808–1849). 
С ним в мае 1832 года Ленц совершил поездку в Кон стантинополь, кото-
рая нашла отражение в опу бликованных позднее заметках «Tagebuch eines 
Livländers» (Wien, 1850)

Зиму 1832–1833 Ленц провел в Вене, изучая материалы о Бетховене, 
а весной 1833 года вернул ся в Петербург, где высокопо ставленные друзья вы-
хлопотали ему по ст чиновника по особым поручениям при Мини стер стве 
ино странных дел —  этот по ст, предполагавший зарубежные поездки, по-
зволял Ленцу сочетать выполнение служебных обязанно стей со своими 
музы кальными при стра стиями и изысканиями. Будучи же в Петербурге, он 
имел возможно сть общать ся со всеми великими музыкантами, посещавши-
ми  столицу. Об этих в стречах он опу бликовал циклы  статей в газетах «St.-
Petersburgische Zeitung» (1878) и «Neue Berliner Musikzeitung» (1870–1875).

В 1842 году Ленц снова посетил Вену и другие европейские города, 
собирая материалы для книги о Бетховене, а затем пять ме сяцев провел 
в Париже, где брал уроки фортепианной игры у Шопена. По возвраще-
нии на родину он занял ся обработкой бетховенских материалов. Однако 
летом 1845 года последовала новая поездка в Париж. Там Ленц познако-
мил ся с Берлиозом и тоже брал у не го уроки. После путеше ствия по Ис-
пании через Гибралтар и Рим он вернул ся в Петербург. Там в 1852 году вы-
шла на французском языке его двухтомная монография «Бетховен и его 
три  стиля…» («Beethoven et ses trois styles. Analyses des sonates de piano 
suivis de l’essai d’un catalogue critique, chronologique et anectodique de l’œuvre 
de Beethoven»). Однако больше он ценил написанный на не мецком пяти-
томный труд «Beethoven. Eine Kunststudie» (Bd. 1–2, Kassel, 1855; Bd. 3–5, 
Hamburg, 1860).

С 1868 года, выйдя в от ставку в чине дей ствительного  статского советни-
ка, Ленц полно стью отдал ся музы кальной журнали стике. Умер он 19 января 
1883 года в Петербурге.

Воспоминания о Карле Таузиге пу бликуют ся по изданию: [5] с не боль-
шими сокращениями (там, где Ленц рекламирует свои книги о Бетховене, 
а также в ступает в полемику с другими авторами; в этих ме стах сделаны 
купюры, отмеченные квадратными скобками). Курсив в тек сте принадле-
жит автору, по страничные сноски, если не указано иное, —  переводчику. 
Переводчиком добавлены также нотные примеры.
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ВЕЛИКИЕ ФОРТЕПИАННЫЕ ВИРТУОЗЫ 
СОВРЕМЕННО СТИ ПО ВПЕЧАТЛЕНИЯМ  
ОТ ЛИЧНОГО ЗНАКОМ СТВА.

КАРЛ ТАУЗИГ
Редко бывает, чтобы смерть пробудила такое всеобщее уча стие, как это 

случилось с кончиной Карла Таузига, на стигшей его, равно как и Шопена, 
исполненным арти стических сил, на вершинах творческого расцвета.

Люди, далекие от музыки, никогда не слышавшие его игру, но лишь слы-
шавшие о не м, скорбели об утрате, которая затронула всех —  и тех, кто чтил 
в не м арти ста, и уважавших его как человека. В Петербурге, где Таузиг кон-
цертировал лишь однажды, все говорили об ужасной смерти в Лейпциге, 
как об уходе  близкого, родного по духу человека. Насколько о стрее это 
должно было воспринимать ся в Германии!

Вот каким единодушным было отношение к Таузигу! Даже среди за-
ви стников —  к сожалению, таковые в стречают ся и среди нас, музыкантов —  
чиркаем ли мы пером по бумаге, играем ли на  струнных, фортепиано или 
духовых. Лишь ударники2 (литаври сты) не повинны в таком грехе, и то не 
в Вене, где они —  суть пиани сты-виртуозы.

Е сть люди, которые при первом своем появлении навсегда располагают 
к себе —  к числу таких редких людей принадлежал и Таузиг.

Намерение послушать Таузига привело меня поздней осенью 1868 го-
да в твердыню европейского благоразумия —  Берлин. Я приехал туда из 
Дрездена —  этой искусной коробки для бабочек, где, словно в чемоданчике 

2 Здеь у Ленца игра слов: Schläger —  исполнитель на ударных ин струментах. При-
мечания к пу бликации, за исключением имеющих пометку «примеч. автора», при-
надлежат переводчику.
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хирурга, можно найти всё что угодно —  за исключением масштаба. В Дрез-
дене на меня нахлынули разрозненные мысли о величии создателя «Фрей-
шютца» в обла сти театральной и фортепианной музыки. Эти размышления 
сопровождали меня и во время поездки по железной дороге, так что я на-
прочь позабыл о мерах предо сторожно сти против дующего над жнивьем 
осеннего ветра. Я почув ствовал себя плохо уже на подъезде к Берлину, где 
цепочки фонарей после саксонских ночей показались мне праздничной 
иллюминацией в че сть приезда какой-нибудь принцессы. В Берлине сра-
зу  стал ощутим масштаб. Мой друг-меломан, генерал-интендант г-н фон 
Хюльзен3 у строил по моей просьбе пред ставление «Фрейшютца», оперы 
с которой я прожил, не рас ставаясь 40 лет. Господин фон Хюльзен, видимо, 
принял во внимание мою не большую полемику по поводу исполнения это-
го манифе ста не мецкого духа, когда заявил: «А ведь у нас во «Фрейшютце» 
не т даже четвертого тромбона». Туба при исполнении Вебера в Дрездене 
показалась мне ни к селу, ни к городу —  каким-то анти-веберовским актом. 
Это была вовсе не «Tuba, mirum spargens sonum», как в Реквиеме Моцарта, 
с его идеальным а не реальным использованием духовых4.

Волею судьбы я оказал ся в ложе господина генерала-интенданта, лю-
безно им предо ставленной, задолго до начала пред ставления. Я припод-
нял зеленую занавеску и набрасывал ответное  письмо в Дрезден, где мои 
оппоненты все никак не могли успокоить ся. В полутьме орке стровой ямы 
подо мной виднелись лишь две фигуры —  альти ст и кларнети ст. Альти ст 
говорил своему товарищу, показывая на меня, спрятанного за занавеской: 
«О сторожно! Задержись как следует на доминанте в увертюре, как там 
предписано; ведь он уже там». Вот это —  масштаб! Учитывать, что из у ст 
авторитета может прозвучать правда.

Но случилось так, что я все-таки заболел и был вынужден безвылазно 
о ставать ся в го стиничном номере. Я написал Таузигу, с которым не был зна-
ком лично, сколь сожалею, что не могу его посетить. Через не сколько часов 
передо мной  стоял молодой человек чуть ниже среднего ро ста. Он любезно 
и про сто сказал: «Я —  Таузиг. Поскольку вы не могли прийти ко мне, я при-
шел к вам. Я буду приходить ежедневно, а если получит ся, то дважды; вы из 
ли стовского дома, я тоже, значит мы товарищи; можете на меня положить ся 
в Берлине». Не таков был прием у Шопена5. Но тут был Берлин, а не Париж! 

3 Бото фон Хюльзен (Botho von Hülsen, 1815–1886) —  генерал-интендант берлин-
ских королевских театров (с 1851). С 1866 год  стоял также во главе театров Висбадена, 
Ганновера и Касселя.

4 Ср. Signale für die musikalische Welt, 1868. Nr. 37–39, где музы кальная сове сть за ста-
вила меня поднять шпагу в защиту Вебера (примеч. автора).

5 «Шопен не предложил мне се сть, я  стоял перед ним, как перед знатным госпо-
дином. “Что Вам угодно? Вы ученик Ли ста? Арти ст?” —  “Друг Ли ста. Я бы хотел иметь 
сча стье познакомить ся под вашим руковод ством с вашими мазурками, кои почитаю за 
прекрасную литературу; не которые из них я уже прошел с Ли стом…” Я почув ствовал, 
что попал впросак, но было поздно… “Ах вот оно что! —  сказал Шопен ра стягивая сло-
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Это была не мецкая сердечно сть, а не формальная вежливо сть. Между тем, 
Таузиг для Берлина был тем же, кем Шопен для Парижа.

«Вам нужен ин струмент? —  спросил он. —  У меня е сть очень хорошие».
Вскоре я смог наве стить Таузига в его квартире на Таубенштрассе. Когда 

я пришел, его не было дома. Я сказал служанке, что подожду господина, 
и прошел sicut meus est mos6 прямо к книжным шкафам в первой комнате. 
На изящных переплетах в первом ряду я прочитал имена великих не мец-
ких философов. Это не  столько поразило, сколько приятно удивило меня. 
Я долго о ставал ся один, брал книги одну за другой и дошел до Шопенгау-
эра, когда Таузиг положил мне руку на плечо со словами: «Хорошие кни-
ги, не правда ли? Мои любимые. Они не про сто  стоят в шкафу, но многие 
прочитаны. А здесь внизу моя пища (Naturalien —  так он в шутку называл 
и сториков природы Naturhistoriker). Но и Ваша книга  стоит тут. Не вери-
те? —  вот она».

«Вы ее читали? Только че стно!»
Он замешкал ся с ответом, доверчиво посмотрел мне в глаза и промолвил: 

«Я читал издание на французском. Оно произвело тогда фурор у Ли ста».
«Оно никуда не годит ся, —  ответил я. —  прочтите не мецкое, но для вас 

будет интересен лишь последний том, разбор последних произведений, 
например, Сонаты A-dur ор. 101, о которой Хольц7 и другие сообщили мне 
из Вены новые сведения».

«Там говорит ся об A-dur’ной? Она моя любимица! Решено! Я прочитаю 
ее сегодня же». Он взял книгу и положил ее на  стол в салоне.

Мы вошли в соседнюю комнату, где  стояло фортепиано. На не м лежали 
открытые ноты Сонаты-фантазии cis-moll. «Это забыла ученица», —  сказал 
Таузиг.

«А вы знаете, что ее можно играть только в комнате, занавешенной чер-
ным полотном?»

«Нет, не слышал ничего подобного!»
«Хольц написал мне об этом, а он-то знает. Бетховен признал ся ему, что 

сымпровизировал Adagio в комнате, занавешенной черной тканью у гроба 
усопшего друга».

«Прекрасно, —  усмехнул ся Таузиг в своем характерном юмори стическом 
духе, —  если ученица  станет меня мучить сонатой, я спрошу ее: А вы зана-
вешивали комнату черной-пречерной тканью? Ведь иначе никак не льзя!»8[…]

ва, но подчеркнуто вежливо, —  тогда зачем Вам я? Будьте добры, сыграйте мне то, что 
вы изучали с Ли стом, у меня е сть еще не сколько минут…”» [5, 34].

6 «По своему обыкновению» (лат.) —  цитата из 9-й сатиры Горация.
7 Карл Хольц (Karl Holz, 1798–1858) —  ав стрийский скрипач, играл партию второй 

скрипки в квартете Шуппанцига. С 1825 года был секретарем Бетховена.
8 Юмор, это благословенное арти стическое свой ство, отличает не мцев от пред ста-

вителей романских народов. Об этом специфическом различии газета «Times» выска-
залась так: «У французов не т юмора. Та жалкая убогая вещь, которую они называют 
шуткой, —  это жидкий, кислый, голубоватый кларет, по сравнению с полным, богатым, 
благоухающим портвейном —  напитком, любимым англичанами» (примеч. автора).
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КАРЛ ТАУЗИГ

В тот первый мой приход дело не дошло до фортепианных поединков —  я 
сделал это умышленно. «Ну, вот мы и познакомились, —  сказал Таузиг. —  
Приходите каждый день. Если вы услышите фортепианные громыхания, —  
то это ученики. Идите в мой кабинет —  там  стоит лучший ин струмент, 
и вдобавок ноты, газеты и лучшие, на мой взгляд, берлинские сигары. Если 
и там до вас донесет ся гром, начните играть сами. Я сам так и по ступаю, 
потому что у меня и другие люди дают уроки. У меня коллективные заня-
тия. Да! Но долго я этого не выдержу. Еще лет пять, и я уйду в университет, 
буду отдыхать; я хочу изучать философию и е сте ственную и сторию и жить 
по возможно сти без фортепиано. Вы со ставите мне компанию? Что вы ду-
маете о Гейдельберге? Вообще где сейчас работают крупные философы? 
Берлин утомителен, вы не находите? Но я лю блю Берлин, я очень лю блю 
его. Но еще лет пять коллективных занятий, и я скажу: “Йоханна ушла, 
и больше никогда не вернет ся”»9. Вот каким он был. Как это отличалось 
от железных рамок парижского света!

Во время моего второго визита Таузиг сыграл мне A-dur’ную сонату 
ор. 101 так, как мне никогда не доводилось слышать ранее. Первая ча сть 
показалась идиллией, финал с фугой в его исполнении  стал для меня 
открытием.

«Вторую тему (в Финале) перед в ступлением фуги вы как бы распреде-
ляете между двумя духовыми ин струментами. Мне слышались гобои», —  
сказал я.

«Как я рад! Дей ствительно, таков был мой замысел. Я никому не говорил 
об этом».

«Об этом говорят нюанс и туше», —  ответил я.
Он, казалось, был обрадован.
«Первую ча сть можно исполнять quasi-гитара», —  заметил я.
«Две гитары, четыре, если вам угодно!» Он сыграл ча сть так, что по-

слышались гитары. «Но наше legato все-таки лучше. О станем ся в рамках 
большого  стиля, Бетховену не свой ственна жанровая манерно сть».

«А сейчас я сыграю вам As-dur’ный Полонез Шопена. Это мой конек!»
Никогда не слышал я эту чрезвычайно трудную пьесу исполненной с та-

кой законченно стью, с таким легким преодолением, полнейшим исчезно-
вением всех технических сложно стей. Трио с нисходящими скользящими 

9 «Johanna ging und nimmer kehrt sie wieder» —  Таузиг цитирует  строчку из трагедии 
Шиллера «Орлеанская дева».
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октавами в левой руке повергло меня в изумление, от коего я буквально 
потерял дар речи.

«Довольно! —  воскликнул я. —  Как вам удает ся штурмовать эти октавы так 
полнозвучно, в таком  стремительном темпе, шептать на pianissimo, греметь 
на fortissimo?»

«Я же говорил, что это мой конек. Смотрите, рука у меня маленькая, и я 
вдобавок ее собираю. У меня в левой руке, так сказать, е сте ственный пере-
пад от первого пальца к пятому (meine Linke hat, so zu sagen, einen natürlichen 
Absturz vom Daumen zum fünften Finger). Потому я так е сте ственно «качусь» 
по четырем  ступеням (e, dis, cis, h), это подобно игре природы (он улыб-
нул ся): я могу играть так сколь угодно долго, ничуть не напрягаясь. Это напи-
сано для меня! Если вы будете исполнять эти четыре звука обеими руками, 
у вас все равно не получит ся так сильно».

Мы попробовали соревновать ся.
«Смотрите-ка, хорошо, очень хорошо. Но не так сильно, как у меня. 

И через не сколько тактов вы у стали, и октавы ослабели. Мне кажет ся, 
в этих октавах никто не сможет мне подражать, но не многие это понима-
ют! Это топот копыт легкой польской кавалерии!

В сякий раз художе ственно самый значительный момент для меня —  в сту-
пление главной темы —  опьяненные победой поляки, увлекающие в танце 
своих прекрасных дам».

«За всю жизнь я слышал три гаммы —  Таузига в этом Полонезе, Ли ста 
в Скерцо из ор. 106 и Гензельта в a-moll’ном Этюде Шопена. Это потоки 
Амазонки, заливающие все вокруг, они не подражаемы!»

Таузиг ответил: «С Ли стом никто из смертных не может равнять ся, он 
живет один на своей вершине».

«А вы играете Вебера?» —  спросил я.
«Без особой охоты. Я не очень ценю свое внутреннее «я», а ведь это 

нужно для исполнения Вебера, не правда ли? Я играю для искус ства и ду-
маю, что если буду его до стоин, то и человек будет доволен! Впрочем, Кон-
цертштюк я ча стенько играл, но это не моя вещь, не то что, к примеру, 
Es-dur’ный концерт Бетховена —  мой коронный номер. С ним я дебютирую 
в Петербурге. Мне написали “филармонические” —  к стати, кто они такие? 
Я сыграю в их концерте и потом дам соб ственный».

«“Филармонические”, как вы выразились, это обще ство,  старое обще ство 
петербургских музыкантов, дающее концерты дважды в год в пользу своих 
вдов и сирот в Зале Дворянского собрания —  это лучшее ме сто в городе».

«Я приеду, это решено. Я должен увидеть Петербург».
«Вы много играете Бетховена?»
«Не чаще, чем мне хочет ся пойти в церковь (Таузиг лукаво улыбнул ся), то 

е сть так, как бывает обычно, —  умеренно. Его читают, много читают и пере-
читывают. Всегда современный Бетховен живет в орке стре.

Касательно Вебера, у меня е сть идеи по поводу «Приглашения». Я обра-
ботаю его для виртуозного исполнения —  мы это еще обсудим. Но у меня то 
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и дело нам будут мешать —  надо в стретить ся во время моих деловых поездок 
по городу —  я вполне могу выкроить свободный час, если вы меня подо-
ждете. У нас тут е сть подходящие заведения».

Я предложил «Maison dorée» на Унтер-ден-Линден. Там мы в стретились 
и могли говорить без помех. Меня удивила скромно сть великого арти ста, 
его любознательно сть —  он расспрашивал меня о Шопене, познакомить ся 
с которым у не го не было возможно сти, но чьи произведения он исполнял 
как никто. Тут я рассказал Таузигу, разумеет ся в самом доверительном тоне, 
об исполнении Шопеном знаменитого целомудренного ноктюрна Es-dur 
ор. 9 № 2.

«Это интересно, —  заметил Таузиг, —  я сам проиграю, пожалуй, аккомпа-
немент обеими руками. Тут уж точно подошла бы гитара». Но более все-
го его интересовало, сколь придирчив и щепетилен был Шопен в четырех 
первых тактах знаменитого с-moll’ного ноктюрна (ор. 48 № 1, Lento),  столь 
про стых с виду. Там во втором такте (4-я четверть) е сть фигура ше стнадца-
тыми d, es, f, g. Задачей было связать эту g c нотой с в третьем такте. 

Шопен никак не был удовлетворен этим ме стом. Он сказал мне: «По-
скольку вы можете это сделать, то вы должны это сделать». Наконец, это 
мне удалось, но спу стя долгое время: то нота g была слишком короткой, 
а с в ступала слишком рано, то наоборот. «В этом должна быть заложена 
интенция», —  говорил он. Столь же трудным было снятие ноты с перед вось-
мой паузой в группе ше стнадцатых es, c в четвертом такте: нота с была то 
слишком длинной, то слишком короткой. Я нашел выход в том, что  стал 
«причесывать» ноту с большим пальцем, то е сть скользил по клавише почти 
до самой кромки и лишь тогда отрывал палец от не е. Это наконец его удов-
летворило! Но  это было ничто по сравнению с тем, как он сам исполнял 
перечисленные ме ста.

«Я его вполне понимаю, —  заметил Таузиг. —  так оно и е сть».
Шопен хотел, чтобы на ходе от g к с был вопрос, а на с —  ответ.
«Я так это себе и пред ставлял, —  ответил Таузиг.
Столь же мало Шопен был удовлетворен четвертями g, as в первом такте 

с-moll’ного ноктюрна. Они должны были выделять ся, поскольку это тема, 
но оказывались то слишком сильными, то слишком слабыми.
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Шопен играл исключительно на «Плейеле» —  ин струменте с легкой кла-
виатурой, лучше приспособленном к нюансировке, чем более полнозвучные.

Через не сколько дней Таузиг сыграл мне оба ноктюрна в высшей  степени 
законченно —  в точно сти так, как сам Шопен. Довольный своим исполнени-
ем он сказал: «Вот с ним мне надо было бы познакомить ся». Пожалуй никто 
из великих виртуозов не относил ся к композитору  столь проникновенно 
и бережно, как Таузиг к Шопену.

Однажды Таузиг явил ся ко мне рано утром: «Супруга мини стра госпо-
жа баронесса Швайниц приглашает вас к себе на суаре. Она моя лучшая 
ученица, но не про сто ученица, а арти стка и очаровательнейшая особа. 
Вы найдете там соответ ствующее обще ство. Баронесса сожалеет, что ба-
рон не нанес вам визит лично».

«У меня вовсе не т претензий, и я не слишком ценю такие фомаль-
но сти», —  ответил я.

«Тогда сегодня вечером ровно в 8 я буду у вас и мы поедем в комендатуру10».
Когда мы с парадной ле стницы переходили в большой полуосвещенный 

зал, отделанный алеба стром, я сказал: «У нас в Петербурге е сть подобные 
залы. Но их мало».

«Я ча сто здесь играл, —  ответил Таузиг. —  Мы давали здесь благотвори-
тельные концерты под эгидой баронессы».

Таузиг подошел к боковой богато позолоченной двери из красного де-
рева и открыл ее. Перед нами была анфилада из трех ярко освещенных 
салонов. В первом нас самым радушным образом привет ствовала баронес-
са. Обще ство со стояло из не скольких выдающих ся арти стов круга Таузи-
га и баронессы, ав стрийского посланника графа Вимпфельна с супругой, 
русского военного поверенного графа Кутузова и хозяина дома, мини стра 
двора фон Швайница.

Таузиг не преувеличивал. Баронесса играла как законченная арти стка —  
Шумана и трудную бле стящую пьесу Таузига, чья манера ве сти себя в об-
ще стве мне особенно понравилась. Казалось, что он вообще не присут ство-
вал, но между тем, он был повсюду, был отправной точкой для оживленной 
беседы. Этот вечер живет в моих воспоминаниях как выдающий ся, в рав-
ной  степени проникнутый высоким духом и вкусом; память о не м освящена 
для меня смертью великого арти ста, любезно открывшего для меня двери 
этого дома! Если в высшем обще стве Петербурга заходит речь о Берлине, 
всегда говорят о  строгом этикете. Здесь же один из самых фешенебельных 
домов Берлина оказал ся отрытым для чужака, чьей един ственной заслугой 
было знаком ство с Таузигом.

Когда мы на извозчике ехали домой, Таузиг сказал: «Сегодня вы до ста-
вили мне исключительное удоволь ствие: вы сидели за ин струментом в точ-
но сти как Он!»

10 Имеет ся в виду дворец на Унтер-ден-Линден, так называемая «Старая коменда-
тура» (Alte Kommandatur).
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«Вы же не думаете, что я хотел подражать Ли сту?» —  я был не сколько 
задет. Что, собственно говоря, имел в виду Таузиг?

«Вы меня не поняли. А если серьезно, то тут речь идет не о подражании, 
а о лишь мне понятном принципиальном род стве —  о том, как вы сидели, 
довольно далеко от ин струмента. Обращаясь с роялем, вы совсем не дума-
ли об этом; но это было словно Его воплощение, и, скажу вам, лишь о Нем 
думал я целый вечер».

Пожалуй, никто из мастеров не был  столь глубоко почитаем своим уче-
ником, как Ли ст —  Таузигом! У не го было такое верное любящее сердце! 
Такая благородная натура никогда не должна была бы омрачать ся жизнен-
ными не взгодами. Человеческое начало в Таузиге  стояло на той же высо-
те, что и арти стическое. Но, казалось, мрачные отсветы рано упали на эту 
жизнь, и он хотел укрыть ся от них в своем искус стве. Потому в его вирту-
озно сти человек от ступал в тень перед арти стом, иными словами его ис-
кус ство пред ставало в целом объективным. Он считал чи сто человеческой 
обязанно стью то, что другие почитали боже ственным даром. С глубочай-
шей серьезно стью, а не для того, чтобы  бли стать в обще стве, при ступил 
Таузиг к изучению философии. Он был чужд всего показного, не  стремил ся 
к овациям —  они были ему безразличны, в чем я мог убедить ся во время его 
петербургских триумфов. Им владела меланхолия, какая-то погруженно сть 
в свои размышления, что производило впечатление рассеянно сти. Это свое 
общее меланхолическое на строение он тщательно прятал, однако оно было 
вполне различимо, и его юмори стическая манера общения была бег ством 
от черного призрака, горациевской «atra cura»11.

Ключ к его творческой сущно сти открыл ся для меня через Баркаролу 
Шопена. «Вы знаете Баркаролу?» —  спросил меня Таузиг. —  «Нет!» —  «Я сы-
граю вам ее в воскресенье. Приходите только до того часа, когда в этот 
день собирают ся обычно мои друзья —  господа Давидзон, К. Ф. Вейтцман, 
Клайдердач. Пу сть это о станет ся между нами —  е сть вещи за которые не льзя 
принимать ся иначе как вдвоем. Я сыграю вам моего героя —  я лю блю эту 
пьесу, но редко за не е берусь».

В тот же день я внимательно прочитал Баркаролу в нотном магазине. 
Пьеса мне совсем не понравилась —  длинная, в  стиле ноктюрна, вычурная 
т онально сть (Fis-dur) и модуляции, на едва намеченном фундаменте целая 
башня фигураций, этакая витрина величайших технических трудно стей —  
ну, последнее —  это для Таузига!

Как же я ошибал ся! Таузиг так объяснял мне эту пьесу, которую он в по-
рядке исключения играл по нотам: «Тут речь идет о паре, о любовной сцене 
в затерянной гондоле, это, можно сказать, обобщенный символ любовного 
свидания. Терции и сек сты —  дуализм двух нот (персонажей) —  проходит 
через всю пьесу. Тут все двухголосно, парно. В этой модуляции в Cis-dur 

11 Лат. «черная забота». Цитата из III оды Горация: «Post equitem sedet atra cura». 
(«Позади всадника сидит черная забота»).
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(обозначенной dolce sfogato) мне чудят ся поцелуй и объятие! —  это первое, 
что приходит в голову. 

После трех тактов в ступления появляет ся в басу эта слегка покачиваю-
щая ся тема, она, однако, оказывает ся лишь аккомпанементом, объединя-
ющим всю ткань пьесы, и на не м покоит ся кантилена двух голосов —  этот 
долгий не жный разговор влюбленных. Начиная с цепочки двойных трелей, 
трудно рассказать словами дальнейшее развитие этой и стории —  это уж моя 
задача пиани ста. Будьте любезны, переверните мне  страницы. Слушайте!»

Редко доводилось мне слышать на рояле что-то  столь не жное, субъек-
тивное, каждая нота словно говорила. Таузиг-арти ст играл Таузига-чело-
века —  и как интересны были оба!

Как же это трудно, какое глубокое субъективное проникновение нужно 
для того, чтобы придать  столько интереса, движения, дей ствия довольно из-
нурительному однообразному ритму (12/8) на протяжении девяти  страниц, 
а ведь я пожалел, что пьеса не продолжалась еще дольше!

Тут Таузиг был живым воплощением Шопена —  он играл, как Шопен, он 
чув ствовал, как Шопен, он был самим Шопеном за фортепиано.

Я без околично стей сказал ему об этом. В моих словах он почув ствовал 
силу убеждения. В принципе в подобных ситуациях он бывал очень о сто-
рожен, даже не доверчив, ибо никогда не был вполне радо стно и безоблачно 
на строен.

В то время Таузиг давал в Берлине «шопеновские» концерты, посвя-
щенные исключительно его произведениям. Это был, мне кажет ся, первый 
такой случай, за исключением вышеупомянутых ежегодных «интимных» 
концертов12 самого Шопена. Сколь же не благодарно бывают восприняты 
начинания такого рода! Сколь же признательны должны мы быть Таузигу, 
взявшему ся за такую инициативу в отношении Шопена, чье значение как 
фортепианного композитора долгое время не дооценивалось!

Еще одна глубокая, совершенно выдающая ся трактовка Таузига —  Бал-
лады Шопена f-moll. Это произведение  ставит перед пиани стом три задачи: 
понимание программы в целом (ибо в основе произведений Шопена про-
граммы, осмысление тех или иных жизненных ситуаций); верная передача 
каждой из тем в отдельно сти; преодоление бесчисленных трудно стей, по-
рожденных сложными интригующими фигурациями, запутанными гармо-
ническими модуляциями, сложных ходами.

12 Ленц рассказывает о них в своих воспоминаниях: [5, 34].
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Таузиг решал эти задачи играючи, в полной мере воплощая смысл и зна-
чение произведения.

Баллада (Andante con moto, 6/8) начинает ся в т онально сти минорной до-
минанты. В 7-м такте происходит о становка в C-dur на фермате.

Легко сть, с которой он исполнял эти семь тактов, Таузиг пояснил так: 
«Пьеса еще не началась». Строгое проведение главной темы —  благородно-
выразительное, чуждое в сякой сентиментально сти (которая тут напраши-
вает ся) —  сразу придавало музыке черты «большого  стиля».

Важное требование, предъявляемое виртуозу-ин струментали сту, это 
умение дышать, что в свою очередь позволяет дышать слушателю, а так-
же лучше понимать исполняемое. Под всем этим я разумею верно выбран-
ные членения, цезуры, ритм и пульсацию, ни в коем случае не мертвен-
ную. Легкие задержки в важных ме стах (взять дыхание —  так называл это 
о строумный Таузиг) не возможно передать в за писи —  не т условных знаков13 
для  столь минимальных значений.

Если персик лишить цвета и аромата, если смахнуть пыльцу с крыльев 
мотылька, то что о станет ся? То же и у Шопена. Цвет и аромат его Баллада 
получает благодаря исполнению Таузига.

Он подошел к первому пассажу, или, иначе говоря, к мотиву, спрятан-
ному среди цветов и ли стьев, —  фигурированному проведению главной те-
мы, ее полифонизированному варианту. Мелодическая ниточка приводит 
к хорально изложенной второй теме, которая не ожиданно и даже может 
быть чересчур сильно модулирует. Саму эту «ниточку» Таузиг превращал 
в doppio movimento, а именно в двух-четвертные такты; однако таким об-
разом возникали сек столи, и тем е сте ственнее в ступала хоральная ча сть. 
Затем a Tempo следует раздел, в котором звучит спрятанная главная тема.

Как все  становилось ясным в таузиговском исполнении! Трудно сти были 
ему не ведомы; самые сложные и интригующие ме ста он передавал как будто 
они были легкими, я бы сказал —  легче легких!

Меня приводили в восхищение короткие трели в левой руке, звучав-
шие  столь не принужденно, словно их играл второй исполнитель, парящая 
легко сть в Каденции (с ремаркой dolcissimo). Она взмывает в высокий ре-
ги стр и о станавливает ся на гармонии A-dur так же, как во в ступлении про-
исходила о становка на C-dur’ной гармонии. После того, как тема проходит 
еще раз в варьированной форме, начинает ся «толчея» коды, до предела на-
сыщенной фигурациями. Она требует от арти ста выучки, мощной мужской 
силы, одним словом, «крепкого фортепианного здоровья».

Таузиг побеждал эти обусловленные программой ужасающие труд-
но сти без в сякого напряжения, играючи. Коде предше ствует череда ар-
фо-подобных аккордов и о становка, как в тихой гавани, на доминантовой 
фермате, корреспондирующая с ранее появлявшими ся ферматами. Затем 

13 Мейербер говорил: «Разве можно давать точные  письменные предписания 
женщинам? Они принесут не сча стье, если выпу стить их из такта». См.: Berliner 
Bekanntschaften. In: Neue Berliner Musik-Zeitung. 1871, Nr. 37 (примеч. автора).
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разражает ся шабаш триольных терций. Восемнадцати страничная пьеса за-
канчивает ся высшей бравурой.

Левая рука Таузига была «второй правой». Казалось, он вовсе не замечал 
трудно сти! Антон Рубинштейн называл его не погрешимым, Ли ст описывал 
его пальцы как железные, Серов много лет говорил мне, когда речь заходила 
о пиани стах: «Слушать Таузига, послушайте Таузига!»

В первую очередь Таузига отличало то, что он никогда не играл ради 
эффекта, а лишь ради самого произведения, ему была присуща объектив-
но сть, не понятная широкой пу блике. Последняя хочет судить о спрятанных 
в музыке трудно стях и опасно стях по же стам и ужимкам исполнителя. Ши-
рокая пу блика считает: что легко преодолевает ся, то не пред ставляет труд-
но сти, и дома сын или дочка смогут сыграть так же! Но именно абсолютное 
внешнее спокой ствие и не поколебимо сть были венцом его виртуозно сти.

Он мог бы сказать словами то, что слышалось мне в его игре: «Я не ка-
мерный исполнитель, я исполнитель для больших залов. Лишь в них я мо-
гу полно стью раскрыть ся». Эксцентричные же сты, побочные движения, 
дей ствительно, могут произве сти впечатление на широкую пу блику, одна-
ко являют ся злом —  элементом, враждебным искус ству. Таузиг, играя, был 
словно отлит из бронзы, и его трактовки были тоже подобны  статуям. Его 
исполнения восхитили бы Шопена, который сам играл легко, но у ступал 
ему в силе и уверенно сти при преодолении трудно стей.

В Берлине я попрощал ся с искус ством арти ста, прослушав Фантазию 
Ли ста на темы из «Дон-Жуана» —  высшее испытание для первоклассного 
виртуоза. Таузиг сказал мне при этом с благородной скромно стью: «Я долго 
не мог овладеть этой пьесой; лишь после того, как я заново погрузил ся в Ба-
ха и поздние сонаты Бетховена, это мне удалось. Вы не будете упрекать 
меня за Фантазию «Дон-Жуан»? Но для себя самого я решил: я в не й  стою 
не над трудно стями но пребываю среди них; лишь Он  стоит над ними, лишь 
Он! В этом тайна производимого Им впечатления. В своей французской 
книге вы назвали его «Паганини фортепиано». Так оно и е сть, и это по-
нравилось ему. Но этого слишком мало. В Ли сте олицетворено безусловное 
господ ство над всей обла стью музы кального искус ства —  он вообще ком-
позитор по призванию, во всех формах. Из этого великого целого родит ся 
и виртуоз. Поэтому его уровня не до стигает никакой Паганини, который 
о стает ся лишь в обла сти виртуозно сти!»

Дей ствительно, если понимать под задачами, которые Ли ст по ставил 
перед фортепианной техникой, до стижение одухотворенной техники, 
нового круга идей, как тропу, проложенную от Баха через Бетховена к на-
шему времени, то к сочинениям Ли ста следует относить ся как последнему 
выражению всех фортепианных возможно стей!

Можно сравнить фортепианных виртуозов с ча стями света или  стра-
нами. Ли ст, Шопен, Гензельт —  это ча сти света; Таузиг, Рубинштейн, 
Бюлов —   страны.
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Тальберг был лишь корректный джентельмен-наездник, оседлавший 
фортепиано в 40-е годы, но кажет ся, что с тех пор прошло  столетие! Сколь 
бы хорошо наездник ни сидел в седле, он должен время от времени спеши-
вать ся. Тальберг скакал не прерывно. Это называлось фантазией, например 
на «Моисея». Тальберг музицировал как трубач в дрезденском Музее Ка-
уфмана14 —  механически, а не душой. Тальберг пред ставлял собой хорошо 
от струганное и отполированное фортепиано. Кто удовлетворит ся в наши 
времена хотя бы нотой Тальберга? Лишь один плод тальберговских ночных 
бдений организован музы кально, и то лишь в начале «бега рысью» —  его 
Второй каприс (Es-dur), тема которого очаровательно «взнуздана» и к кон-
цу бесконечного «performance» (как англичане называют музы кальное ис-
полнение) в стречает ся с барьерами и преодолевает их скачками через две 
октавы.

Тальберг сказал, что берет ся играть с Ли стом параллельно, но Ли ст дол-
жен будет сидеть за ширмой —  с тем, чтобы его не льзя было видеть. Имен-
но тогда Тальберг был впервые низвергнут, ибо душу не льзя спрятать за 
ширмой! «О не т, с тобою схож /  Лишь дух, который сам ты познаешь, —  Не 
я!» —  мог бы сказать ему Ли ст15.

Тальберг был законченным светским человеком за фортепиано, c холе-
ным большим пальцем правой руки, которым он исполнял мелодии и тем 
снискал себе славу. Что касает ся перенесения аккомпанемента в средний 
реги стр и исполнения его той же рукой, что и мелодии, то это не находка 
Тальберга —  этот прием впервые применил Бетховен16 (Первый концерт 
ор. 15, Largo, опу бликован в 1801 году), затем Вебер (Соната d-moll, Andante; 
Концерт Es-dur, Rondo; «Приглашение к танцу»).

Ча сто высказывает ся мнение, что Шопен и Ли ст завершили развитие 
фортепианной музыки. Каждое время вносит свои исправления, это каса-
ет ся и виртуозно сти, и Таузиг —  лучшее тому подтверждение.

[…]
Таузиг умел находить разное в фортепианном Бетховене. Очарователь-

ными фортепианными красками передавал он A-dur’ную Сонату ор. 101; 
орке стрально —  Сонату f-moll ор. 57, эту могучую орке стровую фантазию, 
названную когда-то «Аппассионатой» (как будто не все бетховенские сона-
ты —  «аппассионаты»!) Краски помпейских эмалей чудились в речитативах 
Сонаты As-dur ор. 110. Последняя Соната ор. 111 кажет ся колоссом.

Нет ничего важнее для виртуоза, чем верное понимание композитора, 
чью музыку он интерпретирует. В этом отношении Таузигу помогали его 

14 Имеет ся в виду музы кальный автомат в виде трубача, по строенный в 1810–1812 
годах дрезденским механиком и ин струментальным ма стером Фридрихом Кауфманом 
(ныне хранит ся в Немецком музее в Мюнхене).

15 Ленц цитирует крылатое выражение из «Фау ста» Гёте: «Du gleichst dem geist den 
du begreifst, nicht mir!»

16 Я, кажет ся, указал на это впервые. См.: Beethoven. Eine Kunststudie. Bd. 3, S. 152 
(примеч. автора).
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высокое общее образование и замечательно тонкий вкус, сформированный 
его научными занятиями.

В этом (кто бы что ни говорил) решающем отношении Таузиг занимал 
исключительное ме сто (великого маэ стро Ли ста, как мерило масштаба, раз 
и навсегда объявим исключением).

Прежде чем рассказать о нашей следующей в стрече с Таузигом в Петер-
бурге, еще одно воспоминание о не м в Берлине поздней осенью 1868 го-
да —  в стрече,  ставшей для меня не забываемой благодаря великодушной 
любезно сти арти ста.

Однажды, когда мы были одни, Таузиг усадил меня за фортепиано и ска-
зал: «Вот, сыграйте отсюда верхний голос. Вещь, возможно, еще вам не зна-
кома». Это были короткие, но значительные пьесы Шумана в четыре руки.

«Ого! Как вы сыграли, совсем как Он!»
Я посмотрел на не го в замешатель стве: с одной  стороны я не мог себе 

пред ставить, что Таузиг надо мной подтрунивает, с другой я попал в смеш-
ное положение.

«Я говорю это совершенно серьезно, —  добавил Таузиг, —  это было в Его 
духе и  стиле, повторяю, совсем как Он!»

«Но тут не чего играть, до статочно только понимать»
«Это одно и то же —  этому не учат учениц. Но что меня дей ствительно 

поразило, так это ваши пешие скитания по Швейцарии»17. Таким юмо-
ри стом Таузиг был еще в 1868 году; в 1870 в Петербурге все это кануло 
в прошлое.

Через не сколько дней я явил ся к Таузигу с двумя нотными сборниками. 
«Ах, —  воскликнул он, —  вот и пришло отмщение за прошлый экзамен; но, 
должен сказать, это был совсем маленький экзамен. А в чем теперь должен 
экзаменовать ся я?»

«Посмотрите, Sonates progressives et agréables». Таузиг про стодушно рас-
смеял ся и спросил: «И зачем нам это?» «До ставить себе удоволь ствие, —  та-
ков был мой ответ. —  В них спрятаны маленькие оперы Вебера. Играйте бас 
и внимательно слушайте. Оригинал написан для фортепиано и скрипки, 
а это переложение Черни, как мне сказал издатель Кранц в Гамбурге, ко-
торого я наве стил ради этого издания. Соната 1, точнее Сонатина, F-dur, 
Allegro “Перед воротами. Весна”; Larghetto, “Рассказ бабушки у камина”, 
B-dur; Рондо, Amabile, F-dur “Почтовый рожок”. Это не написано в нотах, 
я это сыграю», —  предупредил я о сторожно.

«Начнем с “Камина”, —  промолвил Таузиг, —  да, это дей ствительно очень 
интересно».

«Кажет ся, вам эта музыка хорошо знакома».
«Двадцатилетнее верное супруже ство»
«И до сих пор влюблены? Ну, пойдемте к “Воротам”», —  продолжал шу-

тить Таузиг.
«Тоже очень интересно», —  признал ся он.

17 Ленц в юно сти путеше ствовал по Швейцарии.
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«Но Amabile, “почтовая и стория” —  это ерунда!»
«А маленький 8-тактовый минорный фрагмент?»
«Да, тут снова виден ма стер».
«Соната 2, Moderato, Carattere Espagnuolo, G-Dur, “Немец в Севилье”; 

Adagio, c-moll “Из утерянной оперы: покинутая Дидона”; Рондо G-dur, Air 
polonaise, “В деревне. Троица”»

«Эта Испания, похоже, располагает ся где-то в Германии»
«По-моему в точно сти так же, как в “Дон-Жуане”»
«Вы считаете? Гм-гм… Пожалуй… Адажио интересное; Рондо очарова-

тельно; модуляция после буквы “В” в субдоминанту (С-dur) преле стна, так 
что Рондо еще раз. Как оно сокращено под конец —  ого!»

 «Соната 3, Air Russe, d-moll, “Правда о России, не изве стная в Германии” 
(как про стодушно посмотрел на меня при этом Таузиг!); мажор очаровате-
лен, посмотрите, я надписал тут “amoroso” (он дружески улыбнул ся); Рондо, 
Presto 6/8, D-dur, “Танец эльфов”, не описуемо прекрасное!»

«Тогда сразу “эльфов”», —  оживил ся Таузиг. —  Да! Смотрите-ка —  это 
дей ствительно серьезно! Рондо очень красиво, а как оно coupirt в конце! 
Так что Рондо еще раз!» —  решительно заявил он.

«Обратите внимание на цветочные венки, начиная с 13-го такта! Еще 
одно “совращение Гюона”18, но пожалуй ста, сыграйте верхнюю партию, 
ведь я так убого играю гаммы»

«Тут е сть одна в басу, она важнее, тут ведь в ступает весь орке стр; не 
обижайтесь, но я о станусь внизу».

Мы сыграли Рондо трижды. Оно не длинное, всего 84 такта, но сколько 
в не м всего! 

«Поме стье, не отягощенное долгами, и вдобавок с эльфами!»
«Может хватит? Или играем дальше?»
«Да, скорее продолжим!» —  заторопил ся Таузиг.
«Итак, Соната 4, Es-dur. “Воскресенье, игра в кегли, подсолнухи на ке-

гельбане”. Что там за дей ствующие лица,  становит ся ясно в 9-м и последу-
ющих тактах. Rondo vivace —  слабо освещенный сад, но…»

«Но как же он мил!» —  добавил Таузиг.
«Соната 5, A-dur, “В театре”. Andante con moto, тема из оперы 

“Сильвана”19, 4/4».
«Ну, что? Поехали?»
«Сейчас! Вы знаете что это за тема? Она наверняка нравилась Веберу, 

он написал на не е вариации B-dur для солирующего кларнета с довольно 
развитой фортепианной партией, ор. 33. А эти —  в A-dur под опусом 10. 
Кларнетовых вариаций больше. Какой из двух вариантов лучше?»

«Из-за этого, наверное, идет война городов, —  подхватил Таузиг. —  
Но обычно позднейшее произведение более совершенное».

18 Ленц намекает персонажа из оперы Вебера «Оберон».
19 «Сильвана» —  опера К. М. Вебера (1810).
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«Да, но в нашем ор. 10 е сть эта дьявольская маршевая вариация, кото-
рую мог сочинить лишь законченный ма стер. Финальная сицилиана тоже 
восхитительна!»

«Эта Пятая соната слишком хороша! Знаете, у меня появилась идея! 
Из этих вещиц можно со ставить Фантазию на темы Вебера для салонного 
исполнения —  я когда-нибудь ее напишу». (Эта мысль не должна потерять ся 
втуне, нужно только любить Вебера; Рубинштейн его любит!).

«Ше стая сонатка не важная: заключительный полонез слабый, но тут 
е сть милое виолончельное соло. Или это по-вашему фагот?»

«По-моему корнет, —  сказал Таузиг, —  такая скерцозная тут музыка»
…Так мы жили. Так было каждый день! Увы, только ше сть не дель!

Прошло два года. Изве стие о том, что Таузиг приезжает во время пас-
хального концертного сезона, вызвало волнение в сплоченной группе пе-
тербургских меломанов. Это был март 1870 года. Я сразу направил ся к Та-
узигу в го стиницу «Демут», где он о становил ся. Он привет ствовал меня 
самым дружеским образом, но внешне я нашел его переменившим ся. Слов-
но облако омрачало его черты, он не был больше веселым.

«Я вижу, вы не обижаетесь на меня за то, что я не пришел к вам. Я не де-
лаю визитов, я выхожу из отеля только для того, чтобы вы ступить в кон-
церте, когда там уже все готово, и мне надо только се сть за ин струмент».

Он протянул мне сигары.
«Вот, те самые! —  добавил он с горькой усмешкой.
Я тотчас заговорил о каких-то пу стяках, мне казалось, что по-другому 

не льзя, хотя я и не мог сформулировать, почему. Видимо, ему это понра-
вилось, ибо он в стал со словами: «Я должен сыграть вам ваше “Приглаше-
ние”. Он сыграл лишь пассаж, в котором в его обработке добавил ся голос 
в противоположном движении. Я был потрясен этой, так сказать, свободно 
летящей в про стран стве виртуозно стью, причем на том материале, который 
мне был  столь хорошо знаком.

«Я могу и бы стрее, если хотите», —  сказал он. Он сыграл двойной пассаж 
еще тише в сказочном темпе Prestissimo, улыбнул ся и в стал.

Такое поведение выглядело не е сте ственным, чудны`м, как говаривал 
май стер Крейслер-Гофман. Арти ст казал ся опечаленным. Между тем, по 
моей просьбе он сыграл всю пьесу со своими арабесками. «Приглашение», 
одно из самых популярных произведений фортепианного репертуара, было 
написано около 50 лет назад, но как же оно молодо! Мне оно кажет ся одной 
из самых значительных и эффектных пьес в форме рондо, какие только 
суще ствуют. Это глубоко сердечное, хотя и весьма бле стящее и вдохновен-
ное, сочинение живет в своей оригинальной форме в интимной атмосфере 
семейного или салонного музицирования. Если же оно должно появить ся 
перед не сколькими ты сячами слушателей, то е сте ственно облечь его в со-
временный бальный концертный наряд, выходящий далеко за рамки ве-
беровского фортепиано. Именно так Таузиг по ступил с «Приглашением» 
в своей обработке. Мелодию,  столь красноречиво обозначенную у Вебера 
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словом «wiegend» («покачиваясь»), сопровождение к которой помещено 
у Вебера в средний реги стр, Таузиг саму переносит в середину клавиату-
ры. Кажет ся, что это мужской голос —  любовное признание танцора своей 
партнерше, в то время как у Вебера эта очаровательная кантилена как бы 
в целом характеризует все происходящее.

Высшим художе ственным до стижением Таузига в его обработке «При-
глашения» мне показал ся минорный эпизод, который он исполнял, как по-
явление какого-то мужлана.

Я сказал ему об этом. «Как мило, —  промолвил он в ответ, —  что вам это 
показалось уме стным, после того как вы всю жизнь пред ставляли все по-
другому. Вы напишете об этом?» 

«Обязательно! Я напишу о вашей обработке «Приглашения» то, что 
сейчас сказал. Что касает ся моих соб ственных взглядов, то они касают ся 
веберовского оригинального тек ста».

Он улыбнул ся, как в прежние времена: «Да! Это чертовски сложно! По-
смотрите, вот тут, где противосложение в пассаже затрагивает минор, пар-
кет в танцевальном зале должен о ставать ся зер кально чи стым и гладким.

Я ча сто думал о вас, когда сочинял эту обработку, сегодня вечером я 
сыграю ее еще лучше —  на пу блике у меня выра стают крылья. Вы увидите. 
А теперь прощайте, и пожалуй ста никогда больше не приходите, ибо я  стал 
не выносимым человеком». Это были о статки его прежнего доброго бер-
линского юмора.

В концерты и в оперу я, если возможно, прихожу всегда довольно рано. 
Мне нравит ся разглядывать длинные шеи контрабасов, видеть как духовики 
роют ся в своих футлярах, как на страивают трубы и литавры, как обсуждают 
что-то скрипачи. Столько мыслей приходит в голову… Е сть что-то вели-
че ственное в орке стре как таковом. Это народ, демос, от которого все исхо-
дит и к которому все возвращает ся, это обобщающее понятие, орке стр —  это 
своего рода церковь ин струментального начала.

Столь многочисленных представителей культурного населения не льзя 
собирать за скудным  столом, это должен быть «симпосион»!

В тот раз нам пред стояло услышать Es-dur’ный концерт Бетховена —  
до стойное пирше ство!

Об стоятель ства моих поездок по городу (а в больших городах люди ез-
дят по стоянно) позволили мне прийти за час до начала. Полуосвещенные 
огромные про стран ства петербургского Дворянского собрания, казалось, 
были похожи на какие-то гробницы. Полуосвещенным был и сам зал, пол-
но стью заполненный пу бликой. Я не видел такого лет сорок! Я поспешил 
в арти стическую, чтобы рассказать об этом Таузигу, но его там не было, он 
появлял ся в сякий раз перед самым началом концерта.

Этот с 40-х годов суще ствующий зал для официальных дворянских со-
браний один из самых красивых, если не красивейший в Европе. По бо-
кам располагают ся по двенадцать зер кально-гладких белых коринфских 
колонн, позади которых скрывает ся второй этаж (галерея). С передней 
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и задней  стороны колонны образуют три портала, через которые можно 
по не скольким  ступенькам спу стить ся в зал. Между колонн ви сят 28 лю стр, 
а над про стран ством зала восемь колоссальных. Если аку стика при таких 
об стоятель ствах не может быть отличной, то она во в сяком случае хороша. 
Зал одновременно использует ся как концертный, бальный и церемониаль-
ный. Подиум для орке стра в не го вкатывают при не обходимо сти.

На этом подиуме появлялись звезды всей музы кальной Европы —  Франц 
Ли ст! Здесь вы ступали великие певицы —  Па ста, Виардо, Зонтаг (графиня 
Росси), скрипачи —  Вьетан, Эрн ст, Сивори, Уле-Буль. Здесь пел Рубини!

Все главные события государ ственной и музы кальной жизни Петер-
бурга происходили тут, направляемые обоими графами Виельгорски-
ми —  их вкусом, верным пониманием, художе ственным превосход ством; 
они воздей ствовали морально, а не принуждением, и тем более глубоко. 
Ибо эти меценаты и арти сты, беспримерные в и стории музы кальной Ев-
ропы, никогда не занимали никаких официальных музы кальных по стов. 
Люди притягивались к ним органически, по свободному выбору.

А. Рубинштейн, одни из пред ставителей тех славных музы кальных вре-
мен, сказал мне как-то:

«Отныне все  стало свободным, до ступным».
 «Dat vincla libertas», —  добавлю я от себя.
В любом случае, прежде всего само обще ство должно поднять ся до того 

культурного уровня, который позволяет внутренне признать гегемонию, 
выдающих ся лично стей.

На концертах Таузига заняты были все кресла —  даже царская ложа 
и расположенная напротив ложа дипломатического корпуса; свободный 
балкон был за ставлен  стульями, а на галерее между капителями тесни-
лись людские толпы. Проходы между окнами и колоннами были заполне-
ны рядами  стоящей пу блики, последний из которых разме стил ся  стоя на 
подоконниках.

Так ждали Таузига!
Между тем, вы ступление арти ста было скромным по доходно сти, и вход-

ные билеты тоже дешевыми (хотя по не мецким меркам все равно дорогими): 
от 1 ру бля (на галерее) до 2, 3, и 5 рублей за нумерованные ме ста. Уже к утру 
дня концерта секретарь Таузига продал билетов на 3000 рублей. Доход был 
вдвое больше, и этот ажиотаж сохранял ся на протяжении всех трех концер-
тов. То же происходило и в Москве, где все билеты были распроданы еще 
до того, как арти ст приехал. Потому он не мог отказать ся дать еще один 
концерт после своего возвращения из Москвы в Петербург.

Таузиг появил ся на сцене за ин струментом, привезенным с собой из 
Берлина. Его привет ствовали бурей оваций, которые обычно до стают ся 
арти сту в исключительных случаях, словно он после долгого отсут ствия 
вернул ся на родину.

И зазвучал Es-dur’ный концерт…



31

И
СТ

ОЧ
Н

И
КО

ВЕ
Д

ЕН
И

Е 
В

 И
СТ

О
РИ

И
 И

СП
О

Л
Н

И
ТЕ

Л
ЬС

КО
ГО

 И
СК

УС
СТ

ВА

КАРЛ ТАУЗИГ

Я сразу заметил, что арти ст вы ступает лишь для того, чтобы служить 
своему повелителю —  искус ству в одном из его благороднейших созданий.

Словно у страшающими ударами булавы он отвечал на орке стровый на-
тиск. Это был его ответ на же стоко сти жизни, ранившие его арти стиче-
скую душу.

Таузиг играл концерт наизу сть, как и всегда на пу блике. Исполненный 
огненного опьянения, он казал ся рапсодом бессмертного творца.

Пассажи взрывались как фейерверк! Никогда я не слышал  столь пламен-
ного и одновременно  столь муже ственного Рондо. Как оно обрушивалось 
в зал! В не жной второй теме Таузиг, казалось, говорил: «Всё это меня боль-
ше не касает ся! Все прошло! Прошло!»

Словно электрические искры, звучали скачки в букве С (в момент мо-
дуляции). «Вот он я!» —  слышалось в этом ме сте, полном утонченнейшей 
и деликатнейшей элегантно сти. Мне вспомнились его слова, сказанные 
в Берлине: «Этот концерт —  мой конек!»

Исполнению Таузига прекрасно (лучше, чем удалось мне20) соответ ству-
ет то описание, которое было опу бликовано в прессе по случаю торже ств 
к  столетию Бетховена в Бонне («Kölnische Zeitung», 1871): «Этот концерт —  
вои стину рыцарская музы кальная поэма. Но для того, чтобы пред стать 
в своих роскошных  стальных латах, нужен исполнитель-рыцарь, а не тот, 
кто, сняв доспехи, вышагивает при дворе в шелковом камзоле и мягких туф-
лях с о стрыми носами».

Таким музыкантом-рыцарем был в Петербурге Таузиг, которому, увы, 
едва не довелось занять это почетное ме сто в Бонне! Там он играл бы pro 
Germania!»21

Сольные вы ступления Таузига в Петербурге охватывали весь фортепи-
анный репертуар: от Баха и Скарлатти до Моцарта и Бетховена, от Филь-
да через Вебера до Шопена, Шумана и Ли ста. Все  стили были равно  близки 
Таузигу, он мог соответ ствовать особенно стям самых разных натур.

Каковы же были каче ства безвременно ушедшего от нас арти ста? По-
пробуем подытожить…

Его вла сть над всеми музы кальными сред ствами была  столь велика, 
что само это свободное владение «материей» само по себе  становилось 
поэзией.

Его дарование при передаче музыки  строгого  стиля (фуга, имитацион-
ный  стиль) был един ственным в своем роде. Таузиг играл фуги и все что 
с ними связано с очарованием, присущим исполнению самой деликатной 
музыки галантного  стиля, или другими словами: чи стота его голосове-
дения, тонкая нюансированно сть туше делали эти жанры популярными, 
всем понятными. В фуге исполнитель в стречает ся с «буквами», в которых 

20 Ср. Beethoven, eine Kunststudie. 4. Theil. S. 159f.; там целая маленькая монография, 
но все равно не так точно […] (примеч. автора).

21 Таузиг умер до начала Бетховенских торже ств в Бонне, которые со стоялись в ав-
гу сте 1871 года.
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заключен дух искус ства, а не человека, художе ственная субъективно сть 
(а точнее субъектно сть) в прямом смысле слова. Если для Таузига в целом 
художник был важнее человека, художе ственная не обходимо сть —  важнее 
жизни как таковой, то фугу можно назвать его и стинной духовной родиной.

В сочинениях Ли ста Таузиг владел всем новейшим арсеналом форте-
пианных сред ств.

Таузиг был законченным служителем шопеновской музы.
При этом всегда и везде Таузиг был одним из самых выдающих ся вирту-

озов, когда-либо живших, не сокрушимым триумфатором за роялем.
Have, anima pia! Te! Amicissimum sodalem —  

moriturus salutat!22

22 «Слава тебе, о блаженная душа! Тебя, благосклонного собрата привет ствует 
обреченный смерти». (Лат.) Ленц перефразирует тут изве стное латинское изречение. 
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