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Аннотация
«Поздний модернизм» в музыке конца ХХ —  начала ХХI века: некоторые наблюдения
Основная задача статьи —  анализ различных подходов к периодизации направлений в музыкальном 
искусстве конца XX —  начала XXI века. Эволюция искусства может быть представлена как линей-
ный процесс, зафиксированный в последовательности «модернизм —  постмодернизм —  метамодер-
низм», или как параллельный (полифонический) вариант «модернизм —  постмодернизм —  второй 
(или поздний) модернизм» (К.-С. Манкопф). Ключевым моментом становится интерпретация того, 
что происходит «после постмодернизма»: новый этап со своими признаками (Вермюлен, ван дер Ак-
кен) или возвращение к модернизму (Дженкс, Перлофф). Позиции, разработанные в литературоведе-
нии и теории архитектуры, применимы к музыкознанию. В статье приводятся аргументы в пользу 
«позднего мо дернизма» и рассматриваются свойства произведений авторов рубежа XX‒XXI веков 
(Ребекка Сондерс, Харрисон Бёртуисл) в свете их связи с идеями модернизма (экспрессионизма).

Ключевые слова: современная музыка, модернизм, постмодернизм, 
метамодернизм, экспрессионизм, Ребекка Сондерс, Харрисон Бёртуисл

Abstract
“Late Modernism” in the Music of the Late 20th and Early 21st Century: Some Observations
The main issue of the article is the analysis of different attitudes towards the possibility of stylistic peri-
odization of musical art in the 20th and 21st century. While some authors see the development of music as 
a linear process fixed in such designations as “modernism —  postmodernism —  metamodernism”, the oth-
ers offer non-linear interpretation as “modernism —  postmodernism —  second (or late) modernism” (Mahn-
kopf). The key point of this polemic becomes the reflection of processes in the art “after postmodernism”. 
It is argued that many composers of the beginning of the 21st century (Rebecca Saunders, Harrison Birtwis-
tle and others) turn to specific artistic ideas rooted in styles of earlier period of modernism (expressionism).

Keywords: contemporary music, modernism, postmodernism, metamodernism, 
expressionism, Rebecca Saunders, Harrison Birtwistle
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«Поздний модернизм» в музыке конца ХХ —  начала XXI века: некоторые 
наблюдения

Татьяна Цареградская

«ПОЗДНИЙ МОДЕРНИЗМ» В МУЗЫКЕ  
КОНЦА ХХ —  НАЧАЛА XXI ВЕКА:  
НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ

Направление «модернизма», имевшее в музыкальном искусстве ХХ ве-
ка богатую и драматическую историю, в шестидесятые-семидесятые годы 
перешло в свою следующую стадию под названием «постмодернизм». Об 
этом пишут практически все ведущие исследователи: Ричард Тарускин 
девятую, предпоследнюю главу своего труда «История западноевропей-
ской музыки» именует «После всего» (After everything) и раскрывает смысл 
в подзаголовке «Постмодернизм: Рочберг, Крам, Лердал, Шнитке» [31]; те 
же вопросы рассмотрены в работе Джонатана Крамера «Музыка постмо-
дерна, слышание постмодерна» [21]; в унисон с идеями этих книг выступает 
солидный сборник «Постмодернистская музыка, постмодернистское мыш-
ление» под редакцией Джуди Локхед [23]. Возникновение музыкального 
постмодернизма, его становление и сущность многократно обсуждались 
и в других знаковых трудах, в том числе в монографии Лоренса Краме-
ра «Классическая музыка и постмодернистское знание» [22]. Не обошли 
это явление и отечественные ученые. Назовем лишь некоторые их труды: 
масштабные содержательные статьи С. И. Савенко ([6], [7]) В. П. Чинае-
ва [11], диссертацию Е. Я. Лианской [4], книгу М. С. Высоцкой и Г. В. Гри-
горьевой [2]. Число работ по постмодернизму стремительно растет, и еще 
недавно можно было прийти к заключению, что это и есть тот край со-
временного искусства, за которым пока ничего больше не вырисовывается.

Эту убежденность поколебали в 2010 году голландские ученые и фило-
софы Тимотеус Вермюлен и Робин ван ден Аккер в своем эссе «Заметки 
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о метамодернизме» (Notes on Metamodernism), которое впоследствии было 
опубликовано на сайте основанного ими одноименного проекта [32]. Их идея 
привлекла внимание арт-критиков и историков искусства, породив ряд дис-
куссионных выступлений. В отечественном музыкознании идея «метамодер-
низма» нашла отклик в недавно опубликованной статье Настасьи Хрущёвой  
«Постирония и эйфория: о метамодерне в современной музыке» [10],  
где автор демонстрирует свой взгляд на историческое пространство музы-
ки, складывавшееся в последние три десятилетия, и высказывает мнение, 
что эта музыка имеет признаки нового стиля.

Предлагаемая схема: модернизм —  постмодернизм —  метамодернизм, —  
выстраивается в полной гармонии с гегелевским законом триады и в целом 
соответствует классической модели истории. Тем самым стилевая эволю-
ция в музыке ХХ века наследует высокую философскую логику развития 
и поступательного движения. Заканчивается один этап, в его недрах вы-
зревает другой, история переходит на новую ступень…

И вот тут возникают сомнения. Логика эволюции очевидна, но так ли уж 
она линейна? Существует предположение, что м од е р н и з м в музыке ока-
зался более жизнеспособным, чем это могло показаться. Питаясь из разных 
источников, он вполне сумел перешагнуть границу XX–XXI веков. Такой 
вывод можно сделать, знакомясь как с трудами видных искусствоведов по-
следнего времени, так и с художественной практикой сегодняшнего дня. 
Цель нашей статьи —  представить некоторые явления современной музыки, 
которые могли бы быть названы «поздним модернизмом».

Для того чтобы аргументировать это утверждение, необходимо хотя бы 
контурно очертить границы стилевых направлений: что такое «модерн», 
«модернизм», «постмодернизм», какие отношения между ними возникают 
и почему вообще стало возможным говорить о позднем модернизме. Мы ви-
дим нашу задачу в том, чтобы посмотреть на номенклатуру стилевых тече-
ний XX–XXI веков как бы с высоты «птичьего полета». Это вполне соответ-
ствует самому ходу исторического процесса: по мере движения в будущее 
вид́ение исторических реалий становится менее детализированным, более 
обобщенным и подталкивает к, условно говоря, «сглаживанию контуров» 
в понимании происходивших более ста лет назад процессов. Для этого 
требуется иная «исследовательская оптика»: степень подробности будет 
определяться наиболее значимыми и заметными событиями и процессами.

Начнем с определений, сколь бы проблематичными они ни были. В ка-
честве отправной точки мы выбрали статью исследователей из Санкт-
Петер бурга Е. В. Бранской и М. И. Панфиловой «Модерн, модернизм, по-
стмодернизм: к определению понятий» [1]. Если понимать эти термины 
как «различные этапы культуры со своими признаками, типологическими 
особенностями» [там же, 264], то многообразие трактовок останется за пре-
делами обсуждения как необходимая, но в данном случае несущественная 
историческая данность. Если вслед за авторами статьи искать в обозна-
чениях «модерн, модернизм, авангард» определенную логику, то можно 
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согласиться с тем, что для этих этапов «характерно различное отношение 
к традиции, понимание задач творчества, мировоззренческие установки 
и эстетические проекты» [там же]. В рамках этих типов культуры сущест-
вуют и соответствующие художественные стили. Самое важное —  то, что 
указанные типы культуры не сменяются в строгой линейной последова-
тельности. Они отчасти наслаиваются друг на друга, сосуществуя во вре-
мени так же, как и все предшествующие исторические типы культуры.

Модерн, который, как считают авторы, «был очень непродолжительным, 
примерно тридцатилетним, периодом» [там же, 265], есть смысл отделять от 
модернизма (авангарда), прошедшего через все XX столетие и лишь в ше-
стидесятые-семидесятые годы сдавшего свои позиции перед лицом новой 
ситуации —  явлением постмодернизма.

Общеискусствоведческое понимание модерна можно считать, по мне-
нию авторов статьи, более или менее устоявшимся1. Не вдаваясь в дета-
ли, констатируем, что культура модерна, сложившаяся во второй полови-
не XIX —  начале XX века, ознаменовала ситуацию п е р е х о д а западной 
культуры из одного состояния в другое, из Нового времени в современ-
ность. В различных странах приняты разные наименования модерна, однако 
разнообразные национальные формы этой культуры несут в себе одну и ту 
же идею —  это «романтический замысел сотворения пространства красоты, 
в котором можно укрыться от серой повседневности» [там же, 264]. По-
скольку данный этап в развитии искусства допускал двойственное толко-
вание, можно видеть, с одной стороны, модерн как нечто замкнутое на себя 
(принцип эстетизма), с другой, —  как деятельность, призванную преобра-
зить жизнь, наполнив ее красотой. Главный вывод, который делают авторы, 
состоит в том, что «модерн завершил грандиозный цикл развития искусства 
и подготовил почву для его радикального обновления в ХХ в.» [там же, 265]. 
В нем основной оказывается попытка обобщения и синтеза эстетического 
опыта всех предшествующих культур —  минойской, египетской, античной, 
индийской, китайской, японской и, конечно, европейской: «Он обращается 
к европейскому классицизму и романтизму, к готике и рококо, к фольк-
лорным пластам национальных культур, черпая идеи и формы из разных 
исторических источников» [там же]. Свобода в обращении с традицией, 
мысль о том, что возможны разнообразные формы эстетического опыта 
и все они в равной мере ценны —  этот опыт модерна оказался его главным 
смыслом, его эстетической доминантой.

Модерн несет в себе также смысл, свойственный заключительной ста-
дии развития искусства, —  не просто «Закат Европы», но «закат эпохи». 
Его отличает обилие синтетических тенденций, стремление к стиранию 
границ между искусством, литературой, философией, богословием. Мо-
дерн называли «стилем жизни», поскольку он стремился формировать 

1 По отношению к модерну существуют и другие точки зрения: И. А. Скворцова 
считает, что применительно к отечественному музыкальному искусству «теория стиля 
модерн <…> еще не сложилась» [8, 13].
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целостную пространственно-временну`ю среду обитания человека, исполь-
зуя для этого синтез различных искусств. Основой синтеза изобразитель-
ных и декоративно-прикладных искусств обычно выступала архитектура, 
что необыкновенно остро ощущается в таких вершинных явлениях стиля 
модерн, как творчество Виктора Орта. Личный дом архитектора —  пример 
тотальной архитектурно-дизайнерской мысли, демонстрация изыскан-
ной красоты, начиная от общего замысла дома до дизайна дверных ручек 
(см. ил. 1 на цветной вклейке).

В наименовании «модерн» возобновляется периодически возникающая 
в европейском искусстве идея новизны, обновления, противостояния кон-
серватизму. Смелые и неожиданные сочетания жанров, стилей, материалов 
оправдывают его название. Тем не менее, согласимся с авторами в том, что 
«модерн, творчески переосмысливший всю историю культуры, опирался на 
традицию, он глубоко укоренен в прошлом» [там же, 265].

Модернизм (авангардизм) —  условное название всех новейших экспери-
ментальных направлений в художественной культуре XX века. Конструк-
тивизм, абстракционизм, дадаизм, кубизм, фовизм, орфизм, оп-арт, поп-
арт, пуризм, сюрреализм —  вот далеко не полный их перечень. Несмотря на 
то, что они не обладали сходством и подчас находились в непримиримом 
антагонизме, все эти направления близки в понимании сути творчества 
и строятся на основании ряда общих предпосылок. Во-первых, авангард 
радикально порывает с прошлым, традиция утрачивает для него всякую 
ценность. Нов и з н а к а к т а ков а я становится главной целью творчества 
и главным критерием ценности его результатов: «модернизм есть особая 
психотехника, посредством которой художник стремится преодолеть по-
следствия омертвления культуры, оставаясь в пределах своей формальной 
деятельности, замыкаясь в ней» [там же]. Главный смысл этой деятельности 
он видит не в изменении окружающего мира во имя общественного идеала, 
а в изменении способа изображения или способа «видения» мира («новая 
оптика» братьев Гонкур). «В недалеком будущем хорошо написанная мор-
ковь произведет революцию», —  говорит художник Клод в романе Эмиля 
Золя «Творчество» (цит. по: [5, 403]). Это можно считать почти пророчест-
вом: например, картофель у Ван Гога действительно становится открытием 
стиля (см. ил. 2 на цветной вклейке).

Авангард провозглашает полное творческое раскрепощение и свободу 
эксперимента относительно содержания и формы произведений. След-
ствием этого стало множество новаторских направлений, молниеносно 
устаревающих и сменяющихся все более новыми. Авангарду свойственно 
утопическое представление об искусстве как силе, которая может изме-
нить мир, разрушая старую и создавая новую реальность. Это нашло почти 
буквальное отражение в словах Карлхайнца Штокхаузена: «Наш собствен-
ный мир —  наш собственный язык —  наша собственная грамматика: ника-
ких НЕО» (цит. по: [3]).



ИллюстрацИИ к статье т. цареградской 
«позднИй модернИзм» в музыке конца ХХ —  начала ХХI века:  

некоторые наблюденИя

Ил. 1. Дом Виктора Орта (интерьер)



Ил. 2. Винсент ван Гог. Натюрморт с картофелем в миске. 1886



Ил. 3. Ф. Гери. Центр здоровья мозга Лу Руво в Лас-Вегасе (2010)
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В искусстве авангарда разнородные художественные течения развива-
лись параллельно и при этом воспринимались как равноправные. Неклас-
сическая наука декларировала вхождение субъекта познания в само знание 
в качестве его необходимого компонента. В художественном творчестве 
этот принцип реализуется более радикально —  как полное торжест-
во субъективизма без опоры на внешнюю предметность. Отрицающий 
предшествующее искусство модернизм был не только разрушительной, 
но созидательной работой, своего рода «культурной ретортой». Творчес-
кая энергия А. Модильяни, П. Пикассо, А. Шёнберга, М. Пруста, В. Кан-
динского, Дж. Джойса, М. Шагала и других творцов авангардной культуры 
была направлена на выработку адекватного художественного облика эпохи, 
потерявшей веру в рациональное устройство мира.

Музыкальное искусство сходным образом осмысливается в рамках по-
нятия «модернизм», как в русскоязычной традиции, так и в зарубежной. 
Несмотря на различия в трактовке этого понятия, авторы в целом согла-
шались в том, что модернизм означал гораздо более радикальный, чем в ка-
кие-либо предыдущие эпохи, разрыв с предшествующими стилями. Леон 
Ботстейн приводит слова Эдгара Вареза, который отчетливее, чем кто-либо, 
сформулировал кредо модернизма: «Я мечтаю об инструментах, послушных 
моей мысли, которые, внося вклад в неизведанный мир новых звуков, будут 
послушными выразителями моего внутреннего ритма» [15].

Понятие «авангарда» используется параллельно понятию «модернизм». 
Ю. Н. Холопов придерживался широкого толкования этого феномена, го-
воря о наличии двух «авангардов» в музыкальном искусстве ХХ века. По 
мнению ученого, примерными хронологическими рамками «авангарда-I» 
являются 1908–1925 годы, а «авангарда-II» —  1946–1968. Исследователь 
подчеркивал, что эти две «большие волны связаны друг с другом, образуя 
вместе огромный скачок, отделяющий ХХ век, по меньшей мере, от пред-
шествующей эпохи “Нового времени”, 1600–1900» [3, 68].

В шестидесятые–семидесятые годы ряд писателей и философов воз-
вестили о наступлении эпохи п о с т м о д е р н и з м а.  Появилось общее 
ощущение, что в движении модернизма наступил некий предел, когда его 
ресурс оказался исчерпанным, когда идти дальше стало некуда. «Постмо-
дернизм —  это ответ Модернизму: раз прошлое невозможно уничтожить, 
ибо его уничтожение ведет к немоте, его нужно переосмыслить: иронич-
но, без наивности» [12, 469], —  пишет Умберто Эко. Постмодерн называют 
«культурой цитат». Все, что можно было создать, уже создано человечест-
вом, и поскольку ничего принципиально нового не создается, то создан-
ное цитируется, комбинируется, интерпретируется. Разыскиваются новые 
смыслы в том, что уже казалось осмысленным и понятным. Постмодернист-
ские тексты —  литература, философия, кино, изобразительное искусство 
с характерными для него жанрами коллажа, инсталляции, перформанса 
и хеппенинга, сама методика организации художественных акций и выста-
вок —  все это стимулы для интерпретаций. Они вовлекают в диалог между 
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авторами и аудиторией. Открытая структура эстетики постмодернизма 
освобождает человека от насилия со стороны жестких интерпретаций, 
диктуемых культурой с ее нормами.

Постмодернизм, возникший как феномен художественной культу-
ры и философского сознания, вскоре был осмыслен как характеристика 
культурной ситуации в целом. Оказалось, что постмодернизм существует 
не только под обложкой романа, в кинозале или на выставке, он является 
умонастроением постиндустриальной эпохи, состоянием ее повседнев-
ности. Для характеристики этой культурной ситуации используется ряд 
метафор и символов. Мир для постмодернистского сознания —  это мно-
гозначный «текст», «лабиринт», в котором можно передвигаться в любом 
направлении без определенной цели, «коллаж», знаменующий возмож-
ность совмещения разнородных и даже диссонирующих элементов. Жиль 
Делёз и Феликс Гваттари используют образ «ризомы», который передает 
сложность переплетений и пересечений различных тенденций и смыслов 
в культуре. Эта культура радикально плюралистична: из нее исчезли вся-
кие незыблемые правила игры и аксиомы поведения. Она «отказывается 
от жесткости и замкнутости концептуальных построений, сознательно 
игнорирует практики бинарного противопоставления, делая ставку на 
маргинализацию, открытость, безоценочность и дестабилизацию любых, 
прежде всего классических, культурно-ценностных ориентаций» [1, 265].

Великие повествования («метанарративы»), к числу которых относились 
идеология прогресса, либеральная доктрина, убеждение во всесилии науки, 
и которые определяли прежде ценностное единство западной культуры, 
сошли со сцены. Постмодернизм —  это способ восприятия мира и способ 
существования в мире, который утратил структурированность и упоря-
доченность, снял все запреты и священные табу. Человек решает сам, как 
ему поступить и какие сделать предпочтения. Он не руководствуется об-
щеобязательным правилом, которое попросту отсутствует, а синтезирует 
«точечное» правило для конкретной ситуации, создавая «микронарратив». 
Cитуация постмодерна оставляет человека в одиночестве перед необхо-
димостью выбора и в то же время предлагает ему массу готовых решений.

В области музыкального искусства постмодерн также выразил себя 
достаточно рельефно. Сошлемся на яркую характеристику постмодерна 
в музыке, данную В. П. Чинаевым: «Образ “петляющего и растущего ла-
биринта, который охватывал бы прошедшее и грядущее и каким-то чудом 
вмещал всю вселенную” (Борхес), запечатлен еще в одном знаковом для 
1960-х годов проекте —  «Гимнах» Карлхайнца Штокхаузена. <…> Шток-
хаузен предлагает свой, интертекстуальный вариант “радиомузыки”, где 
краткие, обрывочные фрагменты национальных гимнов разных регионов 
земного шара как бы случайно выхвачены из радиоэфира. <…> Это, однако, 
не мешает Штокхаузену препарировать материал на основе “интермоду-
ляций”: ритм одного гимна накладывается на гармонию другого, или на 
логику динамического развития третьего; новый результат, в свою очередь, 
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может трансформироваться с помощью электронных звучаний. “Вселен-
ский хаос” еще более расширяется с вторжением  в звуковую ткань мно-
жества “обнаруженных объектов” (gefundene Objekte) от обрывков фраз 
и отдельных слов, шума толпы, публичных манифестаций, митингов, до 
вклеек репортажа об освящении корабля, или рекламы китайского мага-
зина, записей дипломатических приемов и т. д. Над всем доминируют есте-
ственные и электронно трансформированные сигналы коротковолнового 
радио, разветвляющиеся по всей сонорной ткани, по всему хаотичному 
миру, каким он предстает в “Гимнах”» [11, 38].

Оценки постмодерна разнятся. Есть основания считать постмодерн про-
явлением кризиса культуры минувшего столетия. Жан Бодрийяр описал его 
как «состояние после оргии», как низшую точку идеологического штиля 
после девятого вала, а скорее между двумя валами —  минувшим и грядущим.

А что же возникает после постмодерна? И возникает ли что-нибудь? Од-
ним из первых этот вопрос поставил Юрген Хабермас: «Является ли модерн 
столь passe2, как утверждают постмодернисты? Или же провозглашенный 
столь многими постмодерн, в свою очередь, всего лишь блеф? А может 
быть, “постмодерн” —  всего-навсего модное слово, под которым незаметно 
объединились наследники тех, кого культурный модерн настраивал против 
себя, начиная с середины XIX века?» [9, 8].

Как уже было сказано, в качестве наследника постмодерна рассматри-
вают м е т а м о д е р н.  Настасья Хрущёва в своем пространном эссе [10] 
достаточно подробно характеризует это направление, акцентируя в нем 
свойство быть над «модерном» и над «постмодерном», как бы вбирать их 
в себя. Она предлагает свой вариант сравнения постмодерна и метамодер-
на —  по образцу известной таблицы Ихаба Хассана, попытки системати-
зировать различия модерна и постмодерна (см. Приложение). Но это не 
единственный вариант понимания хода истории культуры.

Вот несколько примеров. Выдающийся знаток современной архитектуры 
Чарлз Дженкс признает, что модернизм оказался гораздо устойчивее, чем 
об этом было принято думать, и продолжил свое существование н а р я д у 
с авангардом и постмодерном. В 1977 году была опубликована книга Чарл-
за Дженкса «Язык архитектуры постмодернизма», оказавшая огромное 
влияние на профессиональное сознание архитекторов; ее назвали «биб-
лией постмодернизма». Но уже в 1990 он публикует монографию “The New 
Moderns” [19], где говорит о новой разработке идей, появившихся в двадца-
тые годы. Он указывает, что характерный для постмодерна эклектизм ухо-
дит, и приходит новое осознание возможностей, заложенных в модернизме. 
Поворот «назад к модернизму» приводит к воссозданию и более детально-
му развитию идей пятидесятых годов: в архитектуре снова явственно про-
является вкус к практически безграничным возможностям компьютерного 
моделирования, способным целенаправленно формировать визуальные 
эффекты и связанные с ними конкретные эмоциональные переживания 

2 Явлением ушедшего прошлого.
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людей за счет адресного воздействия на присущие человеку ощущения «ни-
за» и «верха», «глубины», «перспективы». Возвращение к корням, то есть 
к модернистской архитектуре двадцатых годов, представляется архитектору 
и естественным, и животворным. Эта архитектура говорит языком нашей 
эпохи, оперируя простыми, непретенциозными формами. Причудливость, 
эксцентричность архитектуры типа Фрэнка Гери, ярчайшего представителя 
архитектурного постмодернизма, уходит в прошлое (см. ил. 3 на цветной 
вклейке).

Выдающийся американский филолог Марджори Перлофф идет сходным 
путем в анализе литературы и возвещает появление «модернизма XXI ве-
ка» [29], разворачивая и исследуя те глубины и красоты, которые по-преж-
нему содержатся в стихах малодоступных для читателя Эзры Паунда, То-
маса Стернза Элиота или Гертруды Стайн. Важным оказывается то, что 
эти поэты по-прежнему воздействуют на творчество молодых, что возни-
кает преемственность от модернизма, минуя постмодерн, к новому (или 
позднему) —  модернизму.

Ее главный тезис состоит в том, что в некоторых стилях современной 
поэзии обнаруживаются импульсы, заложенные в творчестве представи-
телей раннего модернизма: «новые американские поэты» определяют се-
бя преемниками в отношении таких фигур, как Томас Стернз Элиот и Уи-
стен Хью Оден. «Вторую волну модернизма» она видит в стихах Сюзан 
Хоу, Чарл за Бернштейна, Стива МакКаффери. Существенная часть книги 
Марджори Перлофф посвящена сравнению современных поэтов с гранда-
ми модернизма начала XX века. При этом у тех и других обнаруживается 
значительно больше идейного сходства, чем у первых с постмодерном.

В музыке сходных позиций придерживается один из самых активных 
сегодня музыкальных мыслителей, философ и композитор Клаус-Штеф-
фен Манкопф ([24], [25], [26]). По его мнению, в восьмидесятые годы 
ХХ века возникает явление, названное им «вторым модернизмом» (second 
modernity). Это понятие принадлежит не Манкопфу —  он указывает на ряд 
предшествующих работ ([16], [20]), послуживших базисом для его сужде-
ний: «В 1994 году Генрих Клотц опубликовал книгу трехчастной структуры, 
форма которой была естественным образом хронологически системати-
зирована: Модерн —  Постмодерн —  Второй Модерн. Кроме всего прочего, 
Клотц обнаружил второй модерн в архитектуре (в сфере того самого ис-
кусства, где постмодернистская дискуссия разворачивалась острее и убе-
дительнее, чем где-либо). <…> Подобно тому, как постмодернистская ар-
хитектура переступила через подход, ставший в свое время стерильным 
и формальным (и тем поставивший преграду креативному мышлению —  
яркий пример Гропиус) —  так современное контр-движение в искусстве 
стремительно повернулось к классическому модернизму, новой эстетике, 
порвавшей с постмодернизмом» [25, 11]. Поскольку параллели с музыкой 
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возникают, по мнению Манкопфа, самым очевидным образом, то нет ника-
ких препятствий к тому, чтобы использовать эту схему и для музыкального 
искусства.

Термин «классический модернизм» он считает справедливым по отно-
шению к Шёнбергу, Стравинскому, Бартоку, Айвзу, которые искали новый 
материал, но оставались на традиционных позициях в отношении формы, 
грамматики и синтаксиса и соответствующей семантики. Исторический 
момент, совпавший с идеей нового начала в послевоенную эпоху, под-
держивался ощущением исторической преемственности от Нововенской 
школы, и это ощущение гармонии со своим временем шло вплоть до семи-
десятых, когда постмодернистские веяния серьезно пошатнули уверенность 
в выбранном пути.

Но все, что касалось постмодерна, оказалось, по мнению Манкопфа, 
очень кратковременным и неустойчивым. Он выделяет пять характеристик 
этого этапа.

1. Музыкальное сочинение постмодерна гедонистично, оно испытывает 
удовольствие от своей собственной комбинаторной изобретатель-
ности и имеет налет фривольности, его восприятие идет на фоне 
удовольствия (Маурисио Кагель, Match).

2. Произведение постмодернизма нарративно: это не структура, это 
рассказ (Вольфганг Рим, Musik für drei Streicher), хотя наличие нар-
ратива не является критерием, присущим только постмодернизму.

3. Музыкальное произведение постмодерна гетерономно в отношении 
формы, то есть затруднение в области формы разрешается через опо-
ру на предыдущие образцы (Дьёрдь Лигети, Passacaglia ungherese).

4. Композиция постмодерна отсылает за пределы себя: материал бе-
рется из другой музыки (Альфред Шнитке, Струнный квартет № 3).

5. Произведение постмодерна иронично и тем самым оно не утверждает 
свою художественную истину, а преподносит ее в искаженном виде 
(Томас Адес, Brahms) [26, 6].

Музыкальное произведение постмодерна должно совмещать в себе несколь-
ко таких характеристик; при совмещении всех можно говорить об и н т е-
г р а л ь н о м п о с т м од е р н е.  Манкопф предлагает различать следующие 
типы музыкального постмодерна:

1. По л и с т и л и с т и ч е с к и й постмодерн, где доминирует аспект плю-
рализма и композиторы оперируют материалом всех исторических 
периодов. Здесь значение имеет количество цитируемого матери-
ала; одна цитата еще не делает произведение постмодернистским, 
но если это Первая симфония Шнитке, то тогда это можно считать 
постмодернизмом.

2. Ир о н и ч е с к и й постмодерн: главным намерением становится тра-
вестия, пародия, ирония, преувеличение (Кагель). Ирония Каге-
ля всеобъемлюща: она реализуется в языковых играх названий его 
произведений и в ироническом остранении, которое становится 
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содержанием его пьес. Например, пьеса Pas de cinq подлавливает нас 
на балетных ассоциациях, но на самом деле  «шаги пяти» —  это такой 
черный юмор: материалом пьесы являются шаги пяти слепых людей 
по разным поверхностям, дающие эффект пяти разных ритмических 
линий.

3. Г и б р и д н ы й постмодерн: для него характерно использование эф-
фектов кроссовера, пересечение форм европейской музыки с попу-
лярной или «мировой» (Лучано Берио, Recital for Kathy).

4. Н а и в н ы й постмодерн: проходит мимо достижений модерна и не 
признает или не хочет признавать их значение. Сюда относятся 
неотрадиционализм и некоторые виды минимализма. Среди знаковых 
сочинений такого типа можно назвать «Китч-музыку» Валентина 
Сильвестрова [26].

Однако за пределами постмодерна остается немало музыки, не отвечаю-
щей этим критериям. Здесь Манкопф считает необходимым назвать таких 
современных музыкантов, как Марк Андре, Ричард Барретт, Пьерлуиджи 
Биллоне, Хая Черновин, Себастиан Кларен, Фрэнк Кокс, Энно Поппе, 
Вольфрам Шуриг и другие. Все эти композиторы, к числу которых Ман-
копф относит и себя, объединены пониманием общих ценностей. В чем 
же таковые состоят?

1. Сочинение музыки ведется на основе концепции, сочетающей в се-
бе внешние и внутренние связи, а не как нечто экспериментальное 
с неопределенным результатом.

2. Материал конструируется как нечто автономное. Новизна материа-
ла при этом не является чем-то принципиально важным. Концепция 
управляет выбором материала. И это предполагает, что, в отличие от 
постмодернизма, материал не является случайным.

3. Композиторы «второго модернизма» критически относятся к совре-
менной культуре. Они готовы развивать свой стиль, но не собира-
ются следовать моде. Поскольку современная культура —  это культура 
постмодернизма, постольку искусство «второго модернизма» стоит 
в оппозиции к ней.

4. Композиторы «второго модернизма» вдохновляются эстетикой 
и основывают на ней свою композиционную технику. Это значит, 
что они понимают нерешенные вопросы постмодернизма как про-
блемы, решаемые в процессе разворачивания творческого акта [25, 10].

Заметим, что Манкопф сводит в одну группу композиторов чрезвычайно 
разных творческих индивидуальностей (например таких, как Марк Андре 
и Энно Поппе), но всех их объединяет н е п р и я т и е тех принципов, кото-
рые составляют важное ядро постмодерна: обильное цитирование, акцент 
на иронии и пародии, смешение «высоких» и «низких» стилей, «простое» 
и «наивное». Напротив, тенденцией, характерной для «второго модерниз-
ма», считается тяготение к сложному и «сверхсложному». По этой причине 
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в число «новых модернистов» Йозеф Хёйслер включает, например, Брайана 
Фёрнихоу [18], а Дэвид Метцер добавляет Лахенмана и Лигети [28, 2].

Британские ученые не менее интенсивно обсуждают проблему «возврата 
модернизма». Арнольд Уитталл, автор статьи «Возвращаясь к экспрессио-
низму: модернизм за пределами двадцатого столетия», рассуждает о том, 
что экспрессионизм есть одно из самых ярких для своего времени прояв-
лений модернизма. И хотя расцвет экспрессионизма датируется рамками 
1908–1914 годов, его признаки можно проследить и позже, несмотря на то, 
что история искусства претерпевала порой радикальные изменения. В ха-
рактеристике экспрессионизма чаще всего указывают на «экстравагант-
ность и нередко хаотичность, отражающую подвижность композиторской 
психики, а также на открытое выражение дискомфорта и некрасивых эмо-
ций, часто с налетом жестокости, что нередко включает доведение идеи до 
своего предела» [33, 53]. Стремление к выражению предельно обостренных, 
часто крайне обнаженных эмоций автор находит у самых разных компози-
торов ХХ века —  прежде всего у нововенцев, особенно у Шёнберга, который 
также не был последователен в своей эволюции и временами возвращался 
к атональным «экспрессионистским» идеям (например, в Cтрунном трио 
1946 года). «След» экспрессионизма заметен и в творчестве таких разных 
художников, как Бенджамин Бриттен и Дмитрий Шостакович (возможно, 
это обусловлено присущим им обоим преклонением перед музыкой Аль-
бана Берга). Радикализм Пьера Булеза периода его раннего творчества так-
же коренится в явлениях, близких экспрессионизму («театр жестокости» 
Антонена Арто).

После 1970 года возникает новая фаза «экспрессионизма» —  «гиперэкс-
прессионистский авангард», который представлен, по мнению Уитталла, 
направлением «новой сложности». Сам феномен «сложности» уже несет 
в себе повышенный эмоциональный тонус и в европейской музыке ХХ ве-
ка может быть прослежен начиная с шёнберговских атональных компо-
зиций. «Ирония состоит в том, —  замечает автор, —  что “новая сложность” 
оказалась гораздо более ощутимой, вещественной в тот момент, когда му-
зыкальные жанры с долгой историей (струнный квартет, опера) приобре-
ли беспрецедентную сложность и развитость. Полная мера акустической 
сложности смогла быть достигнута только в эпоху, когда самые тонкие 
оттенки высоты и ритма могли быть абсолютно точно реализованы сред-
ствами электроники» [33, 55].

Связывая экспрессионизм с вопросом «сложности» письма, Уитталл 
отмечает опорные точки: Веберн и Шёнберг эпохи 1910-х —  дармштадский 
авангард 1950-х —  возрождение модернизма Холлигером, Лахенманом 
и Фёрнихоу. На этом «сквозная линия» модернизма не заканчивается: сре-
ди поколения пятидесятых-шестидесятых также есть композиторы, стре-
мящиеся к высшим степеням сложности. В британской музыке это Ребекка 
Сондерс (р. 1967), Джеймс Диллан (р. 1950), Джеймс Кларк (р. 1957). Как 
замечает критик Роберт Адлингтон, «их объединяет непосредственность 
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и прямолинейность звукоизвлечения, обозначающего наличие ощутимого 
физического компонента в звуке» [13, 52].

В пьесе Ребекки Сондерс Crimson («Багровое»)3 самой заметной осо-
бенностью являются кластеры в тесном расположении, которые вызывают 
аналогии с декоративными приемами внезапного цветового контраста. Об-
ращает на себя внимание звуковой материал: брутальные glissandi (как по 
клавиатуре фортепиано, так и внутри инструмента), стук по раме, шумное 
нажатие педалей —  все это ассоциативно воспринимается как продолжение 
«примитивизмов» начала XX века (Стравинский, Прокофьев).

Любые ассоциации, в соответствии с которыми можно было бы отне-
стись к багровому цвету как теплому или даже успокаивающему, Сондерс 
решительно отвергает. Ее разъяснения на первой странице издания пьесы 
содержат цитаты из Оксфордского словаря английского языка и «Улисса» 
Джойса, в которых подчеркивается темная, потенциально опасная сущ-
ность багрового: цитата из Джойса указывает на «отвратительный, глубо-
кий поток» и «багровое, как пожар, море»4.

В Скрипичном концерте этого же автора (2011) смесь возбуждения 
и настойчивой ламентации создает специфический эффект, который она 
описывает как «два сильных контрастирующих состояния в шатком рав-
новесии» (цит. по: [33, 63]). Первое состояние отражено в начальной пье-
се под названием «Ярость», музыка второго раздела озаглавлена «Покой». 
Концерт создан как аллюзия на «Движение в неподвижности» (Stirrings 
Still) —  последнее прозаическое сочинение Сэмюэля Беккетта, классиче-
ского «модернистского» автора.

Диалог с экспрессионизмом можно наблюдать и в поздних сочинениях 
Харрисона Бёртуисла, например в его опере «Минотавр».

3 Crimson —  общее название пьес с разными инструментальными составами: Molly’s 
Song 1—crimson (1995), for twelve soloists, metronome, whistle, music box and conductor; 
Molly’s Song 2—a shade of crimson (1995), for voice, viola, flute, steel string guitar and 
shortwave radios; Molly’s Song 3—shades of crimson (1995), for alto flute, viola, steel-stringed 
guitar, four radios and music box; Crimson (2004–2005), for piano. Мы рассматриваем по-
следнюю, фортепианную пьесу.

4 Исходная точка для всего цикла «Багровое» —  последние пятьдесят страниц 
романа Джойса «Улисс», где жена главного героя Молли размышляет о своей жизни 
с Леопольдом Блумом; это «поток сознания», в котором она вспоминает подробности 
совместной жизни, обоюдную неверность, мужчин в своей жизни, детство в Гибрал-
таре, предпочтения и идиосинкразии, момент, когда Блум сделал ей предложение. 
Все это сопровождается описанием интимных деталей ее ежедневной жизни, кото-
рые могут вызвать у читателя ощущение, что ему сообщают нечто, о чем ему знать не 
положено. Мысли во время бессонницы выстроены с повторами, без пунктуации, по 
структуре напоминают известные музыкальные формы. Возможно, частично это свя-
зано с отсылкой к тому факту, что Молли —  музыкант (не слишком успешная оперная 
певица).

Сондерс вновь и вновь повторяет одни и те же музыкальные идеи в сходной с Джой-
сом манере (что может напоминать тему и вариации). «Багровое» перенесено непо-
средственно из джойсовского текста, из монолога Молли, где она говорит о багровых 
закатах над Гибралтаром, напоминающих потоки крови во время дефлорации героини.
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Сама идея композитора обратиться к мифу о Минотавре вызывает огром-
ное число ассоциаций с произведениями писателей и художников-модер-
нистов. Под влиянием философских и психоаналитических теорий для 
многих авторов XX века миф о Минотавре символизирует блуждания 
человека в подсознании, его поиски собственного «я», борьбу со своими 
страхами и предрассудками.

Другая важная идея модернистского искусства —  идея лабиринта. С од-
ной стороны, это лабиринт окружающего мира, с другой —  лабиринт внутри 
самого человека: это и его тело, и его сознание и подсознание. Найти вы-
ход из лабиринта невозможно, так как человек и лабиринт взаимосвязаны, 
и одно не может существовать без другого. Этот мотив нашел воплоще-
ние в творчестве ярчайших писателей (А. Жид, Х. Л. Борхес), художников 
(П. Пикассо, У. Блейк, Дж. Поллок).

Весь этот комплекс идей Бёртуисл и его либреттист Дэвид Харсент 
воплощают, опираясь на один из известных вариантов передачи мифа 
в драматической балладе «Минотавр» швейцарского писателя Фридриха 
Дюрренматта. Двойственность героя (Минотавра), его пребывание одно-
временно в человеческой и в звериной оболочках, мучительная борьба двух 
начал в одном теле —  все это становится центральной линией оперы.

Вторым источником либретто стала знаменитая серия гравюр Пикас-
со «Минотавромахия»: «Композитор постоянно пересматривал гравюры 
и перечитывал исследование Себастьяна Гепперта об этих произведени-
ях» [14, 406]. Напряжение внутренней драмы главного героя, раздвоение 
его личности, переход от крайней жестокости (сцена с убийством девушки 
в Лабиринте) к человеческой рефлексии (диалоги с отражением в зерка-
ле) —  во всем этом проступают черты экспрессионизма, которые поддер-
живаются еще и на уровне музыкального языка. Композитор использует 
способ письма, который можно назвать и атональным, и свободно двенад-
цатитоновым (постсерийным), что вызывает ассоциации с «Воццеком» 
Берга. Если отрешиться от тех социальных проблем, которые пронизывают 
оперу Берга, если прислушаться к атмосфере музыки, несущей волну под-
сознательного ужаса, творящегося внутри личности Воццека, —  тогда воз-
никает почва для сравнения главного персонажа оперы Бёртуисла с героем 
Берга: оба находятся во власти иррационального, что отражается в подоб-
ном «потоку сознания» непрерывном движении музыкальной материи.

Список примеров этим не исчерпывается, его можно продолжить не 
только экскурсами в немецкую или британскую музыку последних двух 
десятилетий. Представительница французской музыкальной культуры Кайя 
Саариахо5 и выдающийся итальянский композитор Сальваторе Шаррино 
в своих знаковых произведениях рубежа XX–XXI веков обращаются к мо-
дернистской эстетике: мало кто из критиков удержался от сравнения оперы 

5 Хотя Кайя Саариахо родилась в Финляндии, ее композиторские устремления ока-
зались созвучны опыту композиторов-спектралистов, прежде всего Тристана Мюрая, 
ученицей которого она себя считает.
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Саариахо «Любовь издалека» с «Пеллеасом и Мелизандой» Дебюсси, 
а опера «Лживый свет твоих очей» Шаррино вызывает ассоциации 
с «Воццеком».

Знаменитый американский музыковед Сюзан МакКлари замечает: 
«Когда я начинала писать про постмодернизм, я думала, что мы являемся 
свидетелями разрыва с модернистской траекторией. Критика того, что 
Жан-Франсуа Лиотар называл “большим нарративом”, и уход от хитроум-
ных махинаций послевоенного поколения композиторов вселяли надежду, 
что наши эстетические приоритеты, наконец, изменились. Так или иначе, 
постмодернизм заменил собой послевоенный модернизм в шестидесятые 
годы, когда были написаны Симфония Берио и “Древние голоса детей”  
Крама. <…> И поэтому кажется странным, что после стольких эпизодов 
решительного разрыва с традицией снова попадаешь в объятия модерниз-
ма. <…>

Такие композиторы, как Саариахо, Бенджамен и Шаррино отдали долж-
ное модернизму. Исследователи их музыки не смогут избежать обраще-
ния к тем музыкантам, кто разработал приемы, используемые ими, будь то 
Мессиан, Лигети или Булез. Наши “пост-постмодернистские модернисты” 
решительно напоминают нам об эстетическом богатстве своих предшест-
венников, особенно об эмоциональных свойствах, которые следовало за-
быть, но которые без стеснения проросли в новой музыке» [27, 35].

Подведем некоторые итоги. Модернизм в своей последней (или не 
последней?) стадии, назовется ли он «поздним модернизмом», «вторым 
модернизмом» или «метамодернизмом», оказался необыкновенно жизне-
способным явлением. И, наверное, прав был Хабермас, когда в 1980 году 
провидчески назвал модернизм «незавершенным проектом» [9].

Поздний модернизм, который отделяет себя от постмодерна, призна-
ет право музыки на истинность. Он наследует весь комплекс свойств му-
зыкального модернизма, но с тем условием, что все достижения класси-
ческого модернизма, авангарда, постмодерна рассматриваются под знаком 
поиска истинного высказывания. Сохраняя веру в эксперимент и иннова-
ции, «поздний модернизм» вновь открыт будущему.

Приложение

И. Хассан [17, 267–268]6:

МодернизМ ПостМодернизМ

Романтизм, символизм Бессмыслица
Форма (последовательная, завершенная) Антиформа (прерывистая, открытая)
Целенаправленность Игра
Замысел Случайность
Иерархия Анархия

6 Приводится в сокращении. Полный перечень различий модернизма и постмодер-
низма, выделенных Ихабом Хассаном, включает в себя 33 позиции.
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Мастерство /  логос Усталость /  молчание
Законченное произведение искусства Процесс /  перформанс /  хэппенинг
Дистанция Соучастие
Творчество /  синтез Разложение /  деконструкция
Присутствие Отсутствие
Центрирование Рассеивание
Жанр /  границы Текст /  интертекст
Семантика Риторика
Парадигма Синтагма
Метафора Метонимия
Отбор Комбинирование
Обозначаемое Обозначающее

Н. Хрущёва [10, 138]:

ПостМодернизМ МетаМодернизМ

цитирование присвоение
все чужое все свое
ирония постирония
критика метанарративов реабилитация метанарративов
сложные слова простые слова
симбиоз массового и элитарного 
переживается как событие

симбиоз массового и элитарного 
перестает быть событием

невозможность индивидуального 
а в т о р с к о г о  в ы с к а з ы в а н и я 
переживается как событие («смерть 
автора»)

невозможность индивидуального 
авторского высказывания перестает 
быть событием

«тело-без-органов» «тело-с-роботизированными-
конечностями»

постструктурализм новый холизм
быстро и много мало и медленно
интеллектуальный роман песня
словесный гибрид Джойса («riverrun») иероглиф Введенского («река»)
отсутствие эмоции реабилитация эмоции
все и сразу, ничто не переживается 
сполна

только две противоположности, 
переживающиеся одновременно 
и полностью

симуляция «подлинность»
скольжение по поверхности колебание по вертикали между двумя 

противоположностями
нейтрально горячо и холодно одновременно
ризома цветок
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