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Аннотация
Манфред Букофцер, Пауль Захер и базельский ординариат
Статья продолжает исследование эпистолярного наследия российско-швейцарского музыковеда и ор-
ганиста Жака Гандшина (1886, Москва —  1955, Базель). В конце жизни ученый принадлежал к ря-
ду виднейших фигур западного академического музыкознания. Он руководил музыковедческим се-
минаром Базельского университета —  одним из центров международного музыковедения середины 
ХХ века. Вопрос о преемнике Гандшина на этом посту остро встал осенью 1955 года, когда здоро-
вье ученого пошатнулось. Основным претендентом был Манфред Букофцер, —  известнейший амери-
канский музыковед, в прошлом ученик Гандшина, придерживавшийся, однако, иных, чем его руко-
водитель, научных убеждений. Данная статья представляет несколько ранее неизвестных источников 
из архива Жака Гандшина, а также три документа осени 1955 года из переписки Букофцера со знаме-
нитым швейцарским меценатом и дирижером Паулем Захером, имевшим немалое влияние на собы-
тия, развернувшиеся тогда вокруг поста базельского ординариуса. Представляемые материалы поз-
воляют бросить взгляд на неочевидные (скрытые в глубинах частной переписки), но располагающие 
к размышлению сюжеты из истории западного музыкознания середины ХХ века.

Ключевые слова: Жак Гандшин, Манфред Букофцер, Пауль Захер, Хайнрих Бесселер, 
Базельский университет, история музыковедения, эпистолярные документы

Abstract
Manfred Bukofzer, Paul Sacher and the Basel Ordinariat
In this article, I continue my study of the corpus of letters that documents the scientific life of Russian-Swiss 
musicologist and organist Jacques Handschin (1886, Moscow — 1955, Basel). In his later years, Handschin 
counts amongst the most prominent representatives of Western academic musicology. He headed the mu-
sicological department at Basel University, Switzerland, one of the centers of international musicology in 
the mid-20th century. When, in fall of 1955, Handschin suddenly fell very ill, the question of his successor 
arose. Manfred Bukofzer, the famous American musicologist who had been a student of Handschin, was 
deemed the most promising candidate. However, over the years he departed from the scientific convictions 
of his mentor. In this article, I present and discuss several previously unknown sources from the Jacques 
Handschin’s estate as well as three documents (dated fall 1955) from the correspondence of Bukofzer with 
Paul Sacher. This famous Swiss financier and conductor had a significant influence on the events that un-
folded around the post of the Basel ordinariat. The materials presented make it possible to cast a glance at 
non-obvious (hidden in the depths of private correspondence), but thought-provoking stories from the his-
tory of Western musicology of the mid-twentieth century.

Keywords: Jacques Handschin, Manfred Bukofzer, Paul Sacher, Heinrich 
Besseler, University of Basel, history of musicology, epistolary
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Манфред Букофцер, Пауль Захер и базельский ординариат

Жанна Князева

МАНФРЕД БУКОФЦЕР,  
ПАУЛЬ ЗАХЕР  
И БАЗЕЛЬСКИЙ ОРДИНАРИАТ

Предлагаемая вниманию читателя статья продолжает начатый прежде 
[3], [4], [5] разговор об эпистолярном наследии российско-швейцарского 
музыковеда и органиста Жака Гандшина (Jacques Handschin; 1886, Моск-
ва —  1955, Базель) и круге его американских контактов. Однако на сей раз 
в центре внимания —  не развитие затронутых ранее сюжетов, а, в известном 
смысле, opus postum: история наследования его, Гандшина, дела и места 
(поста ординариуса, то есть руководителя музыковедческого семинара) 
в Базельском университете1.

1 Благодарю дорогих коллег: Томаса Шиппергеса (Prof. Dr. Thomas Schipperges) 
и Йорга Бюхлера (Jörg Büchler) из Университета Тюбингена (Германия) за предо-
ставление материалов переписки Х. Бесселера с М. Букофцером и многочисленные 
консультации по эпистолярному наследию Х. Бесселера; Хайди Циммерманн (Dr. 
Heidy Zimmermann) и Симона Оберта (Dr. Simon Obert; Paul-Sacher-Stiftung [PSS], 
Базель, Швейцария) за консультации в связи с биографией и архивом Пауля Захера; 
Андреаса Хауга (Prof. Dr. Andreas Haug) и Мартина Диппона (Prof. Dr. Martin Dippon) 
за возможность работать с архивом Жака Гандшина в Университете Вюрцбурга, Гер-
мания; Сьюзен Волленберг (Susan Wollenberg; Оксфорд, Великобритания), Райнхарда 
Штрома (Prof. Dr. Reinhard Strom; Оксфорд, Великобритания) и Чарльза Эткинсо-
на (Prof. Dr. Charles Atkinson; Columbus, США —  Вюрцбург, Германия) за интервью 
и консультации по истории академического музыкознания ХХ века; Анну Марию 
Буссе Бергер (Prof. Dr. Anna Maria Busse Berger, Калифорнийский университет, США) 
за информацию, связанную с эпистолярными документами в коллекции Манфреда Бу-
кофцера в Беркли. Франца Михаэля Майера (Prof. Dr. F. M. Maier; Берлин, Германия), —  
возможно, самого тонкого на сегодняшний день знатока и ценителя творчества Жака 
Гандшина, —  сердечно благодарю за многие обстоятельные консультации и дружеские 
беседы о научном наследии ученого. Блестящего музыковеда-историка Ольгу Игоревну 
Грозмани (Санкт-Петербург —  Чикаго) благодарю за бесценную помощь в обследова-
нии «американских закоулков» интернета в поисках новейших публикаций, связанных 
с именем Манфреда Букофцера. С огромной признательностью вспоминаю ушедших 
от нас коллег старшего поколения —  профессора университета Клермонта (США) Ро-
ланда Джексона (Prof. Dr. Roland Jackson), написавшего в 2013 году по моей просьбе 
бесценные воспоминания о его учителях —  Жаке Гандшине и Манфреде Букофцере, 
и профессора Рудольфа Штефана (Prof. Dr. Rudolf Stephan, Берлин), поделившегося со 
мной своими размышлениями о музыковедении ХХ века в ряде интервью, записанных 
в Берлине в 2017–2019 годах.
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К концу жизни Жак Гандшин —  всемирно известный ученый с широчай-
шим кругом международного общения, огромным научным авторитетом 
и очень особой позицией (в частности, по вопросам научной политики: как 
известно, он не ладил с «общепризнанными» тогда интернационалиста-
ми, такими как президент IMS Эдвард Дент и круг его единомышленников 
[30]). За предшествующий период, —  начиная с 1935 года, когда Гандшин 
стал ординариусом в Базеле, —  ученый неизменно удерживал музыковед-
ческий семинар здешнего университета на высочайшем научном уровне, 
открыл его международному сотрудничеству2 (что было особо важно для 
немецкоязычного музыкознания в период, когда в Германии наступили 
«коричневые времена»). В годы Второй мировой войны и после нее Ганд-
шин, опираясь на возможности нейтральной Швейцарии и собственный 
авторитет ученого, выступал как посредник в сложной картине враждо-
вавших между собой научно-политических течений3. При этом особость 
положения базельского музыковедения состояла в том, что в Базеле еще 
с 1927 года располагалась штаб-квартира Международного музыковедче-
ского общества (IMS). Именно здесь летом 1949 года прошел первый по-
сле войны конгресс IMS. И хотя отношения самого Гандшина с IMS были 
неоднозначны [30], одновременное присутствие в городе блистательного, 
интернационально открытого музыковедческого семинара —  и штаб-квар-
тиры главной международной музыковедческой организации превращали 
Базель в один из центров мирового музыкознания. А тем самым делали еще 
выше международную (как научную, так и дипломатическую) значимость 
поста базельского ординариуса.

События, о которых пойдет речь в данной статье, связаны с хроникой 
последнего периода жизни Жака Гандшина.

В апреле 1956 года Гандшину должно было исполниться 70 лет, и по за-
кону он покидал пост главы музыковедческого семинара. Накануне коллеги 
начали собирать Festschrift к юбилею знаменитого ученого —  и одновремен-
но осторожно размышлять о преемнике4. Несомненно, пост базельского 
ординариуса мог заинтересовать многих, в том числе самых именитых, са-
мых влиятельных ученых. Но кто сможет поддержать и развить научную 
линию, проводившуюся Гандшиным и сохранить —  а по возможности 
и преумножить —  достигнутый при нем научный уровень и международный 
авторитет базельского университетского музыковедения? Ведь (как будет 

2 Перечень гостевых лекций, прочитанных в Базеле за период 1934–1946 гг. при-
веден в статье: [29, 345–346].

3 Подробнее об этом посредничестве см.: [4].
4 Мне пока не удалось обнаружить ни единой реплики самого Гандшина, которая 

хоть как-то отразила бы его собственный взгляд на вопрос о возможном преемнике. 
Об отсутствии такой информации говорили с сожалением и члены специальной уни-
верситетской комиссии по наследованию (Staatsarchiv Basel-Stadt. Universitätsarchiv. Akte 
Leo Schrade (ER-REG1a, 2,1716). Sachverständigekomission Nachfolge Prof. J. Handschin. 
Protokolle der Sitzungen Sommer-Herbst 1956 /  Protokoll der Sitzung von 02. 07. 1956. S. 1). 
Возможно, Гандшина этот вопрос вовсе не интересовал.
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позже написано в протоколах специальной комиссии) «для Базеля именно 
в области музыковедения лишь самое лучшее будет достаточно хорошо»5.

Однако готовившемуся чествованию Жака Гандшина не суждено было 
состояться. В сентябре 1955 года здоровье ученого резко ухудшилось. После 
серии инсультов, 25 ноября он скончался. Собранный коллегами Festschrift 
вышел как публикация In Memoriam —  издание в память об ученом [24]6.

Последовавшие затем поиски преемника затянулись на целых два года, 
до 1958 года. Значимость поста, открываемые им международные возможно-
сти per se определили интенсивность обсуждений. Вспыхнувшие дискуссии 
аккумулировали сложное и очень деликатное переплетение собственно 
научных интересов, целей, научно-организационных задач —  и челове-
ческих отношений, надежд, амбиций, симпатий и антипатий, —  отразив 
срез внутреннего устройства тогдашней научно-музыковедческой жизни. 
Сегодня обсуждения данного вопроса можно проследить по упомянутым 
выше университетским протоколам о наследовании, датируемым 1956–57 
годами. Эти документы уже становились объектом изучения в статье Мар-
тина Кирнбауэра и Хайди Циммерманн [29]. Однако, как выяснилось затем, 
протоколы все же не в полной мере отразили историю дискуссий. Обнару-
женные недавно эпистолярные источники показали, что поиски преемни-
ка на пост ординариуса начались раньше. Речь идет о переписке младших 
коллег Гандшина: Пауля Захера и Манфреда Букофцера7.

В основе данной статьи —  два документа 1934 года из доступного сегодня 
для изучения фрагмента корреспонденции Жака Гандшина с Манфредом 
Букофцером8 (источники, проливающие свет на пока малоизученные 
аспекты общения профессора с его учеником и возможным преемником), 
а также три письма осени 1955 года из упомянутой переписки Пауля Захера 
с Манфредом Букофцером.

Среди обеспокоенных решением вопроса о наследовании Гандшину —  
знаменитый меценат и дирижер, музыкальный организатор, а в юности уче-
ник и затем долгие годы коллега и корреспондент Жака Гандшина —  Пауль 

5 Original: «<…> für Basel gerade in der Musikwissenschaft ‘nur das Beste gut genug 
ist’<…>» (Ibid. S. 4).

6 Другим изданием в память об ученом стал Gedenkschrift (1957), —  сборник его 
трудов, включивший и первую библиографию трудов Гандшина: [18].

7 Переписка Пауля Захера с Манфредом Букофцером хранится (среди прочих эпи-
столярных коллекций Захера) в PSS (Базель).

8 Переписка Гандшина и Букофцера (точнее, ее доступная исследованию часть) 
хранится в Германии, в архиве Жака Гандшина (Jacques Handsсhin Nachlass [ =HN]; 
Институт музыкознания Университета г. Вюрцбурга. В6 /36 [«Buk. Diss»]). В архиве 
Букофцера в Беркли (США) пока не удалось обнаружить следов ответной коллекции 
писем. Гандшиновская же часть переписки (вместе с целым рядом иных источников из 
эпистолярного наследия ученого) разделена на две части. Одна из них (восемь писем 
за период 1934–1935 годов) хранится именно в Институте музыкознания Вюрцбурга 
(из нее и взяты оба документа, о которых пойдет речь в данной статье). Другая (бол́ь-
шая) часть эпистолярной коллекции находится частных руках и в настоящее время 
недоступна для исследования.
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Захер (Paul Sacher; 1906, Базель —  1999, там же)9, один из влиятельнейших 
людей в музыкальном мире тех лет. Захер обладал поистине огромными 
финансовыми возможностями (был одним из богатейших людей Швейца-
рии10) и реальной властью, —  он занимал множество постов11, имел связи 
в кругах высокой политики. Располагая всеми этими средствами, Захер, по 
свидетельству современных исследователей12, оказывал (зачастую неофи-
циально, непублично) влияние на многие процессы, стоял за важнейши-
ми событиями, как своего рода «серый кардинал» культурно-музыкально- 
музыковедческой жизни Базеля (и не только его), начиная с середины 1920-х 
годов. Среди самых известных сегодня достижений Захера —  основание им 
Базельского Камерного оркестра (Basler Kammerorchester, 1926), учебного 
и исследовательского центра старинной музыки Schola cantorum Basiliensis 
(SCB; 1933), оркестра Collegium Musicum Zürich (1941) и собственного Фонда 
(Paul-Sacher-Stiftung; Базель, 1973).

У Жака Гандшина были непростые отношения с Базельской Schola 
Cantorum. Ученый придерживался принципиально иных, чем сотрудники 
SCB, взглядов на понимание и исполнение старинной музыки13; изучение 
эпистолярных источников из архива PSS позволяет увидеть конфликты 
Гандшина с представителями SCB. Однако позиция самого Захера (ру-
ководившего SCB с 1933 по 1964 год) была неизменно дипломатичной, 
в самые непростые периоды он хранил добрые отношения с профессором 
Гандшиным. Их переписка выдержана в неизменно ровном, доброжела-
тельном тоне и показывает бесконфликтное обсуждение самых проблем-
ных вопросов. Захер высоко ценил Гандшина как ученого, был благодарен 
ему как педагогу (см. ниже, сн. 37). Как директор SCB он был заинтересо-
ван в максимально высоком научном уровне изучения старинной музыки 

9 Переписка Жака Гандшина и Пауля Захера хранится в PSS. Эта коллекция насчи-
тывает 163 документа за период с 1928 по 1953 год. Ее полная расшифровка выполнена 
автором этих строк и находится в ее рабочем архиве.

10 Пауль Захер был женат (с 1934 года) на Майе Хоффманн-Штелин (Hoffmann-
Stehlin) из семьи Хоффманн-Ла Рош, основателей и владельцев одной из крупней-
ших в мире фармацевтических фирм Hoffmann-La Roche с центром в Базеле (где она 
и располагается по сей день: https://www.roche.ch/). С 1938 год Захер входил в совет 
директоров La Roche.

11 Назову лишь некоторые. С 1933 года Захер был директором основанной им 
Schola Cantorum Basiliensis (SCB), а после слияния ее с Базельской консерваторией 
и создания единой Музыкальной академии Базеля возглавил Академию. Еще с 1931 
года он входил в директорию Швейцарского музыкального общества (Schweizerischer 
Tonkünstlerverein), а с 1946 года был его президентом. В 1944–1959 годах Захер входил 
в руководство швейцарского культурного фонда Pro Helvetia. С 1935 по 1946 год он 
возглавлял Швейцарское отделение Международного общества современной музыки. 
Биографические сведения о Пауле Захере см.: [17]; [33, 137–148]; [34, 191–200].

12 Сошлюсь на мнение и размышления коллег —  сотрудников Фонда Пауля Захера 
(Базель) Хайди Циммерманн и Симона Оберта, которыми они любезно поделились 
со мной в наших разговорах и переписке летом и осенью 2019 года.

13 Подробнее об этом см.: [28].
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в Базельском университете. Также он, несомненно, был заинтересован 
и в добрых отношениях между Университетом и SCB —  ведь это несло мир 
в музыкально-музыковедческие круги Базеля, и не только его (если учесть 
описанную выше резонансность происходившего здесь). Разумеется, Захер 
желал хранить этот научный уровень, баланс и добрые отношения и впредь, 
уже с новым руководителем университетского семинара.

Судя по имеющимся эпистолярным документам, Захер еще осенью 1955 
года взял на себя инициативу по деликатному вопросу, —  поиску преем-
ника Гандшина на университетском посту14. Логичным в этой ситуации 
представлялось обратиться к ученикам знаменитого профессора. Их было 
немного (Гандшин имел сложный характер, и учиться у него мог не всякий; 
об этом еще пойдет речь ниже). Но они существовали, и в начале 1950-х 
талантливейшие из них работали в Америке. Однако блистательный От-
то Гомбози (не являвшийся прямым учеником Гандшина, но работавший 
прежде под его руководством в Базеле и некоторое время даже планиро-
вавший защитить там докторскую диссертацию) скоропостижно скончался 
в феврале 1955 года. Другим, уже непосредственным, учеником Гандши-
на, обладавшим необходимыми для Базеля уровнем научных публикаций, 
научной мысли и масштабом международного авторитета, был Манфред 
Букофцер.

манфред букофцер

«Это один из гигантов, на плечах которого стоит современное музы-
коведение», —  так определил значение Манфреда Букофцера наш совре-
менник, замечательный американский музыковед Чарльз Эткинсон15. «По 
его работам мы учились как по Библии», —  добавляет ученица Букофце-
ра, выпускница, а ныне профессор Оксфордского Университета Сьюзен 
Волленберг16.

В России Букофцера знают специалисты по английской, прежде всего, 
старинной английской музыке и исследователи музыкального ренессанса 
и барокко. Несколько упоминаний имени и работ Букофцера мы находим 
в известной статье Т. Н. Ливановой (где она называет его «ярко одаренным 
ученым, много сделавшим и еще больше обещавшим в будущем» [6, 216]). 
Однако этим круг посвященных и исчерпывается. Поэтому прежде чем 
переходить к замысловатым поворотам истории науки, отраженным на 

14 Сам Захер не занимал каких-либо официальных постов в Университете. Его 
связь с Университетом была, скорее, неформальна, а деятельность выражалась, прежде 
всего, в том, что еще с 1928 года Базельский камерный оркестр под его управлением 
ежегодно играл на университетских торжествах (Dies academicus). С 1951 года Захер 
был почетным доктором Базельского университета.

15 Цитата из интервью с профессором Чарльзом Эткинсоном, записанным автором 
этих строк в июне 2013 г. в Вюрцбурге (не опубликовано).

16 Беседа с профессором Сьюзен Волленберг состоялась в Оксфорде в феврале 
2013 года.
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страницах эпистолярных источников, начну с небольшого очерка биогра-
фии ученого.

Манфред Фриц Букофцер (Manfred Fritz Bukofzer) родился 17 марта 
1910 года в Ольденбурге (Германия). Достигнув юношеского возраста, он 
поступил в Гейдельбергский университет на юридическое отделение, и как 
вторую специальность взял музыковедение. Однако музыкальные спо-
собности, проявившиеся еще в детстве, взяли свое, и под влиянием Хай-
нриха Бесселера17 (в класс которого он попал в Гейдельберге) Букофцер 
полностью перешел на музыковедение. В 1930 году Букофцер перебрался 
в Берлин, чтобы получить фундаментальное музыковедческое образова-
ние. Он учился у А. Шеринга, Й. Вольфа, К. Закса, Э. М. фон Хорнбостеля 
и Ф. Блюме по музыковедению, у П. Хиндемита по композиции и М. Таубе 
по дирижированию. 

Но наступил 1933 год, и Манфред Букофцер, будучи еврейского проис-
хождения, покинул Берлин. По рекомендации того же Бесселера (см. его 
письмо Гандшину от 10.07.1933 [HN]) он переехал в Швейцарию, где стал 
докторантом (то есть учащимся, готовящим первую диссертацию; в рос-
сийской системе —  аспирант) у Гандшина в Базеле. В 1936 году Букофцер 
защитил в Базельском университете диссертацию на тему «Английский 
бурдон и фобурдон по [материалам] теоретических источников»18. Истоки 
этой работы сам Букофцер возводил к одному из семинаров у Бесселера, 
на котором он по заданию профессора сделал доклад на данную тему (см. 
предисловие в: [14]).

После защиты диссертации, Букофцер в 1937 году работал в базельской 
Volkshochschule. Не найдя для себя иного места в Швейцарии (перепол-
ненной тогда эмигрантами из Германии) —  а возможно и предчувствуя 
скорое наступление совсем сложных времен, —  весной 1939 года Букоф-
цер покинул континент. Воспользовавшись поддержкой Базельского уни-
верситета и лично Гандшина19, он перебрался сначала в милую его сердцу 

17 Хайнрих Бесселер (Besseler; 1900–1969) —  фигура яркая и крайне неоднозначная 
в истории немецкого музыковедения. Побывав даже членом NSDAP, Бесселер, тем 
не менее, и после войны удостаивался эпитета «крупный гуманист эпохи». В послед-
нее время эта фигура привлекает внимание исследователей: в 2005 году вышла книга 
Томаса Шиппергеса: [35]. Вводная глава этой книги носит выразительное название 
«Так неужели гуманизм ни от чего не защищает?» («Schützt Humanismus denn vor 
gar nichts?»). Про отношения Бесселера с Букофцером повествует раздел этой ра-
боты, начиная со с. 310. В настоящее время тот же Т. Шиппергес в сотрудничестве 
с Й. Бюхлером заканчивают работу над вторым крупным изданием, —  публикацией 
сохранившейся переписки Бесселера с Гандшиным. Издание будет осуществлено 
при поддержке фонда DFG и выйдет предположительно весной 2020 году в Мюнхене 
(München: edition text + kritik). Книга предложит интереснейший материал к размыш-
лению о важнейших этических проблемах той драматичной эпохи.

18 В том же 1936 году диссертация вышла отдельным изданием: [14].
19 См. письмо: Handschin —  C. A. Moberg, 29.12.1937 (Nachlass Moberg, Uppsala 

Stadsarchiv).
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Великобританию (где читал лекции в Оксфорде, Кембридже и Варбургском 
институте в Лондоне), а затем, еще в том же 1939 году, в Америку. 

В 1939–1940 годах Букофцер преподавал в Нью-Йорке, 1940–1941 годах —  
в Университете Кливленда, а затем (1941) обосновался в Беркли и начал 
преподавание в Калифорнийском университете, где затем и проработал 
до конца своих дней. Здесь обстоятельства сложились для него крайне 
благоприятно. «Беркли, идиллический пригород Сан-Франциско, стал 
ему второй родиной, где он прекрасно себя чувствовал, —  писал коллега 
Букофцера Эрик Хертцманн. —  Его жизнь текла там безмятежно, не тре-
вожимая внешним миром» [23, 283]. Тому способствовала и счастливая част-
ная жизнь. В 1939 году, еще будучи в Англии, Букофцер женился на Ильзе 
Кеммерер (Ilse Kämmerer) и в Америку уехал, сопровождаемый любящими 
женой и сестрой; заботы умной супруги давали ученому возможность це-
ликом посвятить себя науке [23, 282]20. Однако в общей благоприятности 
ситуации сказывались также и личные качества ученого, сочетавшие яркий 
темперамент с гибкостью, способностью и готовностью принимать данные 
обстоятельства. По свидетельству Пола Ланга, от Букофцера (в отличие от 
многих иных изгнанников Старого света) никто и никогда не слышал жалоб 
на дискриминацию, сетований на судьбу и вынужденную эмиграцию [31, 8]. 
Это был мягко выраженный стоицизм, который немало способствовал его 
благоустройству в Америке.

20 Мне не удалось найти каких-либо дополнительных сведений о супруге Букоф-
цера, помимо приведенных в цитируемых в данной статье воспоминаниях друзей 
и коллег Букофцера.

Ил. 1. Манфред Букофцер с женой
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За океаном Букофцер развил деятельность, феноменальную по диапазо-
ну. Кроме постоянной работы в Калифорнийском университете, он читал 
гостевые лекции в Колумбийском университете, Университете Вашинг-
тона, был советником Американского музыковедческого общества, Ассо-
циации музыкальных библиотек (Music Library Association), Американской 
Академии изучения Средневековья (Medieval Academy of America). Ученый 
много публиковал, он создал работы по академическому музыкознанию, 
музыкальной социологии, джазу, проблемам эстетики, исследования в об-
ласти сравнительного музыкознания и сфере изучения экзотических му-
зыкальных инструментов21. По словам Э. Хертцманна, «после всего лишь 
двух десятилетий работы Манфред Букофцер оставил наследие, которое 
составило бы честь исследователю в конце длительного жизненного пу-
ти» [23, 282]. При этом многообразию исследований ученого способство-
вали как его щедрая одаренность, так и полученное им еще в юности мно-
гостороннее образование. Другой коллега Букофцера по Беркли, Дэвид 
Бойден, вспоминал:

Широта его общей культуры и познания за пределами музыки были изу-
мительны. Его первым образованием была юриспруденция, и он изучил 
целый ряд общих предметов. В годы войны Букофцер, подобно большин-
ству из нас, читал один-два курса по «общеполезным» (useful) предметам 
в рамках различных военных и военно-морских программ. Один из этих 
курсов был посвящен социологии и культуре Балкан! Неопубликованная 
лекция по музыке и математике (прочитанная в 1946 году в Чикаго) проде-
монстрировала нам еще одну сторону его познаний. <…> А он продолжал 
удивлять. Его опыт музыканта и оперного дирижера проявил себя весной 
1942 года, когда он великолепно поставил «The Beggar’s Opera», которую 
он отредактировал заново по источникам. Затем последовала постановка 
«Дидоны и Энея» (1946) и «Village Barber» Шенка (1953) [10, 293]22.

Бойден вспоминает об удивлении, испытанном им и его коллегами, ра-
ботавшими вместе с Букофцером в Беркли и наблюдавшими его стреми-
тельный подъем:

21 Попытку составить библиографию трудов Букофцера предпринял Винсент Даклс 
 (Vincent Duckles) сразу после кончины ученого, по его собственным спискам. Она 
опубликована в статье [10, 297–301].

22 Будучи открыт разным сферам мысли и научно-музыкальной практики, Букоф-
цер живо откликался на веяния современной интеллектуальной жизни. В 1993 году 
немецкий исследователь Бернхольд Шмид опубликовал письмо Букофцера Томасу 
Манну, написанное им в связи с обвинениями А. Шёнберга в адрес писателя —  и же-
ланием выразить Манну поддержку [36]. Комментируя это письмо, Шмид пишет о точ-
ности данного Букофцером психологического анализа («Букофцер точно определяет 
психологические проблемы Шёнберга и, исходя из них, объясняет его поведение, ко-
торое, в конце концов, привело к тому, что музыканты и историки музыки встали на 
сторону Т. Манна» [36, 320]). Из этой же статьи мы узнаем, что последовало и ответное 
письмо Манна —  Букофцеру, и что они собирались встретиться во время предполагав-
шегося визита писателя с лекцией в Беркли. (Однако установить, состоялась ли эта 
встреча, исследователю пока не удалось.)
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Когда Манфред Букофцер пришел в Беркли, мы все ожидали, что он ста-
нет центральной фигурой как преподаватель и научный руководитель [ра-
бот] студентов. Однако мы не предвидели, что за краткое время он превра-
титься в одного из самых крупных музыковедов своего поколения [10, 293].

По словам того же Бойдена, кафедра музыки Калифорнийского универ-
ситета в годы начала работы Букофцера была очень молода, стояла в начале 
своей истории, и то, что затем, в течение всего нескольких лет она пре-
вратилась в один из музыковедческих центров Америки, стало в немалой 
степени личной заслугой Букофцера. Хертцманн, писал:

Заслуги Манфреда Букофцера перед американским музыкознанием 
огромны. В 1939 году в американских университетах почти не было ка-
федр музыковедения. Талант Букофцера и его неустанная работа немало 
способствовали тому, чтобы музыковедение приобрело в США статус ака-
демической дисциплины. И если сегодня [в 1956 году. —  Ж. К.] целый ряд 
молодых американских ученых может изучать историю музыки в здешних 
университетах и колледжах, то мы должны в некотором смысле благода-
рить за это и его [23, 283–284].

Самая известная на сегодняшний день научная работа Букофцера —  его 
книга «Музыка в эпоху барокко: от Монтеверди до Баха» (1947) [11]. Именно 
ее чаще всего цитируют, размышляя о научном стиле Букофцера. Однако 
главным объектом научных интересов ученого неизменно оставалась сред-
невековая английская музыка, —  начиная с защищенной им еще в Базеле 
диссертации и вплоть до полного издания в 1953 году сочинений Данстей-
бла [27]. При этом очевидно, что в начале 1950-х годов ученый лишь подхо-
дил к своим вершинам. Букофцер задумывал масштабную работу обобща-
ющего плана: «Изменяемые аспекты музыки Средневековья и Ренессанса», 
которая могла стать главным опусом его научного творчества, выступив 
в роли масштабного исследования по истории музыки в целом [10, 296]. 
И даже будучи внезапно выхвачен из жизни, Букофцер (по наблюдению 
Р. Штрома) продолжал нести в науку новый материал и знание: после его 
кончины выходили обнаруженные им произведения Данстейбла.

В попытке компактно сформулировать общий взгляд Букофцера на ис-
торическое музыкознание, исследователи обычно цитируют его слова:

Если история музыки представляет собой не только антикварный интерес, 
то она должна быть рассмотрена как история стилей, а история стилей —  
как история идей [25, 1229–1230]23.

Букофцера интересовали широкие текст —  и контекст музыкального 
искусства. Его привлекала история музыки, вписанная в систему истори-
ческих дисциплин, где он отводил ей особое место. По его мнению (пере-
данному Р. Джексоном [25, 1230]), музыка открывает самый прямой и самый 

23 «…If the history of music is to have more than an antiquarian interest and significance, it 
must be seen as a history of musical styles and the history of styles in turn as a history of ideas».
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непосредственный доступ к «дыханию» конкретной эпохи24, а равно и кон-
кретного историко-географического ландшафта. Поэтому, согласно Бу-
кофцеру, она имеет особую ценность в изучении (а также преподавании) 
истории, внося в нее свое собственное измерение [ibid.].

Вместе с тем, подобная широта взгляда опиралась на профессиональную 
конкретику, на работу с источником. Размышляя осенью 2013 года о заслу-
гах Букофцера в науке, а именно, в истории англоязычного музыковедения, 
профессор Р. Штром подчеркнул масштаб и важность источниковедческой 
работы, проделанной ученым: 

Букофцер собственно и принес в Англию, а затем и в США источниковед-
ческое исследование (Quellenforschung) как таковое. До него здесь этого 
в такой мере просто не было! Великобритания, английское музыковедение 
по сей день крайне благодарны ему25.

К работе Букофцера с источниками —  его задачам, достижениям, но так-
же и проблемам —  мы еще вернемся. Теперь же отмечу иное: сегодня очеви-
дно, что в истории музыкознания ХХ века Манфред Букофцер принадлежит 
числу ученых-беженцев из гитлеровской Германии, —  тех, кто в 1930–1950-е 
годы внес огромный вклад в создание и развитие американского музыко-
ведения, каким мы его сегодня знаем. При всей сложности и деликатно-
сти вопроса, думаю, что профессор университета Columbus, экс-президент 
Американского музыковедческого общества Чарльз Эткинсон имел свой 
резон, когда в июне 2013 года сказал: «американская музыковедческая школа 
есть ответвление школы немецкой»26. Манфред Букофцер —  один из тех, 
кто сделал такое утверждение легитимным.

Америка признала заслуги Букофцера. Уже в 1944 году он стал ассо-
циированным профессором, в 1946 году получил полную профессуру, 
а с 1954 года руководил кафедрой музыки Калифорнийского университе-
та. После кончины ученого одному из семинаров в Беркли в память о нем 
присвоили его имя. Еще при жизни Букофцер был услышан и в Старом све-
те, свидетельством чему —  многочисленные гостевые профессуры [23, 283]. 
Бойден пишет, что ученого также не раз приглашали вернуться в Европу 
навсегда, однако тот отказывался, ценя устроенность своей жизни в Беркли 
[10, 292]. (Очевидно, к размышлениям о переезде его могло склонить лишь 
поистине экстраординарное предложение, которое затронуло бы нечто 
большее, чем только комфортные условия научной работы.)

Кульминацией международного признания Букофцера должен был 
стать всемирный конгресс Международного музыковедческого общества 
1955 года в Оксфорде. На этом конгрессе кандидатуру ученого собирались 

24 Джексон использовал здесь немецкое слово Haltung, которое буквально означает 
способ, манеру держать себя.

25 Интервью с Р. Штромом, ноябрь 2013 года, Оксфорд, Великобритания (не 
опубликовано).

26 Интервью с Ч. Эткинсоном, июнь 2013 года, Вюрцбург, Германия (не 
опубликовано).
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выдвинуть на пост президента IMS [23, 281]. Букофцер ждал этого конгрес-
са. Возможность возглавить IMS —  важнейшее объединение музыковедов 
всего мира —  открывала ему масштабные перспективы научно-организаци-
онной работы, к которой так была расположена творческая натура яркого, 
темпераментного и неутомимо-деятельного Букофцера.

Однако судьба распорядилась иначе. Взглянем на хронику событий по-
следних месяцев жизни ученого. Бойден пишет:

Весной 1954 года Манфред и Ильзе Букофцер поехали за границу, в [ака-
демический] отпуск, и я не видел его почти 18 месяцев (поскольку еще до 
их возвращения тоже уехал в отпуск в Европу). Весной 1955 года я впервые 
получил тревожные вести из Беркли о здоровье Букофцера, и, разумеется, 
тот факт, что он не приехал на конгресс в Оксфорд —  куда, как я знал, он 
очень стремился —  делал эти слухи особенно тревожными. Когда осе-
нью 1955 года я вернулся в Беркли, то нашел его страшно изменившимся. 
Он потерял 35 или 40 фунтов и являл собою призрак самого себя. Однако 
же был приветлив и блистал интеллектом как обычно, а его жена, прояв-
лявшая удивительный стоицизм, делала для него буквально все возмож-
ное. В течение октября и в начале ноября он, казалось, поправлялся, даже 
вернулся к своей сигаре. У нас появилась осторожная надежда, оптимизм, 
разделявшийся и самим Букофцером, который подобно всем нам не знал 
о полной безнадежности ситуации… [10, 296].

Именно этими днями осени 1955 года и датируются документы, к ана-
лизу которых нам вскоре предстоит перейти.

жак гандшин vs манфред букофцер

Однако прежде вернемся на два десятилетия назад и взглянем на исто-
рию и некоторые аспекты взаимоотношений двух ученых (на первом этапе 
их общения, —  учителя и ученика), дабы приблизиться к атмосфере, сгу-
стившейся на базельских берегах Рейна к осени 1955 года.

Начало контактов Гандшина с Букофцером датируется исходом 1933 го-
да, когда молодой исследователь прибыл в Базель из Германии, от Бессе-
лера. Недоверчивый швейцарский профессор не сразу оценил дарование 
нового ученика (и порой ворчал в письмах Бесселеру на качество привезен-
ной Букофцером работы), —  однако затем признал его несомненный талант. 
Последовал период их сотрудничества. Букофцер защитил под руковод-
ством Гандшина диссертацию. Вместе они доказали ошибочность знаме-
нитой тогда теории передувной квинты Э. М. Хорнбостеля [2]. В 1936 году 
Гандшин привез Букофцера (а также Отто Гомбози и Гийома Де Вана) 
с собой на всемирный конгресс IMS в Барселону (следуя просьбе органи-
затора симпозиума, Ижини Англеса, о привлечении талантливой молоде-
жи). В 1938 году Гандшин пригласил Букофцера прочесть несколько лекций 
в базельском семинаре [29, 345] (стремясь тем самым еще и помочь ему, по 
собственному выражению, с «хорошим стартом» при переезде в Амери-
ку [Handschin —  Moberg, 29.12.1937. Uppsala stadsarkiv, fond C. A. Moberg]). 
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Изучение эпистолярия Гандшина показывает, что ученые оставались 
в контакте и в последующие годы. Гандшин как мог поддерживал в конце 
1930-х —  начале 1940-х годов подготовку докторской диссертации Букоф-
цера (защита которой, однако, так и не состоялась; см.: [38]; [3]).

И все же, как показывают доступные сегодня изучению эпистолярные 
источники, личный контакт между учеными был с самого начала крайне 
непрост, а со временем сложности лишь нарастали. Уже в апреле 1935 года 
в письмах Гандшина (например, Англесу) появляются реплики, свидетель-
ствующие о том, что яркий, темпераментный, уверенный в своем таланте 
Букофцер бывал излишне «напорист» для всегда и во всем сомневавшегося 
скептика Гандшина.

В архиве Гандшина хранятся два его отзыва на диссертацию Букофцера. 
Отзывы эти написаны в разных жанрах. Первый —  фрагмент машинописной 
копии (в ней отсутствуют одна или несколько первых страниц) некоего 
документа, датированного 23 апреля 1943 года. Анализ источника позволя-
ет, однако, сделать вывод о том, что в данном случае имеет место опечатка: 
в указании года перепутан порядок двух последних цифр (что в немецко-
язычных документах —  явление весьма распространенное и даже имеет свое 
наименование: «Zahlendreher» —  «переворачивание цифр»). То есть насто-
ящая дата рассматриваемого источника 23 апреля, но не 1943, а 1934 года. 
Это день защиты Букофцера, а документ —  не что иное, как официальный 
отзыв научного руководителя27. Второй отзыв создан четыре месяца спустя 
и датирован 2 августа 1934 года, —  это период, когда Букофцер готовился 
к публичному выступлению по материалам диссертации (Doktorrede; вы-
ступление состоится позже, в ноябре 1936 года). Документ представляет 
собой частное письмо научного руководителя своему ученику с длинным 
перечнем подробных (постранично-построчных) критических замечаний 
к диссертационному исследованию28.

Изучение двух данных источников позволяет выявить основную то-
нальность общения учителя и ученика в период подготовки и защиты 
Букофцером диссертации: Гандшин-педагог постоянно сдерживал свое-
го эмоционально-увлеченного и порывистого докторанта от склонности 
к излишне скорым (даже скоропалительным) —  возможно, эффектным, 

27 В деле Букофцера —  докторанта Базельского университета (Dossier von Manfred 
Bukofzer), хранящемся в архиве Базельского университета, оригинала этого документа 
обнаружить не удалось (Staatsarchiv Baselstadt, Universitätsarchiv, F7.3, F7.2, R6, 4.3c).

28 Это был характерный для Гандшина-педагога жанр работы —  такие «критические 
списки» есть и в коллекциях его переписок с другими учениками и младшими колле-
гами: Хайнрихом Хусманном, Карлом-Алланом Мобергом. Изучение этих документов 
позволяет взглянуть на работу Гандшина —  научного руководителя в максимальном 
приближении: проследить критику им мельчайших деталей текста, его стремление 
«развернуть» мысль ученика в нужном направлении. Однако отмечу: никакие иные 
документы не дают возможности столь близкого взгляда в процесс работы и само-
го Гандшина-ученого, то есть в его собственную «научную лабораторию». Поэтому 
дальнейшее изучение этих списков представляется весьма перспективным.
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однако преждевременным и не всегда обоснованным —  умозаключениям. 
Он вновь и вновь возвращал его к тщательной работе с источником, ука-
зывая на допущенные неточности, проявленную небрежность —  и предо-
стерегая от невольного приписывания источнику собственных идей. «Nicht 
etwas salopp?» (что можно перевести как «Не слишком ли небрежно?») —  
характерная реплика, которая хотя и встречается только раз и лишь в ав-
густовском письме, однако, как интонация пронизывает страницы обоих 
документов. Проследим нюансы этой интонации.

В отзыве научного руководителя Гандшин описывает позицию Бу-
кофцера по вопросу о соотношении понятий фобурдона, дисканта 
и кондуктуса —  и комментирует:

У меня здесь возникает ощущение мифологии, хотя я полагаю, следует при-
знать, что на этой территории уже поработали уважаемые ученые. Я бы, 
однако, посоветовал обратиться к реальным памятникам и их свойствам, 
а не к понятиям, вводимым теоретиками в том значении, в каком они им 
нужны (курсив мой. —  Ж. К.)29.

Прежде всего, мы видим в этой реплике важное качество научной мысли 
самого Гандшина: он внимательно разводит понятия «вещей» —  и мнений 
об этих «вещах». Он прекрасно знает, что зачастую «не вещи —  а мнения 
о них волнуют людей» [26, 10], —  и стремится предостеречь своего увле-
кающегося ученика от возникающих здесь опасностей: обращения к «ми-
фологии» вместо фактов. Затем Гандшин продолжает:

…И меня самого, там, где он цитирует, он не всегда правильно понял. 
Однако по-настоящему внимательно чтение —  явление крайне редкое; 
и особенно когда иной [автор] формулирует осторожно и оставляет неиз-
вестное открытым, то поспешное умозаключение легко может привнести 
[в текст] то, чего там и не было30.

Здесь сетование на небрежность ученика приобретает уже оттенок ме-
тодологического расхождения: несогласия с тем, что сложный, многомер-
ный текст, не ищущий, к тому же, конечных ответов на сложные вопросы, 
интерпретируется своевольно и предвзято (vorgefasster Gedanke): ему при-
писывается то, чего в нем и вовсе нет.

Изучение контекста научного творчества, а также эпистолярного насле-
дия Гандшина показывает, что речь в данном случае идет о явлении бол́ь-
шем, чем лишь желание научить чему-то неопытного ученика. Указанные 

29 «…Ich habe hier den Eindruck von Mythologie, glaube aber, dass man dem Verfasser 
zugute halten muss (“следует признать”), dass sich bereits schätzenswerte Gelehrte auf dieses 
Terrain begeben haben. Ich würde demgegenüber empfehlen, sich an die realen Denkmäler 
und ihr realen Eigenschaften zu halten, andererseits an die von den Theoretikern überlieferten 
Termini in dem Sinne, wie diese sie brauchen».

30 «…Auch hat er mich, wo er mich zitiert, nicht immer ganz richtig verstanden. Doch ist ja 
überhaupt ein wirklich aufmerksames Lesen eine äußerst seltene Sache; und besonders wenn 
jemand sich vorsichtig ausdrückt und das Unbekannte offen lässt, kann hier ein vorgefasster 
Gedanke leicht hineinlegen, was nicht drin ist».
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реплики из отзыва отсылают нас к полемике, которую Гандшин начал 
раньше, еще в 1928 году в статье «Размышления о современной науке» 
(«Gedanken über moderne Wissenschaft») [19], [26, 251–262]. Речь в этой работе 
идет о его несогласии с позицией, которая распространилась тогда в евро-
пейской гуманитарной науке (и была присуща отнюдь не только взглядам 
юного Букофцера). Анализу этой позиции и ее критике Гандшиным (а также 
немецким романистом Робертом Курциусом) посвятил специальное иссле-
дование Ф. М. Майер. Позволю себе развернутую цитату из его работы:

…дух тогдашнего гуманитарного знания не желал реконструировать це-
лое, терпеливо собирая множество частных наблюдений. Тщательный 
сбор информации подменялся экстраполяцией единства; кропотливый 
анализ —  полетом конструирующего воображения; наблюдение за частно-
стью —  предугадыванием (антиципацией) целостной картины. Все иное, 
более сдержанное, по словам [такого рода. —  Ж. К.] гуманитариев, есть 
возня с фактами, «девятнадцатый век», «позитивизм». <…>
Представители научно-гуманитарного направления полагали, что владе-
ют собственным методом, который может оказаться состоятельным при 
сравнении с достижениями естественных наук. Однако каким образом 
обреталось объективное знание, соизмеримое с естественнонаучными 
экспериментами? Неожиданный ответ звучит так: к такой объективности 
здесь и не стремятся; повторяемости и независимости от субъекта, при-
сущим естественнонаучному взгляду, в данном случае противопоставлена 
уникальность и неподражаемость взгляда провидческого. Харри Майнк 
определяет ученого-гуманитария ироническим неологизмом «научный 
артист» (Wissenschaftskünstler).
Гандшин комментирует столь сомнительное понимание гуманитарной 
наукой рациональности и указывает на то, что научно-гуманитарное 
нахождение смысла (Sinnfindung) вместо проверки объективного зна-
чения фактов почти кокетливо являет здесь собой наделение смыслом 
(Sinngebung), т. е. произвольное приписывание такового. <…> Гандшин 
подчеркивает в научно-гуманитарном методе наряду с его претензией на 
познание сути чрезмерный акцент на индивидуальности суждения (Ich-
Standpunkts). Уже вскоре он мог наблюдать, что  ́происходит, если наде-
ление смыслом переносится из области исторической и художественной 
интерпретации в сферу политического действия: из вольных интерпре-
таций проистекает тогда далеко идущий произвол <…> [7, 90–92].

(Последняя фраза —  о временах нацизма, которые были совсем не за 
горами в 1928 году, когда писалась статья Гандшина).

А теперь вернемся к диалогам Гандшина с Букофцером. В своем авгу-
стовском письме 1934 года ученику Гандшин пишет: «В целом я полагаю, 
что Вы, как всякий, кто защищает один тезис, до известной степени пре-
увеличиваете…» («Im Ganzen glaube ich, dass Sie, wie jeder, der eine These 
verficht, bis zu einem gewissen Grad übertreiben...»). Изучение эпистолярия 
Гандшина показывает, что реплики такого рода (и почти в тех же выраже-
ниях) —  критику склонности к научно-неубедительным увлечениям («ми-
фологии») и односторонности мысли —  мы находим в его корреспонденции 
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и по отношению к Бесселеру, первому научному руководителю Букофцера. 
Так, в сентябре 1948 года Гандшин пишет датскому коллеге, главному ре-
дактору журнала IMS Acta Musicologica Кнуду Йеппесену:

<…> Беда в том, что Бесселер пренебрег собственной областью иссле-
дования, источниковедением XIV и XV столетий, и обратился к модной 
в Германии фразеологии <…> (Handschin —  Jeppesen; 11.09.1948; курсив 
мой. —  Ж. К.)31.

А весной 1949 года —  самому Бесселеру (в связи с его книгой «Bourdon 
und Fauxbourdon»): 

…Если Гурлитт сейчас при окончании семестра сюда заглянет, и, как 
я надеюсь, зайдет ко мне, я с удовольствием выражу ему свое восхище-
ние Вашей книгой и некоторые сомнения, которые у меня тоже есть. (Вы 
же знаете, что это: то, что она [книга —  Ж. К.] защищает один тезис) 
(Handschin —  Besseler; 04.03 1949; курсив мой. —  Ж. К.)32.

Связям Бесселера с модными тенденциями в гуманитарной науке сво-
его времени (и фатальными последствиям этих увлечений для ученого) 
посвящен фрагмент цитированной выше статьи Ф. М. Майера [7, 94–104]. 
Что же касается Букофцера, то преемственность научно-методологических 
вкусов и подходов его и Бесселера дала много позже повод профессору 
Вульфу Арльту (в 1991–2007 годах ординариусу Института музыкознания 
Базельского университета и в этом смысле позднейшему преемнику Ганд-
шина) в разговоре с автором этих строк летом 2017 году сказать, что Бу-
кофцер как ученый —  в гораздо большей степени ученик Бесселера33, чем 
Гандшина: «С Гандшиным они слишком разные. Это “башмаки из разных 
пар”. Их нельзя сравнивать», —  сказал тогда профессор Арльт. Такая науч-
ная близость Бесселеру позволяет сегодня говорить о том, что в критике 
Гандшиным диссертации Букофцера речь идет о явлении бол́ьшем, чем 
лишь несогласие профессора с неопытным учеником. Здесь проявил себя 
конфликт школ. И контуры этого конфликта обрисовались уже в самом 
начале их общения, когда Гандшин и Букофцер находились в отношениях 
«учитель-ученик»34.

31 «< …> Das Unglück ist eben, dass Besseler sein eigentliches Gebiet, die Quellenkunde 
des 14. &15. Jh., vernachlässigt und sich der in Deutschland modischen Phraseologie 
zugewendet hat <…>».

32 «…Wenn Gurl[itt] jetzt beim Sem[ester]-Schluss hier durchkommt und, wie ich hoffe, 
zu mir kommt, will ich ihm gern meine Bewunderung für Ihr Buch bezeugen und gewisse 
Bedenken, die ich gleichzeitig habe, übergehen. (Sie wissen ja, was das sein könnte: dass es 
eine These verficht)».

33 Переписка Бесселера и Букофцера хранится в «Коллекции Манфреда Букоф-
цера» в Беркли. В настоящее время ее исследованием занимается группа ученых под 
руководством проф. Т. Шиппергеса.

34 Отмечу при этом, что Гандшин явно ценил яркий талант своего ученика, как 
и (несмотря на всю критику) его диссертацию. —  Дважды (весной 1934, буквально на 
следующий день после защиты, а затем через год, в апреле 1935 года) он характеризо-
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Если же теперь взглянуть на ситуацию глазами Букофцера, то можно 
предположить, что постоянное сдерживание, «дисциплинирование» со 
стороны строгого базельского руководителя вызывали у молодого ученого 
досаду. Будучи аспирантом, он смирялся (хотя порой и дерзил профессо-
ру, —  неслучайно тот как-то характеризовал его словом «frech»: «дерзкий», 
даже «нагловатый» (Handschin —  Angles, 20.04.1935). Затем, Букофцера могла 
задеть история с его так и несостоявшейся докторской защитой (ведь он 
мог полагать, что Гандшин просто «придержал» его)35.

Однако, перебравшись в США (справедливости ради напомню: не без 
поддержки Гандшина), Букофцер встал там на ноги, —  и почувствовал сво-
боду. В том числе свободу быть непохожим на своего еще недавнего науч-
ного руководителя.

Он теперь и сам стал педагогом. В этом амплуа полностью проявила 
себя уже не только разница научных позиций, даже школ, —  но различие са-
мих темпераментов ученых, их человеческих типов. О Букофцере-педагоге 
осталось немало воспоминаний (я имею в виду цитированные выше публи-
кации в память об ученом). Они позволяют создать впечатление о манере 
его преподавания. Яркий, харизматичный, открытый общению —  и при этом 
впечатляюще компетентный, широко-эрудированный —  Букофцер был пе-
дагогом увлеченным и увлекающим. Он обладал несомненным ораторским 
даром, был «способен к убеждению, умел держать внимание слушателей 
в нужном ему русле» [23, 283]. Излюбленным приемом Букофцера-педагога, 
по воспоминаниям Р. Джексона, было обращение к какой-либо одной теме 
или объекту —  и затем «протягивание» их через всю историю музыки. При 
этом его специализацией (как выразился тот же Джексон) было наблюде-
ние над тем, «как один композитор произошел из другого». Это увлекало 
студенческую аудиторию, ведь готовый к смелым обобщениям, Букофцер 
широким ярким росчерком давал начинающим музыковедам представление 
о масштабе рассматриваемого явления, открывал перед ними захватываю-
щие горизонты историко-музыковедческой мысли. (Неизбежные в таком 
случае «натяжки» его не интересовали, —  он был занят иным). Студенты 
любили Букофцера, он был популярен. (А с ним набирало популярность 
и само музыковедение).

Трудно даже представить себе бол́ьшую противоположность Гандши-
ну-педагогу. «Рассеянный профессор» («zerstreuter Professor»), как называют 

вал эту работу эпитетом «sehr gut» («очень хорошо»), что крайне редко для Гандши-
на, скупого на похвалы своим ученикам. (См.: Handschin–Anglès; 24.04.1934, 20.04.1935 
[HN, NBC]). Интересным представляется возможное сравнение рецензии Гандшина 
(и содержащейся в ней критики) с опубликованным позже вариантом диссертации 
Букофцера: принял ли он во внимание замечания научного руководителя? Однако пока 
подобный анализ —  вопрос будущих исследований.

35 Доступный изучению фрагмент переписки Букофцера с Гандшиным не дает 
информации о том, как сам Букофцер относился к ситуации с несостоявшейся док-
торской защитой. Остается надеяться, что дальнейшее изучение эпистолярия (в част-
ности, переписки Букофцера с Бесселером) позволит прояснить этот вопрос.
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этот тип по-немецки, мог во время лекции, будучи внезапно охвачен по-
сетившей его идеей, и вовсе позабыть о присутствии учеников… Говорил 
он тихо, побуждая студентов прислушиваться к себе. Учиться у Гандшина 
было трудно. Он и сам чувствовал это (и как-то жаловался Артуру Лурье, 
что ученики его не любят [1]). Рудольф Штефан, вспоминая ученого, резю-
мировал почти сокрушенно: «Гандшин был “никакой” педагог…»36. Однако 
здесь не стоит спешить с выводами. И сам Штефан в строках воспоминаний 
о Гандшине признается в любви к нему —  как ученому и человеку [8]. Судя 
по высказываниям бывших учеников, —  Марка Зибера и Пауля Захера —  об-
щение с Гандшиным, обучение у него происходили просто «в ином жанре» 
(и требовали от учащегося немалых душевных усилий). Захер писал:

Повседневное общение с Гандшиным было, правда, непросто. Его интел-
лектуальная скрупулезность затрудняла решение практических вопросов. 
По своей природе он был раним и недоверчив. Однако тот, кто справлялся 
с этим, открывал для себя дух, в высшей степени независимый, встречал 
мыслителя и исследователя Божьей милостью [17, 22]37.

Но вернемся к Букофцеру. Он идет в Америке своей дорогой, —  и бо-
лее не скрывает критического отношения к своему базельскому руково-
дителю. В письме Бесселеру (от 12.04.1951) он пишет (в связи с исследо-
ваниями Cantus firmus) о «сомнительных методах профессора Гандшина» 
(«fragwürdigen Methoden») (Bukofzer —  Besseler, 12.04.1951)38. То есть Букофце-
ра не устраивала суть, —  научный метод базельского руководителя (метод, 
от обучения которому он, по-видимому, предельно устал). Стоит, однако, 
отметить, что именно этот метод, —  а точнее, тот навык, который про-
фессор Гандшин пытался привить своему талантливому, но строптивому 
ученику: внимание к источнику, подчинение эффектного «полета мысли» 
факту и анализу документа, —  теперь, на почве англоязычного музыкозна-
ния, оказался более чем востребован. Вспомним цитированные выше слова 
Р. Штрома: «Букофцер принес в англоязычное музыкознание источнико-
ведческое исследование. До него этого здесь в такой мере просто не было».

Однако Букофцер в Америке не связывает своих умений с обучением 
у Гандшина. Более того, он теперь оспаривает первенство. Например, заяв-
ляет о своем единоличном авторстве в развенчании теории Хорнбосте-
ля [2]. В 1948 году, следует «продолжение», за которым Гандшин наблюдает 
с некоторым изумлением, о чем пишет Бесселеру:

36 Цит. из интервью с Рудольфом Штефаном (Берлин, май 2015; не опубликовано).
37 «Der tägliche Umgang mit Handschin war allerdings nicht leicht. Seine intellektuellen 

Skrupel erschwerten die Regelung praktischer Fragen. In seinem Wesen war er empfindlich und 
misstrauisch. Wer jedoch darüber hinweg setzen konnte, begegnete einem zutiefst unabhängigen 
Geist, einem Denker und Forscher von hohem Gnaden».

38 Копия документа любезно предоставлена мне г-ном Йоргом Бюхлером.
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Вы помните, что я предоставил Букофцеру свою находку, согласно кото-
рой Данстейбл служил у герцога фон Бед[форда]39. Этот проходимец Бу-
кофцер теперь заявил, что я в Acta AV 14 [опечатка, имеется ввиду: XV 14. —  
Ж. К.] смешал его «в одну кучу с Адлером», и теперь он желает присвоить 
себе мое объяснение фобурдона40. Неплохо! (Handschin —  Besseler. 02.10.48. 
HN)41

Годом ранее выходит книга «Музыка эпохи Барокко» Букофцера. 
В ней ученый представляет свое вид́ение истории музыки как истории 
идей —  и решительно пользуется термином «барокко». Но для Гандшина 
такая позиция и такая терминология неприемлемы, поскольку принципи-
ально не научны. Уже сама по себе мысль об истории музыки как истории 
идей должна была казаться ему, по меньшей мере, сомнительной, —  слишком 
зависимой от своеволия человеческой мысли. В 1948 году выходит его книга 
«Обзор истории музыки» («Musikgesсhichte im Überblick» [22]). В ней он 
характеризует использование термина «барокко» как желание «приукра-
ситься одолженными перышками» («sich mit erborgten Federn schmücken» —  
имея в виду заимствование этого термина из области искусствоведения) 
[22, 319]42.

Но дело не только в терминах. У ученых складываются вообще принци-
пиально разные взгляды на целостную историю музыки. Книга Гандшина 
написана как учебник для студентов и пособие любителей. В этом осо-
бом жанре ученый представил одну из самых «экстравагантных» в ХХ ве-
ке концепций истории музыки. Не найдя удовлетворяющей его системы 
периодизации и сомневаясь в возможности таковой в принципе («…хотя 

39 Об этой находке см.: [13, 102]. Здесь молодой ученый вежливо благодарит науч-
ного руководителя: «Г-н профессор Гандшин любезно обратил мое внимание на то, 
что в рукописи St. John's College 162, Cambridge, Данстейбл упомянут как состоящий 
на службе у графа Бедфорда («Herr Prof. J. Handschin machte mich liebenswürdigerweise 
darauf aufmerksam, daß Dunstabl ein der Hs. St. John's College 162, Cambridge, als Musiker im 
Dienste des Duke of Bedford beglaubigt ist»). (А я, в свою очередь, благодарю г-на Йорга 
Бюхлера, указавшего мне на данную, а также указанную в следующей сноске, публи-
кации в Acta Musicologica.)

40 Имеется в виду статья: [21].
41 «<…> Sie werden sich erinnern, dass ich Buk[ofzer] den Fund zur Verf[ügung]. stellte, 

wonach Dunst[able] beim Herzog von Bed[ford] diente. Dieser Schlingel von Buk[ofzer] hat 
jetzt reklamiert, dass ich ihn Acta AV [= XV] 14 „in einen Topf mit Adler“ geworfen hätte, 
und er beansprucht meine „F[au]xb[ourdon]“-Erkl[ärung] für sich. Nicht schlecht!» Йорг 
Бюхлер в письме автору этих строк обратил внимание на то, что эпитет «проходимец» 
(«Schlingel») звучит в устах обычно сдержанного Гандшина необычно эмоционально, 
позволяя предположить, что ученый очень личностно переживал сложно складывав-
шийся (скорее даже не складывавшийся) контакт с Букофцером.

42 Еще ранее, в 1946 году, Гандшин писал о том же в связи с журналом «Journal 
of Renaissance and Baroque Music», который он называл «Шраде-Букофцеровским»:  
«<…> конечно, им нужно брать самые глупые немецкие языковые клише» («<…> 
natürlich müssen sie die dümmsten deutschen Schlagworte übernehmen». Handschin —  
Besseler. 11.04.1946). Подробнее об этом см.: [4, 68].
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разрешим ли вообще вопрос о периодизации истории (музыки)»43, —  пи-
сал он в 1947 году Бесселеру [Handschin —  Besseler, 10.04.1947]), он орга-
низовал материал по формально-объективному признаку: по столетиям. 
На сегодняшний день это едва ли не единственный пример такого рода. 
(Напомню, что «История музыки» Гандшина высоко ценилась многими 
специалистами, в том числе учеными последующих поколений; Карл Даль-
хауз называл ее лучшей краткой историей музыки [16, 441]).

Но Букофцер, по свидетельству Джексона, счел работу Гандшина незна-
чительной и малоинтересной. По свидетельству того же Джексона, на ру-
беже 1940–1950х годов Букофцер задумывался о написании собственной 
обобщающей работы, которая в полной мере раскрыла бы его представ-
ление об истории музыки как истории идей. (Идет ли при этом речь об 
упомянутом выше исследовании «Изменяемые принципы музыки Сред-
невековья и Ренессанса», или о какой-то иной планировавшейся ученым 
работе, остается неясным).

В этот новый период их отношений Гандшин уже не учит Букофцера, 
но полемизирует с ним. Так, в феврале 1949 года он (в письме Англесу) за-
мечает в связи с работой Букофцера о «Летнем каноне» [12]: «Нельзя так 
пренебрегать палеографией»44, —  и публикует свой собственный взгляд на 
страницах журнала Musica Disciplina [20], предпосылая ему вступление 
с критикой исследования Букофцера45.

Таким образом, к началу 1950-х годов между Жаком Гандшиным и Ман-
фредом Букофцером уже давно сложился непростой узел человеческих 
и научных взаимоотношений. Им было трудно поладить, находясь в неболь-
шом и «просматриваемом» со всех сторон пространстве мирового музыко-
знания. Характерный момент этого диссонанса очертила фраза Букоф цера, 
брошенная им однажды как бы в шутку в разговоре с Джексоном (тогда 
только что приехавшим к нему из Базеля): «А что, Гандшин все также 
безумен?..».

Задержусь здесь немного —  в связи с истоками этих разногласий. Бессе-
лер еще в 1937 году (в связи с планировавшейся тогда Букофцером защитой 
докторской диссертации в Базеле) предполагал наличие в них политиче-
ского элемента: 

…Гандшин знает, что Букофцер —  коммунист, точнее, был коммунистом, 
поскольку теперь он очень сдерживает себя. Но он [Гандшин. —  Ж. К.] 
ничего не может поделать, ведь по уставу каждый имеет право подать 

43 «…Obwohl die Frage der Periodisierung der (Musik-)Geschichte überhaupt lösbar?»
44 Handschin —  Angles. 10.02.1949: «P. S. Was finden Sie zu Bukofzers „Sommerkanon“-

Theorie? Ich finde, man kann die Paläographie nicht so beiseite schieben».
45 Об этой публикации Гандшина и его полемике в ней с Букофцером см. подроб-

нее: [15, 33–34].
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документы на докторскую защиту, если представит хорошие научные 
достижения (Besseler —  Anglès. 03.03.1937. NBC, Fond Anglès. Barcelona)46.

Однако думается, что больше сказывалось различие поколений. П. Ланг 
писал об эпохе, взрастившей Букофцера и его сверстников:

Поколение Манфреда Букофцера нашло себя не в лоне традиционной 
немецкой науки, спокойно занимавшейся своими исследованиями, а в цен-
тре бурлящего мира, и оно не могло оставаться нейтральным. Крупные 
ученые, для которых еще недавно наука была важнее всего на свете, поки-
дали солидные основы учения и ступали в направлении, что вело по опас-
ным зыбучим пескам. Политики уже не были в науке чужаками. И если 
в былые времена ученых занимала чистая научная мысль, то теперь страсти 
и предрассудки встречались на каждом шагу. Золото мира превратилось 
в грязь, а равно —  в небылицу. <…> Научная башня из слоновой кости бо-
лее не являла собой святилища, а стала местом сражений [31, 7–8].

Но для Гандшина мир был иным, —  и чистота науки никогда не стано-
вилась для него предрассудком. В то время как поколение Букофцера, по 
выражению Ланга, «ступало на опасные зыбучие пески», для Гандшина 
неизменным продолжало существовать то золото мира, что не превраща-
лось ни в грязь, ни в небылицу. Он знал сложные повороты политических 
увлечений, и приобретенный опыт научил его держать дистанцию: пройдя 
в молодости через катаклизм русской революции, он убежденно разводил 
политику и науку. И чистоту науки —  а равно и человеческое милосердие —  
ставил превыше всего47.

46 «….Handschin weiss, dass Bukofzer Kommunist ist —  oder besser: Kommunist war, denn 
er hält sich jetzt sehr zurück. Aber er kann nichts machen, da nach den Statuten jeder Bewerber 
das Recht hat, sich zu Habilitierung zu melden, falls er eine gute wissenschaftliche Leistung 
vorlegt». 

47 См.: [4, 79–83]. Политическим вопросом, обсуждение которого, уже в послево-
енные годы, действительно, могло бросить отсвет на общение Гандшина и Букофцера, 
была их различная позиция по отношению к Американскому институту музыкозна-
ния в Риме (AIM) и его директору Армену Карапетяну (Подробно об этом см.: [4]). 
Кратко напомню события. В 1949 г. вокруг AIM вспыхнул скандал, после того как 
Пол Ланг (Paul Lang) публично обвинил (со страниц журнала Американского му-
зыковедческого общества [JAMS]) руководство Института в сотрудничестве с рядом 
исследователей, скомпрометировавших себя в годы войны симпатией к нацизму (или 
подозревавшихся в этом). Карапетян жестко ответил на эти обвинения (в журнале AIM 
«Musica Disciplina» [MD]). В этом конфликте Гандшин решительно встал на сторону 
Карапетяна и впоследствии продолжил много и охотно работать с его Институтом. 
А вот Букофцер, судя по его письмам, занял иную позицию. Как следует из его письма 
Бесселеру от 28 мая 1950 года, в котором ученый весьма недружелюбно отзывается 
о директоре AIM (Bukofzer —  Besseler, 28.05.1950), в описанном конфликте Букофцер 
поддержал Ланга —  и дистанцировался от AIM: лишь однажды (в 1948 году, то есть еще 
до описанных событий) он опубликовал на страницах MD одну статью и никогда более 
не возвращался в журнал, а подготовленное им полное собрание сочинений Данстей-
бла издал в 1953 году в Лондоне (а не в серии AIM Corpus mensurabilis musicae, куда 
его приглашал Карапетян). То, что после кончины Букофцера Ланг напишет воспоми-
нания в память о нем [31], также свидетельствует о дружеском контакте между этими 



183

И
З 

И
СТ

О
РИ

И
 З

А
П

А
Д

Н
О

ЕВ
РО

П
ЕЙ

СК
О

Й
 М

УЗ
Ы

КИ

МАНФРЕД БУКОФЦЕР, ПАУЛЬ ЗАХЕР И БАЗЕЛЬСКИЙ ОРДИНАРИАТ

Что же касается их с Букофцером нараставшего взаимного отчуждения, 
то свою роль в этом, возможно, сыграл еще и тот фактор, что, будучи очень 
разными по темпераменту и мировоззрению, ученые не раз оказывались 
«на одной территории». Вначале это была старинная английская музыка. 
(Ведь Букофцер появился в классе Гандшина, когда тот работал над своим, 
так не вышедшим впоследствии как целостная работа, Iter anglicum48. Сам 
же Букофцер вырос в одного из крупнейших в ХХ веке специалистов по 
музыкальной культуре старой Англии.) А в конце пути обоих это их (упо-
мянутые выше) принципиально различные подходы к общей концепции 
истории музыки.

История науки показывает, что позиции ученых (и даже их методология) 
порой обусловлены конкретными историческими задачами, не обязательно 
осознаваемыми и ими самими. Манфред Букофцер был крайне необходим 
в американском (шире, англоязычном) музыкознании той эпохи. Пройдя 
строжайшую школу Гандшина, он один из первых привнес источнико-
ведческое исследование на таком уровне в англоязычное музыковедение. 
При этом он обладал способностью к красивому интеллектуальному же-
сту, яркому ораторскому приему, что позволяло ему владеть аудиторией, 
быть популярным —  и увлекать своим делом, убеждать в своей позиции. 
Он научился у Гандшина (сколько мог, сколько при органике его дарования 
вообще было возможно) важному: строгой науке. Объединив это умение 
со своими природными талантами, Букофцер оказался крайне востребован 
«ibi et tunc» —  тогда и там: в сороковые-пятидесятые годы в музыковедческой 
Америке. Ученый блестяще справился со своими задачами. Если же сегодня, 
ретроспективно, «пофантазировать» и представить себе, что Букофцер еще 
в Базеле оказался бы не столь «своенравен» —  если бы он стал более по-
слушным учеником Гандшина и сделался как ученый ему ближе (хотя при 
разнице темпераментов это вряд ли было возможно), —  то впоследствии, 
на территории тогдашней англоязычной науки, ему (Букофцеру) было бы 
намного труднее стать столь убедительным публично. Думается, задача Бу-
кофцера была иной —  и более отчетливо связанной с историческим време-
нем и пространством.

Жак Гандшин представляет совсем другой тип ученого: великий иде-
алист-мыслитель, обращенный к самым тонким слоям мироздания, го-
ворящий с ним на языке музыки, математики и истории. Ему трудно 

учеными. Можно, однако, задуматься: тот факт, что сам Бесселер (в письме которому 
Букофцер неприязненно писал о Карапетяне) был многократно (и небезосновательно) 
обвиняем в симпатиях к нацистам и сотрудничестве с ними в годы войны (в связи с чем 
отношение к его персоне стало целой коллегиальной дискуссией в музыковедческих 
кругах конца 1940-х годов), не помешал, однако, Букофцеру (еврею-эмигранту, бежав-
шему из нацистской Германии) быть с ним в доброй переписке (и осуждать Карапе-
тяна…). Остается только удивляться, сколь подвижны бывают границы человеческих 
отношений и неоднозначны симпатии и антипатии.

48 Этот корпус исследований Гандшина был опубликован им в разные годы от-
дельными статьями; см: [37, 6–7].
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жилось —  и с ним бывало трудно. Но, как известно, «кто живет в мире слов, 
тот не ладит с вещами» (Довлатов). А ведь Гандшин жил даже не в мире 
слов —  его занимали звук, число и непостижимая вязь Времени.

Но вернемся в Базель 1955 года. Диалог-полемика Гандшина и Букоф-
цера, растянутый во времени на два десятилетия и в пространстве —  между 
Старым и Новым светом, представлял собой сложный синтез взаимодей-
ствия и серьезных научных разногласий, —  синтез, многомерно вписанный 
в непростой контекст эпохи. Будучи в начале этого диалога поставленными 
в ситуацию «учитель-ученик», исследователи, примечательным образом, 
сохранили на весь срок своих отношений различие (как мы видели, раз-
личие конфликтное) научных школ. Вместе с тем (и это не менее приме-
чательно) постепенное развертывание событий показало существенное 
влияние Гандшина на научную (и не только) биографию Букофцера, сделав 
очевидной связанность Букофцера с базельской музыковедческой школой. 
Ткань научной мысли и ее истории никогда не плетется просто.

С немалой уверенностью можно предположить, что о сложностях всего 
этого диалога знал Пауль Захер. 

три письма осени 1955 года

Отношения Манфреда Букофцера с Паулем Захером —  совсем иная ис-
тория. Они принадлежали одному поколению (Захер был лишь на четыре 
года старше Букофцера), оба учились у Жака Гандшина. Изучение перепи-
ски49 показывает этапы их общения. Судя по этим документам, контакт на-
чался в ноябре 1936 года с официального приглашения, отосланного Захеру, 
на публичное выступление Букофцера (Doktorrede). (Захер тогда вежливо 
поблагодарил и извинился за свое отсутствие [в письме от 20.11.36].) Да-
лее в сохранившейся корреспонденции следует длительная пауза, до ноя-
бря 1949 года, когда Букофцер обратился к Захеру в связи с переговорами 
о возможной публикации на немецком языке его (Букофцера) книги по 
музыкальному барокко. (Букофцер обсуждал в те дни издание в Германии, 
но предпочел бы опубликовать книгу в Швейцарии; по-видимому, изда-
ние вообще не состоялось.) Затем, судя по письмам, отношения развива-
лись: музыковеды встречались в Америке, куда Захер с женой приезжали 
в 1949 году. После этого визита общение приняло характер дружбы семьями 
(именно так они теперь передавали друг другу приветы в письмах). Таким 
образом, к началу 1950 года Букофцер стал для Захера добрым давним зна-
комым, общение с которым носило даже отчасти неформальный оттенок 
(хотя взаимное обращение на «Вы» осталось неизменным).

Находясь в контакте и с Гандшиным, и с Букофцером, Захер наверняка 
знал об их сложных отношениях. Однако, будучи также учеником Ганд-
шина, он понимал внутренние мотивы и, по-видимому, не делал из этого 

49 Небольшое собрание переписки П. Захера с М. Букофцером —  семь писем за пе-
риод с 1936 по 1955 год —  хранится в PSS. В коллекции Букофцера в Беркли никаких 
документов из этой корреспонденции не обнаружено.
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проблем (однако сам, как мы знаем, выстроил с мэтром совершенно иные 
взаимоотношения).

А теперь обратимся к трем последним документам из переписки Захе-
ра —  Букофцера. Первое из этих писем отравлено Паулем Захером 7 октя-
бря 1955 года. Захер пишет:

Дорогой Господин Букофцер, /  Господин профессор Гандшин достигнет 
в следующем году того установленного законом возрастного предела, ког-
да он должен будет оставить свой пост. Были бы Вы в принципе готовы 
переехать в Базель, или же Вы не захотели бы принять подобное пригла-
шение? Надеюсь, вскоре получить Ваш ответ /  и остаюсь, с сердечным 
приветом, Ваш /  [П. Захер] (Sacher —  Bukofzer. 07.10.1955. PSS)50.

Задумаемся: это письмо написано в дни, когда Гандшин уже тяжело 
болен. 13 сентября другой базельский музыковед, Вальтер Неф, сообщил 
Захеру о случившихся у профессора множественных кровоизлияниях 
в мозг и его госпитализации (Nef —  Sacher. 13.09.1955. PSS). Речь шла ес-
ли не о близкой кончине, то определенно о невозможности исполнять 
в дальнейшем обязанности ординариуса. Однако, как мы видим, обраща-
ясь к Букофцеру, Захер ни словом не упоминает об этих драматических 
подробностях. Действительно, ситуация деликатна, и Захер пишет лишь 
о приближающемся формально-неизбежном выходе Гандшина на пенсию 
по возрасту (хотя и просит о скором ответе, понимая, что время дорого).

Остается неизвестным, был ли Букофцер в этот период осведомлен 
из иных источников о состоянии здоровья Гандшина. Однако неизвест-
но и другое, не менее важное: знал ли Захер о том, сколь серьезно болен 
сам Букофцер? По-видимому, нет, ведь иначе он не обратился бы к нему со 
столь далеко идущим предложением. Или же Захер разделял (упомянутый 
в цитированных выше воспоминаниях) «всеобщий оптимизм», полагая, что 
выздоровление Букофцера —  вопрос ближайшего времени.

Букофцер отвечает быстро —  уже через десять дней, 17 октября:

Дорогой Господин Захер: /  Большое спасибо за Ваше письмо. Мне нелегко 
ответить на Ваш вопрос. Мысль о возвращении навсегда в Европу име-
ет как свои привлекательные, так и менее привлекательные стороны, 
поскольку я очень хорошо чувствую себя здесь, на своем месте. Однако 
я могу Вам сказать, что Швейцария —  одна из тех очень немногих стран, 
куда я был бы готов вернуться, и что я понял это во время двух моих ви-
зитов в Базель51. Окончательный ответ зависит, конечно, от конкретных 

50 «Lieber Herr Bukofzer, Herr Professor Handschin erreicht nächstes Jahr die gesetzliche 
Altersgrenze, wird also sein Amt aufgeben müssen. Wären Sie grundsätzlich bereit, nach Basel 
zu kommen, oder würden Sie eine Berufung nicht annehmen wollen? /  Ich hoffe, bald von 
Ihnen zu hören und verbleibe mit herzlichen Grüssen /  Ihr [Paul Sacher]». 

51 Букофцер имеет в виду, по-видимому, свое участие в работе конгресса IMS 
1949 года и приезд во время академического отпуска 1954 года.
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условий приглашения. /  Ваш /  Манфред Букофцер52 (Bukofzer —  Sacher. 
17.10.1955. PSS).

В этих —  сдержанных, но по-своему поразительных —  строках мы ви-
дим, сколь оптимистичен Букофцер в эти октябрьские дни 1955 года. Он 
чувствует себя полным сил и ни словом не упоминает о своей болезни. 
За строками письма слышно, что он готов начать новую жизнь —  вернуться 
в Европу, возглавить базельский семинар. Он деловито интересуется ма-
териальной стороной дела, о проблемах же со здоровьем (вопросе, в лю-
бом случае, существенном накануне столь масштабного переезда) даже 
не упоминает. Психологически это понятно, напомню слова Хертцмана: 
«В течение октября и в начале ноября он, казалось, поправлялся <…>. У нас 
появилась осторожная надежда, оптимизм, разделявшийся и самим Букоф-
цером…». Именно в этот момент ему и пришло письмо Захера. Оно, без 
сомнения, очень его поддержало. Ведь приглашение в Базель открывало 
ему новые горизонты (особенно манившие после досадно упущенного из-
за болезни шанса возглавить IMS), —  ученому предлагалось занять один из 
виднейших постов в мире музыкознания. При этом, обогатившись знани-
ем англоязычной (особенно американской) традиции, он возвратился бы 
в родную языковую и научную среду (сохраненную здесь, кстати, на про-
тяжении сложных предшествующих лет столь нелюбимым им Гандшиным). 
Возможно, Букофцер чувствовал и то, что такое возвращение стало бы сво-
его рода «его победой» в давней дискуссии: он получал место профессора, 
с которым давно разошелся во взглядах, и возвращался руководителем туда, 
где в свое время ему так и не удалось защитить докторскую…

Получив от Букофцера в целом положительный ответ, Захер тоже отве-
чает быстро —  его следующее письмо датировано 1 ноября 1955 года:

Большое спасибо за Ваше письмо. Я понимаю, что решение непросто для 
Вас, однако, рад, что Вы не отказались сразу же. /  Материальные условия, 
которые может предложить Базель, наверняка, много хуже, чем в Америке. 
Предполагаю, что оплата, помимо денег за Kollegien [музыкальные заня-
тия. —  Ж. К.], составляет от 24.000 до 30.000 франков. Если при подобных 
условиях Вы вообще не захотите рассматривать возможность переезда 
сюда, прошу Вас сообщить мне об этом. Тогда мне и смысла не будет при-
ниматься за Ваше приглашение. С пожеланиями всего наилучшего и сер-
дечным приветом /  Ваш /  [Пауль Захер] (Sacher —  Bukofzer. 01.11.1955. PSS)53.

52 «Lieber Herr Sacher: Vielen Dank für Ihren Brief. Es fällt mir nicht ganz leicht auf 
Ihre Frage zu antworten. Der Gedanke, für immer nach Europa zurückzugehen, hat seine 
anziehenden aber auch seine weniger anziehenden Seiten, zumal ich mich in meiner Stellung 
hier sehr wohl fülle. Ich kann Ihnen jedoch sagen, dass die Schweiz eines ganz wenigen Länder 
ist, zu denen ich grundsätzlich bereit wäre zurückzukehren und dass mir dies bei meinen zwei 
Besuchen in Basel zum Bewusstsein gekommen ist. Eine endgültige Antwort würde natürlich 
von den Bedingungen eines konkreten Angebots abhängen. Mit herzlichen Grüssen /  Ihr /  
Manfred Bukofzer».

53 «...Empfangen Sie vielen Dank für Ihren freundlichen Brief. Ich verstehe, dass Ihnen 
ein Entscheid nicht leicht fällt, freue mich aber, dass Sie nicht von vornherein ablehnen. /  
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Ясно, что Букофцер как преемник Гандшина устраивает Захера. 
Его удовлетворяют международный авторитет Букофцера, его репута-
ция ученого и нынешнее место работы, —  престижный Калифорнийский 
университет. У них добрые отношения между собой. К тому же Букофцер 
умеет ладить с людьми и нетруден в контактах (вопрос, интересовавший 
тогда в Базеле многих, уставших от «неудобного» бескомпромиссного иде-
алиста Гандшина). Захер готов взяться за организацию приглашения Буко-
фцера в Базель —  и спрашивает лишь о согласии, касающемся финансовой 
стороны дела (зная материальную благоустроенность ученого в Америке 
и ограниченные средства Базельского университета).

Однако ответа на этот вопрос —  решающего ответа Букофцера —  в эпи-
столярной коллекции Захера нет. Возможно, его и вовсе не последовало54. 
В середине ноября Букофцеру стало хуже. Он был вынужден вернуться 
в больницу. Интенсивные переливания крови не помогли. Неизвестно, уз-
нал ли Букофцер о кончине Гандшина, последовавшей 25 ноября. Самого 
Букофцера не стало спустя лишь две недели. 

Манфред Букофцер скончался от множественной миеломы 7 декабря 
1955 года, в возрасте 45 лет. Его трагическая преждевременная кончина 
стала ужасающим дуновением, пронесшимся над миром музыкальной нау-
ки, и тяжелым шоком для множества его друзей, поклонников и коллег по 
всему свету [10, 291].

Ужасающее дуновение судьбы действительно опалило в 1955 году му-
зыковедческий мир: всего за один год он лишился трех выдающихся пред-
ставителей: Отто Гомбози, Жака Гандшина, Манфреда Букофцера. Вместе 
с ними уходила эпоха —  первая половина ХХ века —  с ее мировыми катаст-
рофами, но также и невозвратимым, хотя порой и пугающим, блеском.

Известное утверждение, что «история не терпит сослагательного на-
клонения» —  условно. Анализ намечавшихся, однако не состоявшихся сю-
жетов выявляет внутреннюю динамику исторической ситуации, степень 
ее готовности проявиться в ту или иную сторону —  и тем самым позволяет 
лучше понять последовавшие затем события (даже если и развернулись они 
в ином направлении). Возможно именно «американские немцы» —  ученые, 

Die materiellen Bedingungen, die Basel zu bieten hat, sind zweifellos viel ungünstiger als in 
Amerika. Ich nehme an, dass die Besoldung, abgesehen von den Kollegiengeldern, sich auf Fr. 
24.000.- bis 30,000.- beläuft. Wenn Sie unter diesen Umständen eine Uebersiedlung hierher 
gar nicht in Betracht ziehen wollen, bitte ich Sie, mich dementsprechend zu verständigen. Es 
hätte dann keinen Sinn, wenn ich mich für Ihre Berufung einsetze. /  Mit allen guten Wünschen 
und herzlichen Grüssen /  Ihr [Paul Sacher]». 

54 Бойден в своей статье называет Базель в ряду тех университетов, приглашения 
в которые Букофер отклонил [10, 292]. Возможно, Бойден слышал от самого ученого 
в последние недели его жизни, что описанные Захером материальные условия его не 
устраивают. Однако даже если это и так, то можно предположить, что такого рода 
отказ не изменил бы планов Захера, а лишь побудил бы его (в случае выздоровления 
Букофцера) к поиску дополнительных источников финансирования (как это впослед-
ствии и произойдет с приглашением в Базель Лео Шраде).
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органично синтезировавшие достижения двух выдающихся школ музыко-
знания, —  более всего нужны были интернационально открытому Базелю 
(резиденции IMS) в середине 1950-х годов. Преемником российского швей-
царца Жака Гандшина на посту ординариуса станет Лео Шраде из Йельско-
го университета. Его официально (но после долгих споров: лишь в 1958 
году) пригласит специальная комиссия [29, 337–339]. Однако для получения 
этого приглашения Шраде (очень стремившемуся в Базель) потребуется 
поддержка, и он обратится за ней к Паулю Захеру. Анализ их переписки 
(хранящейся сегодня в PSS) —  сюжет для отдельного исследования.
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