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Аннотация
Секстет для арфы и духовых инструментов Бориса Чайковского: очерк стиля и тембровой поэтики
В статье впервые анализируется темброво-поэтическая морфология итоговой камерно-инструменталь-
ной партитуры одного из крупнейших отечественных композиторов ХХ столетия — ​Бориса Александ
ровича Чайковского (1925–1996). Секстет для арфы и духовых инструментов, воплощающий свойства 
сверхкамерной, оркестровой палитры, рассматривается в контексте композиторской феноменологии, 
стилевой атрибуции и адекватной интерпретации сочинения. Основными принципами темброво- 
поэтического анализа являются стилеобразующие для Б. Чайковского элементы инструментально- 
ансамблевого и — ​шире — ​оркестрового письма, значительная часть которых сформулирована самим 
композитором: пространственно-перспективное мышление; типология тембрового дления (не равно-
значного у Б. Чайковского стабильным хроно- и темпо-метрическим измерениям); колористическая 
палитра и этимология инструментальной живописи; специфика «тембровой оптики»; тембровая тек-
стура и пластика; тембровая драматургия; звукотембровый дивизионизм; люминесцентная, светоте-
невая акцентуация палитры. Впервые публикуются оценочные суждения Б. Чайковского, касающиеся 
различных вопросов теории и практики инструментального (оркестрового) письма, раскрывающие 
индивидуальные свойства тембровой поэтики композитора, его этоса и стиля.

Ключевые слова: Борис Чайковский, Эмилия Москвитина, арфа, духовой 
квинтет, тембровая поэтика, стиль, этос, интерпретация

Abstract
Sextet for Harp and Wind Instruments by Boris Chaykovsky: an Essay on Style and Timbre Poetics
The article analyzes for the first time the timbre-poetic morphology of the final chamber-instrumental score 
of one of the greatest Russian composers of the 20th century — ​B. Chaykovsky (1925–1996). The Sextet for 
harp and wind instruments embodying the semiological properties of the super-chamber and orchestral pal-
ette is considered in the context of the composer’s phenomenology, style attribution, and adequate interpre-
tation of the work. The main principles of timbre-poetic analysis are the lexical elements of instrumental-en-
semble and wider — ​orchestral writing, which form the style of B. Chaykovsky: spatial perspective thinking; 
typology of timbre thinking (which is not equivalent for B. Chaykovsky to stable chrono- and tempo-met-
ric measurements); color palette and etymology of instrumental painting; specificity of timbre “optics”; tim-
bre texture and plastic; timbre tectonics; sound-timbre divisionism; luminescent, light-and-shadow accentu-
ation of the palette. For the first time, B. Chaykovsky’s evaluative judgments concerning various issues of 
the theory and practice of instrumental (orchestral) writing are published, revealing the individual proper-
ties of the composer's timbre poetics.

Keywords: Boris Chaykovsky, Emilia Moskvitina, harp, wind 
quintet, timbre poetics, style, ethos, interpretation
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СЕКСТЕТ ДЛЯ АРФЫ И ДУХОВЫХ Б. ЧАЙКОВСКОГО: очерк СТИЛя  
И ТЕМБРОВой ПОЭТИКи

Юрий Абдоков

СЕКСТЕТ ДЛЯ АРФЫ 
И ДУХОВЫХ ИНСТРУМЕНТОВ 
БОРИСА ЧАЙКОВСКОГО:  
ОЧЕРК СТИЛЯ  
И ТЕМБРОВОЙ ПОЭТИКИ

Свет — ​это преображенный мир.
Эжен Ионеско [7, 390] 

Премьера Секстета для арфы и духовых инструментов (1990) — ​последнего  
масштабного камерно-инструментального сочинения Бориса Чайковского — ​со-
стоялась в Красноярске 19 мая 1991 года на фестивале, посвященном 100‑летнему 
юбилею С. Прокофьева. 17 ноября 1992 года опус прозвучал в Москве, в Ок-
тябрьском зале Дома Союзов1. 29 декабря 1993 года в Большом зале Московской 
консерватории (в рамках фестиваля «Русская зима») впервые была исполнена 
«Симфония с арфой» — ​партитура, завершающая творческий путь композитора. 
Есть соблазн соотнести эти произведения не только хронологически, но и по 
главенствующему в них тембровому образу. Арфа присутствует во множест-
ве опусов Б. Чайковского, однако лишь в двух заключительных — ​камерном 
и оркестровом — ​это центральный персонаж тембровой драматургии. Этим 
обстоятельством онтологическое родство не ограничивается. Своеобразный 
графический аскетизм — ​а именно так сам Б. Чайковский определял лексиче-
ский образ своей камерно-ансамблевой партитуры, в которой арфа является 
основным источником пространственно-резонансного преображения духовой 
палитры, — ​ни в малой степени не тиражируется в тембровой поэтике Симфо-
нии. В «Симфонии с арфой» щипковый инструмент менее всего претендует 
на концертное доминирование в каждой из пяти частей (1. Две прелюдии; 
2. Поэма; 3. Три прелюдии; 4. Осень; 5. Эпилог) и является, по слову автора, 
«темброво-гармоническим стержнем, пронизывающим композицию всего 

1  В обоих случаях исполнителями были Э. Москвитина (арфа), Л. Лебедев (флейта), О. То-
милова (гобой), В. Пермяков (кларнет), В. Подкопаев (фагот), В. Галкин (валторна). Этот 
же состав в 1998 году осуществил первую студийную запись сочинения, изданную фирмой 
BOHEME MUSIC (BMR). В 2007 году фирма «Relief» опубликовала новую запись Секстета 
в исполнении другого состава: К. Эрдели (арфа), М. Рубцов (флейта), А. Рубцов (гобой), 
А. Шутый (кларнет), А. Снегирев (фагот), Ф. Яровой (валторна). 
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цикла»2. При этом обе композиции воплощают высоту итоговых, не только 
лексических, но метафизических обобщений, этос осмысленного прощания. 

Секстет для арфы и духовых инструментов никогда не исследовался под знаком 
композиторской феноменологии и тем более тембровой поэтики. Создается 
впечатление, что благодаря сложным событиям девяностых годов, которые 
Б. Чайковский называл «новым русским безвременьем», о самом существо-
вании его прощального камерно-инструментального опуса знали немногие. 
Не лучшим образом дело обстоит и за рубежом, хотя Секстет и упоминается 
в некоторых обзорах, не претендующих на серьезный анализ3. 

Б. Чайковский никогда не ограничивался унифицированными представ-
лениями о колористических, образно-поэтических, рельефно-пластических 
свойствах того или иного инструмента и инструментального ансамбля. Даже 
там, где используются «стабильные», традиционные составы (струнный квартет, 
струнное и фортепианное трио, фортепианный квинтет и другие), в каждом 
новом сочинении воплощается неожиданный пространственно-акустический, 
темброво-колористический, оптический и  движенческий тип разработки 
инструментальной палитры. Перечисленные лексические свойства — ​это не 
только стилеобразующие средства выразительности, но и слагаемые тембровой 
поэтики Б. Чайковского, одинаково актуальные при анализе его оркестрового 
и камерно-инструментального мышления. Именно автору Секстета и «Симфо-
нии с арфой» принадлежат определения таких концептов инструментальной 
поэтики, как «тембровая оптика» и «движенческая палитра», без которых 
анализ его ансамблевых и оркестровых партитур немыслим. 

«Тембровая оптика», по Б. Чайковскому, — ​это поэтическая категория, эти-
мологически восходящая к перспективной логике оркестра. «Оптическая» 
многоплановость оркестровой палитры самым непосредственным образом 
связана с многомерностью оркестрового континуума. Оркестровая палитра, 
как говорил своим ученикам композитор, предполагает наличие своеобраз-
ной «тембровой авансцены» и удаленных от нее темброво-перспективных 
позиций, сложносоставное единство которых определяет глубину и объем 
оркестрового пространства. «Умение приближать, удалять и в самом широком 
смысле — ​перемещать темброво-звуковые «блоки», мыслить их как различные 
перспективные измерения» [1, 203], — ​все это Б. Чайковский называл «опти-
ческим инструментарием» оркестрового письма. 

Движенческая палитра — ​и это становилось предметом серьезных штудий 
композитора с учениками — ​воплощала для него характерность того, что точнее 

2  Здесь и далее цитируются слова Б. Чайковского, зафиксированные автором статьи 
в 1991–1994 годах и впервые публикуемые в печати.

3  Секстет для арфы и духовых инструментов как «сочинение, находящееся в поэтической 
орбите Севастопольской симфонии», фигурирует в обзоре Мартина Андерсона в журнале 
«Tempo» (издательство Кембриджского университета) [15]. Некоторые коннотации Андер-
сона представляются весьма спорными. При этом британский рецензент, безусловно, — ​на-
стоящий энтузиаст творчества Б. Чайковского, много сделавший для пропаганды русской 
музыки ХХ века на Западе. Еще одно упоминание о Секстете есть в микроскопической 
интернет-рецензии Юбера Кюло, в которой опус назван «настоящей жемчужиной» [16].
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всего назвать тембровым длением — ​явлением сложным и многомерным по 
своей семантической природе. «Типология тембрового дления не равнозначна 
метрономической логике (заданной скорости) музыкального движения. От-
дельный тембр и всякое тембровое сопряжение трансформируют, преобра-
жают и, по сути, продуцируют характер оркестрового и шире — ​музыкального 
развертывания. Так, в зависимости от различных тембровых характеристик, 
даже утрированно медленные темпы могут воплощать инерцию “космических 
вихрей”, а метрономически “сверхскоростные”, напротив, — ​движенческую 
статику и т. д. Определив характерность тембрового дления, можно осмыслить 
не только структурно-схематический, но и онтологический образ становления 
оркестровой композиции, точно диагностировать стиль (равно индивидуаль-
ный и исторический)» [1, 202].

Композитор принадлежит к числу «оркестрово мыслящих» [6, 81] худож-
ников, чье творчество в любых темброво-жанровых проявлениях одухотво-
рено оркестром. Секстет для арфы и духовых инструментов в этом смысле 
не является исключением. В лаконичной камерно-ансамблевой партитуре 
запечатлен метаоркестровый по своей сути и симфонический по архитекто-
нической логике замысел.

Автору статьи — ​одному из немногочисленных учеников композитора — ​
посчастливилось присутствовать на московской премьере Секстета, а после 
смерти Б. Чайковского участвовать в подготовке уртекста к изданию. Все это 
было во многих отношениях поучительно. «Обнаженный», моцартианский 
тип формирования тембровой палитры; темброво-текстурный рельеф, в ко-
тором каждая инструментальная линия окружена пространством тишины 
и света; лаконичная, своеобразно стихотворная тектоника в сопряжении 
«тембровых строф»; эмблематическая многомерность всех интонационных, 
ритмопластических, колористических, движенческих образов, не говоря уже 
о созерцательно-религиозной лирике медленных частей, — ​все это застави-
ло воспринять сочинение, длящееся около семнадцати минут4, как нечто 
«сверххронометрическое», почти несовместимое с линейным исчислением 
композиционного времени. На премьере в Красноярске, как выразился сам 
композитор, «никто ничего не понял». Немногим лучше, несмотря на гром-
кий успех, дело обстояло и в Москве. Нечто подобное (своего рода заме-
шательство) Б. А. Чайковский заметил в профессиональной и критической 
среде и после премьеры «Музыки для оркестра». Семиологическая много-
мерность этого сочинения позволяет трактовать его еще и как «Поэзию…», 
«Живопись…» или «Зодчество…» для оркестра. Кому-то слишком зашифро-
ванными казались «необычные» названия частей, иных смущали «поэтические 

4  Б. Чайковский был весьма точен в обозначении разного рода исполнительских ремарок, 
включая хронографические указания. На авторской рукописи Секстета значится: «Durata: 
17’–18’». Именно столько Секстет звучит в первой и лучшей записи сочинения, осущест-
вленной Э. Москвитиной и солистами БСО под непосредственным руководством автора. 
Любые (тем более, значительные) отклонения от аутентичного хронометража — ​признак 
серьезного искажения авторского замысла.
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недоговоренности» в формовании и т. д. Композитор был спокоен. «Любое 
творчество, — ​по слову И. Стравинского, — ​стремится преодолеть свои гра-
ницы <…> Судьба произведения в конечном счете несомненно зависит от 
вкуса публики, от перемен ее настроения и привычек, одним словом, от ее 
предпочтений, но не от ее суда, подобно приговору без права обжалования 
<…>» [12, 234] (курсив мой. — ​Ю. А.). В Секстете, как и в других сочинениях 
Б. Чайковского, нет демократических приманок, как и «направленческих» 
ухищрений для посвященных, но есть очевидное преодоление своих границ, 
когда музыкальный язык стремится к выражению истин абсолютного порядка. 
«Тайна подлинности, — ​пишет Ф. Степун, — ​очень близка тайне личности, то 
есть тайне органического единства между человеческой особью и абсолютной 
истиной» [11, 91]. Нет ничего парадоксального в том, что именно тембровая 
поэтика стала для Б. Чайковского одним из важнейших средств органичного 
сопряжения эстетики и метафизики. Вне подобного соотношения композитор 
не мыслил качественный анализ музыкального языка. 

Первое, что приковывает внимание к последнему камерно-ансамблевому 
произведению Б. Чайковского, это необычный инструментальный состав — ​
как будто бы вполне классический по тембровому набору (арфа в сочетании 
с флейтой, гобоем, кларнетом, фаготом и валторной). Неординарность прояв-
ляется в самом сочетании компактного квинтета духовых со струнно-щипковым 
инструментом (с его фантастическими, «безбрежными» реверберационно-ре-
зонансными свойствами) и в гораздо большей степени — ​в пространствен-
но-пластической трактовке этого тембрового союза. Принципиальным для 
логико-текстурного соотношения двух темброво-акустических измерений 
(духового и струнно-щипкового) является преодоление традиционного со-
отношения «соло — ​аккомпанемент». В привычном смысле в Секстете никто 
никому не аккомпанирует. Все персонажи тембровой игры — ​и в своей зам-
кнутости «на себе», и в различных ансамблевых сочетаниях — ​воплощают 
апологию абсолютного солирования. То, что композитор в трактовке арфы 
уходит от навязчивых штампов специфической (нарочито арпеджированной 
или обманчиво виртуозной) фактуры, ничуть не обедняет палитру. Напротив, 
арфа — ​и в своей отдельности, и в самых разнообразных (колористических, 
текстурных, акустических) микстах с духовыми — ​являет поэтические образы 
широчайшей тембровой этимологии: от лютни до клавесина. Оркестровая 
многомерность арфы проявлена не только в постоянных трансформациях ее 
колористического образа, но — ​и это главное — ​в трактовке резонансно-ре-
верберационных свойств инструмента в формировании общего — ​сверхка-
мерного — ​политембрового континуума. 

Тембровая палитра Секстета биполярна, то есть в ней действуют два само-
стоятельных «гравитационных» центра — ​арфа и духовой квинтет. При этом 
Б. Чайковский не ограничивается стабильной «двухорностью», постоянно 
трансформируя пространственный облик состава, используя различные типы 
темброво-колористической живописной лессировки, яркие модификации тек-
стурно-пластического рельефа. Мы убеждены, что выбор состава обусловлен 
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(помимо того, что всегда остается тайным и необъяснимым) стремлением весьма 
аскетичными камерно-ансамблевыми средствами выразить идеи подлинно 
симфонического масштаба. И в творчестве, и в педагогической деятельно-
сти Б. Чайковский не следовал общеупотребительным схемам, предлагая для 
создания больших и даже усиленных звучностей искать «немногословные», 
камерные средства, а в разработке масштабных оркестровых «массивов» до-
биваться различных модификаций плотности, включая такие живописно-пла-
стические категории, как невесомость, прозрачность и т. д. Примечательны его 
ремарки при анализе музыки широкого историко-стилевого спектра, в кото-
рых отчетливо проявлялись принципы собственного тембрового мышления. 
Так, — ​и это косвенно объясняет интерес Б. Чайковского к камерным составам 
как к «вместилищу» грандиозного тембрового объема — ​относительно позд-
неромантической традиции исполнения кантатно-ораториальной музыки 
И. С. Баха усиленными составами, композитор делал проницательные заме-
чания, смысл которых сводился к тому, что масштабность большого (в нашем 
представлении — ​оркестрового) замысла совсем не обязательно искажается, 
если использовать небольшой состав исполнителей. «У Баха и некоторых его 
современников, — ​говорил Б. Чайковский, — ​многомерность усиленных звуч-
ностей в камерном измерении проявляется гораздо ярче. Не стоит укрупнять 
и без того крупное». Эти мысли перекликаются с размышлениями крупней-
ших исполнителей-аутентистов второй половины ХХ и начала XXI столе-
тий, и в частности с рекомендациями Николауса Арнонкура, изложенными 
им в книге «Musik als Klangrede. Wege zu einem neuen Musikverstandnis. Essays 
und Vortäge» [17], которую автор «Севастопольской симфонии» не мог знать. 
История оркестровых стилей и искусства в целом не была для Б. Чайковского 
историей миграции (эволюции) эстетических «-измов», а потому тембровая 
поэтика Баха (равно как Шютца или Монтеверди, Моцарта или Бетховена, 
Берлиоза или Вагнера, Малера или Р. Штрауса…) рассматривалась им как яв-
ление вневременной музыкальной ноосферы.

Фундирующим элементом формования цикла становится непрерывное 
тембровое становление, организуемое своего рода «поэтической строфич-
ностью», свойственной, к слову, большинству сочинений композитора. По 
сути, четыре части Секстета — ​это своеобразные музыкальные «стихотворе-
ния», пронизанные единством мысли и связанные, как звенья неразрывной 
цепи. Во всяком случае, так мыслил формование цикла сам композитор, ни-
чуть не злоупотребляя иносказательностью и «вербальными шифрами» (по 
его собственному выражению). Еще в начале семидесятых годов прошлого 
века Г. Свиридов заметил, что «музыка Б. Чайковского — ​это не проза, да еще 
и многословная, это — ​истинная поэзия, где слова отобраны с бережной тща-
тельностью, и каждое из них много значит» [9, 109]. 

«Стихотворной строфичностью» в инструментальной музыке автор Сек-
стета именовал не воображаемую «подтекстовку», а явление сугубо тембро-
вое — ​своеобразную (ритмически стройную) организацию всех тембровых 
модификаций, включая так называемые «тембровые рифмы» и т. д. Подобный 
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тип музыкальной архитектоники весьма характерен для многих симфониче-
ских сочинений Б. Чайковского, однако в каждом случае имеет оригинальное 
тембровое решение. Композитор очень редко говорил с учениками о своей 
музыке, но иногда (при анализе сочинений других авторов) им опосредован-
но высказывались суждения, очевидным образом раскрывавшие некоторые 
тайны его собственного творческого метода. Чайковский «не дорого ценил» 
искусственный, схематический тип архитектоники, уподобляя становление 
музыкальной композиции живой судьбе. Это не означает, что им отрицались 
совершенные и неисчерпаемые — ​«на все времена» — ​формы и жанры. «До 
сонаты, токкаты или прелюдии многим надо бы дорасти», — ​иногда сетовал он, 
встречаясь с излишне формализованным отношением к структурированию 
«канонических» форм. 

После Виолончельного концерта (1964) композитор ни разу не повторился 
не только на уровне оркестрового состава, но и по части конструкционного ре-
шения, даже если использовал сугубо классические (соната, симфония, концерт 
и т. д.) типы музыкального формообразования и жанры. М. Пришвин — ​с ним 
Б. Чайковский познакомился в детстве благодаря посредничеству А. Ф. Мут-
ли — ​относительно литературного творчества, которое в нашем случае вполне 
допустимо уподобить музыкальному, писал: «Если у писателя есть свое ориги-
нальное содержание, то он никогда не будет неоригинальным по форме» [8, 209] 
(курсив мой. — ​Ю. А.). Б. Чайковский нередко высказывал схожие мысли, едва 
ли не буквально повторяя Пришвина, но уточняя, что процесс формования, 
в том числе и тембрового, не может быть «дополнительным», «декоратив-
но-оформительским»5. К слову, вместо привычного термина «архитектоника» 
он упорно использовал более лапидарное — ​тектоника, и призывал к тому же 
своих учеников. Дело, конечно, не в интересе композитора к геологии. Семан-
тический объем этого термина представлялся Б. Чайковскому гораздо более 
широким. Музыкальное формование мыслилось им как органичный процесс 
логико-тектонического соотношения частей и целого. 

Созданию ощущения лаконичного «стихотворного» построения Секстета 
способствуют не только упомянутые выше факторы, но и качество, во многом 
характеризующее индивидуальный стиль композитора, а именно — ​своего 
рода поэтическая недоговоренность каждой из четырех частей. Речь не идет 
о сознательной или случайной незавершенности композиционного разви-
тия. Напротив, исчерпанность поэтического повествования проявляется 
в том, что исход сочинения (или каждой отдельной части) как бы раздвигает 
архитектонические границы, словно за пределами свершившейся компози-
ции жизнь музыкальных образов не обрывается, а иллюзорно продолжается. 
Нечто подобное свойственно и другим произведениям композитора (Поэма 
для оркестра «Ветер Сибири», «Музыка для оркестра», «Симфония с арфой»). 

Для интерпретаторов Секстета конструкция цикла должна воплощать един-
ство непрерывного, сквозного симфонического становления, как если бы речь шла 
об одночастной композиции с внутренними (парными) «архитектоническими 

5  Определения Б. Чайковского.
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рифмами» между частями (I–III; II–IV). Конечно, это возможно только в том 
случае, если мы стремимся «понять художественную форму как форму дан-
ного материала» [4, 284], а не как абстрактную, обманчиво универсальную 
жанрово-тектоническую схему «на все случаи жизни».

Одним из важнейших знаков стиля Б. Чайковского является его яркий, 
узнаваемый с двух-трех нот тематизм. Для автора Секстета эта многомерная 
сфера не ограничивается рамками мелодико-интонационного мышления. Как 
уже говорилось — ​а для Секстета это особенно важно, — ​каждый мотив обретает 
свойство своеобразной интонационно-тембровой эмблемы. В цикле преодолены 
классические типы интонационного и тембрового экспонирования, развития 
и обобщения, а точнее (в плане разработки мелодических и колористических 
образов), все это дается в некоем конденсированном, центростремительном 
единстве. Проблема интонирования для Б. Чайковского (и в камерном, и в ор-
кестровом измерениях) прочно связана с логикой тембрового развития. «У этой 
мелодии нет своего лица», — ​можно было услышать иногда от него, когда речь 
шла не только об интонационной, но и о колористической инфантильности 
в воплощении даже очень яркого мелодического рисунка. На одном из уроков 
кто-то из студентов повторил банальную максиму школьного «оркестрове-
дения» о том, что «Берлиоз не был силен по части мелодического рисунка». 
Реакция Чайковского была мгновенной: «Автор “Троянцев” один из лучших 
мелодистов — ​в оркестре. Вот эту мелодию (играет) может исполнить только 
кларнет, а эту — ​только альт, а этот мотив — ​только унисонный хор меди… И все 
это высший пилотаж! Да, в мелосе Берлиоза напрочь отсутствует рынок, но 
краска и тембр в его оркестре — ​символы инструментального интонирования». 

По мысли Б. Чайковского — ​и это подтверждается мелодической графи-
кой Секстета, — ​в инструментальной палитре только в определенном колори-
стическом (тембровом) выражении даже самый мимолетный интонационный 
образ обретает адекватный тип развертывания, который (согласовав движе-
ние, текстуру и колорит) мы называем тембровым длением. Инструментали-
сты, берущиеся за исполнение Секстета, не должны обманываться точными 
обозначениями темпа и метрономическими указаниями в нотном тексте. Они 
важны, но достаточно условно отражают логику сложнейшей «движенческой 
палитры» — ​особенно того, что автор называл, «свободой внутритактового 
пространства» и музыкальным выражением «короткого и длинного дыхания»6. 
Впрочем, идеальным образцом — ​не для подражания, а для усвоения слож-
ной «кардиограммы» движения в Секстете — ​является превосходная фондо-
вая запись сочинения, выполненная солистами БСО им. П. И. Чайковского. 
Особенно это касается понимания сути тембрового дления, явленного в игре 
Э. Москвитиной (арфа). Найти адекватный тип движения многих эпизодов 
Секстета можно лишь в согласовании всех упомянутых факторов, в расшиф-
ровке темброво-мелодической пластики, когда иллюзорно статический, почти 
неподвижный тематический образ скрывает в себе инерцию (энергию) вихря, 
а весьма подвижные мелодические линии в различных тембровых ипостасях, 

6  Термины Б. Чайковского.
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напротив, воплощают медитативную созерцательность и т. д. Подобный фе-
номен (антиномическое соотношение выразительных свойств тем различной 
пластической и движенческой этимологии) редок и в чем-то перекликается 
с явлением, о котором пишет В. Цуккерман: «Прислушиваясь к некоторым 
лирическим темам Шопена, мы замечаем, что их певучесть и даже нежность 
удивительным образом совмещаются с качествами, до известной степени 
противоположными, — ​собранностью, четкостью, даже строгостью. И на
оборот — ​темы в характере активного, энергичного движения эмоционально 
насыщаются, обнаруживают то скрытые, то явные черты лиризма» [14, 142]. То 
же самое можно сказать о мелодических образах Секстета, с той разницей, что 
их свойства продуцируются не только ярким интонированием и ритмикой, 
но и темброво-колористическим обликом.

Б. Бриттен сделал остроумное замечание, которое невольно вспомина-
ешь, изучая Секстет для арфы и духовых, да и многие другие ансамблевые 
и оркестровые опусы Б. Чайковского: «Иногда, открыв “Зимний путь”, мож-
но испытать чувство испуга. Как будто на страницах почти ничего нет. Не 
следует преувеличивать — ​графика шубертовской музыки отчетливо видна» 
[5, 27] (курсив мой. — ​Ю. А.). Нечто похожее ощущаешь, открывая партитуры 
Секстета, Третьего и Четвертого квартетов, Шести этюдов для струнных и ор-
гана, «Знаков Зодиака», «Музыки для оркестра» и многих других сочинений 
Б. Чайковского, в которых, фигурально выражаясь, «почти нет нот», или, го-
воря точнее, звуко-образные реалии значительно превосходят «визуальные 
ожидания». Подобный феномен не имеет ничего общего с расхожими пред-
ставлениями о «механическом» минимализме. 

Первая часть цикла (Allegro) объемлет огромное — ​по сути, оркестровое — ​
пространство за счет того, что автор виртуозно трактует тембровые рассто-
яния между отдельными голосами и их сочетаниями. Деревянные духовые 
инструменты (даже в сочетании с валторной) — ​это достаточно сжатый, весьма 
компактный темброво-акустический континуум. В каждой строфе Allegro он 
модифицируется. Для формирования подлинно оркестровой глубины звуко-
вого пространства принципиальное значение имеет огромное тембровое рас-
стояние между двумя самыми «звонкими» элементами палитры — ​валторной 
и арфой. Эмблематическим для всего цикла является фанфарный мотив вал-
торны, открывающий композицию и как бы пронизывающий все тембровое 
пространство «током высокого напряжения» [18, 42]7. Своеобразным отве-
том («выписанным реверберационным откликом»)8 на яркий валторновый 
«призыв» становится причудливый текстурно-колористический микст арфы 
(аккорды non arpegg.) и кларнета (волнообразная фигурация). Несмотря на 

7  Эпитет Р. Баршая, характеризующий музыку Б. Чайковского. Из письма Баршая Об-
ществу им. Б. Чайковского. Фрагмент этого послания (небольшого мемуарного эссе) впервые 
опубликован Полом Ингремом на английском языке в американском журнале «Fanfare» 
в 2009 году [18, 42].

8  Выражение Б. Чайковского, употреблявшееся им в схожих ситуациях при анализе 
тембровой поэтики других композиторов.
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высокий регистр, в котором реверберационные свойства арфы значительно 
уменьшаются, именно звучность струнно-щипкового инструмента создает 
эффект сверхкамерной широты тембрового континуума.

	 1

Арфа в Секстете воплощает тембровую и пространственно-перспективную 
силу, сравнимую со струнными в большом симфоническом оркестре. Прост-
ранственнообразующую роль струнно-щипкового инструмента великолепно 
чувствует Э. Москвитина, как, впрочем, и солисты-духовики, участвовавшие 
в первом исполнении Секстета. Это проявляется в том числе и в понимании 
специфики цезур, которые Б. Чайковский использует как своеобразные акусти-
ческие, световые окна. Вплоть до середины ц. 2 все экспонирующиеся тембры 
предельно «оголены» и перспективно значительно удалены друг от друга. 
В начальном такте ц. 2 как бы «обнаженный» по своей звучности кларнет 
экспонирует короткий мотив-символ, интонационно-ритмическая пластика 
которого позволяет в считанные секунды определить авторство Б. Чайковского.  

Для композиции, открывающей Секстет, да и для всего цикла важное 
значение имеет антифонная логика тембровой риторики и в целом — ​дра-
матургии. Почти все тембровые строфы структурируются в  проекции 
«звук — ​отзвук», «свет — ​тень», «вопрос — ​ответ» и  т.  д. Так, элементар-
ный, казалось бы, октавный микст флейты и кларнета во второй половине  
микроэпизода (ц. 2) значительно раздвигает сопрановый регистр тембрового 
пространства, при этом как бы мгновенно перемещая звучность «сольного» 
кларнета на самое близкое расстояние — ​к «авансцене» тембровой палитры. 
Почему это происходит? В предыдущих тактах — ​в среднем регистре — ​звучал 
лишь солирующий кларнет (P, dolce), фокусируя на себе весь тембровый конти-
нуум, как бы «овеществляя» огромное пространство вокруг. Б. А. Чайковский, 
анализируя музыку учеников (и не только), сетовал иногда на непонимание 
перспективно-пространственной и, как он чаще всего выражался, — ​«опти-
ческой» сущности сольных красок. У него была даже собственная, своеобраз-
ная шкала оптических градаций («перспективных позиций»): первый, второй, 
третий «планы», «тембровая авансцена», «тембровый задник» и т. д. и т. п. 
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Композитор полагал бессмысленным анализ своей музыки — ​по крайней мере, 
камерно-инструментальной и оркестровой — ​вне этих коннотаций9. 

Солирующий кларнет (в обозначенных регистровых и динамических условиях) 
звучит из глубины тембрового пространства. Октавное сопряжение кларнета 
и флейты мгновенно преображает звучащую краску и ее «перспективную 
позицию». Значение имеет, конечно же, не преодоление инерции сложивше-
гося монодического контекста, а именно точное понимание функций коло-
ристических трансформаций в «оптических модификациях» палитры. Если 
предположить, что в качестве микшируемого голоса к кларнету добавилась бы 
не флейта (в «прозрачном» октавном миксте), а, например, гобой, произошло 
бы нечто обратное: новая краска обрела бы свойства перспективного («опти-
ческого») удаления. Анализируя одну из дирижерских интерпретаций «Ше-
херазады» Римского-Корсакова, автор Секстета заметил: «Как это грустно, 
когда профессиональный музыкант не понимает, что звучности в оркестре 
перемещаются не потому, что музыканты передвигаются по сцене. Он (ди-
рижер. — ​Ю. А.) выжимает из сольной скрипки тембровую силу всей струн-
ной группы, не подозревая, что громко и ярко — ​не одно и то же. Но главное 
даже не в этом: сольная скрипка у Корсакова — ​это краска, как бы выходящая 
за условные перспективные позиции оркестра. Глупо и непрофессионально 
мыслить ее как соло над каким-то аккомпанементом. Мы много говорили об 
этом с К. П. Кондрашиным, и он был со мной согласен». Для Б. Чайковского 
подобные, как он выражался, оптические модификации — ​одно из важнейших 
средств естественного расширения тембровой лексики и в оркестре, и в ка-
мерно-инструментальных жанрах. 

Наконец, в ц. 5. стаккатирующая флейта озвучивает еще один иконогра-
фический мотив-символ, который далее (по слову Б. Чайковского) «обрастает 
судьбой», то есть контрапунктически, темброво, пластически сопрягается со 
всеми элементами музыкального повествования. Антифонная («многохорная», 
по сути) логика сохраняется и здесь — ​в элементарных по внешнему рисунку, 
но ярких по звучанию темброво-световых перекличках арфы и флейты (ц. 5).

	 2

9  Опыт выдающихся дирижеров (Р. Б. Баршай, Э. А. Серов и др.), с которыми приходилось 
обсуждать проблему «оптики» и «перспективно-пространственного» облика оркестра, 
говорит о том, что эти принципы универсальны относительно анализа музыки всех круп-
ных оркестровых мастеров.
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Б. Чайковский считал духовой квинтет (деревянные инструменты с вал-
торной) — ​при его богатейших «природно-пластических» свойствах — ​одним 
из самых сложных и в определенном смысле опасных для композитора. По 
мысли художника, многие современные авторы, обращаясь к этому составу, 
забывают о том, что даже в широком регистровом охвате деревянные духовые 
имеют обыкновение значительно сужать тембровый континуум и произво-
дить эффект весьма дискомфортной «тембровой навязчивости». Не этим ли 
объясняется то, что пластический рельеф Секстета постоянно трансформи-
руется? Непрестанно варьируется плотность даже «стабильных» ансамблевых 
измерений — ​таких, например, как tutti духового состава. В одном случае это 
как бы «расщепленная» ткань (первые четыре такта ц. 7); в другом — ​тотальная 
ритмопластическая и интонационная симметрия и мгновенное антифонное 
разделение tutti на «тембровые пары» (пятый и шестой такты ц. 7); и нако-
нец — ​полифоническое сопряжение «парных антифонов» с перспективно вы-
деленной экспрессивной линией валторны (ц. 8). Непрерывность тембрового 
дления подчеркивается неожиданными тембровыми модуляциями, в которых 
основную роль играет арфа, а точнее — ​ее строго нормированные включения, 
мгновенно преображающие звуковую палитру. Так, по-настоящему оркестрово 
трансформируется тембровая текстура, когда в ц. 9 арфа неожиданно вводится 
в палитру как краска, отнюдь не механически дублирующая отдельные ду-
ховые партии (кларнет и фагот), а своеобразно подсвечивающая их и за счет 
этого — ​сообщающая тембровой текстуре волшебный колорит. 

	 3

Подобное микширование можно назвать люминесцентным (световым), 
поскольку автор стремится не к образованию принципиально нового коло-
ристического измерения, а к трансформации свето-тембровой насыщенности 
палитры. Изменения световой насыщенности — ​без опасений впасть в мета-
форическое преувеличение — ​можно назвать люминесцентной (светотеневой) 
артикуляцией тембровой палитры. Именно так именовал подобную практику 
автор Секстета.
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Арфа, будучи основным средством кардинальных изменений образов прост-
ранственности в Секстете, трактуется по-разному: как инструмент, с одной 
стороны, реверберационно «объемлющий» весь духовой состав, а с другой — ​
своеобразно отстоящий от него, иногда даже «отталкивающий» его. Интерес-
но в этом контексте наблюдение Б. Чайковского, высказанное им по поводу 
Третьей симфонии Сен-Санса: «Вот где открытия: орган в одном случае аку-
стически, пространственно вмещает в себя весь оркестр, в другом — ​незаметно 
подсвечивает его изнутри, и наконец — ​противостоит оркестру как самосто-
ятельная сила»10. В сопряжении арфы и духовых у Б. Чайковского происходит 
нечто подобное. Инструменталистов, привыкших к «лексическим» штампам 
во всем, что касается концертной фактуры арфы, удивит тотальное отсутствие 
подобных «заменителей мыслей и образов» (выражение Б. Чайковского) в Сек-
стете. В этом сочинении нет того, что в отношении арфы можно с известной 
долей иронии назвать «рамплиссажно-полоскательным» началом. И дело не 
в том, что композитор исключал возможность арпеджирования, не говоря уже 
о глиссандо, да и других, специфически арфовых типах звукоизвлечения. Речь 
идет о строгой поэтической нормированности подобных эффектов, нередко 
использующихся как сугубо декоративные средства. В этом смысле неожиданно 
и свежо звучат ниспадающие глиссандо арфы, сопряженные с арфовыми же 
мощными аккордами в ц. 22 (кульминационном эпизоде Allegro).

	 4

Секрет нетривиальности в использовании, казалось бы, обычных средств 
скрыт в ярком ​темброво-текстурном миксте арфы и туттийного блока духовых. 

10  Б. Чайковский вспоминал, как обсуждал это с органистом С. Дижуром и дирижером 
Э. Серовым.
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В этих сверкающих, словно перехлестывающих друг друга тембровых волнах 
заключен не только живописный, но и драматургический смысл. Первый же 
туттийный «всплеск» — ​это тембровая «точка золотого сечения» компози-
ции, после чего (при сохранении общего характера движения) экспрессия 
неуклонного движения к развязке усиливается кратно и разрешается в за-
ключительном двутакте (в туттийном, подчеркнуто регистровом — ​верхний 
и нижний «этажи» — ​антифоне). 

Вторая часть (Andante sostenuto) — ​лирический центр цикла. Было бы 
крайним упрощением искать в музыке Аndante хоть какое-то — ​даже весьма 
отдаленное — ​«фольклорное» начало. «Песенность» прочно связана в этосе 
Б. Чайковского с молитвенной созерцательностью.11 Интонационные обра-
зы заставляют вспомнить некоторые знаковые — ​трансцендентные — ​мотивы 
«Музыки для оркестра». Для всей пьесы особое значение имеет «двухорное» 
разделение пространства: камерный, предельно интимный «акустический 
интерьер» (выражение Б. Чайковского) духовых и бездонно-неизмеримый 
континуум арфы. Подобное антифонное «разделение» не является следстви-
ем тембровой модуляции (в рамках схожей инструментальной ткани у арфы 
и духовых). Действительно, арфа в начале части исполняет тот же материал, 
который только что прозвучал у духовых. Но это само по себе ни в малей-
шей степени не влияет на характер темброво-акустического сопряжения двух 
«тембровых блоков», осмысленных как удаленные друг от друга тембровые 
«полюса». Значение имеет открытое противопоставление сильного «ревер-
берационного излучения» арфы и предельной акустической компактности 
(и даже «сухости») духовых. Расстояние между этими «полюсами» грандиозно, 
как если бы воплощало расстояние между небом и землей. «Слишком близ-
ко!.. Это какой-то промежуток, а хотелось бы измерить здесь пространство 
между небом и землей», — ​говорил иногда композитор, замечая в обыденном 
тесситурном разрыве попытку инсталляции пространственного размаха. 

Б. Чайковский явил в своем оркестровом творчестве настоящую апологию 
тембрового микширования (от неординарного смешивания чистых красок 
до причудливых сопряжений различных темброво-световых аберраций). 
Ресурсы подобной колористической работы в камерно-инструментальном 
ансамблировании, возможно, и уступают оркестровым, но не у автора Сек-
стета. Достаточно упомянуть миксты колеблющейся (короткие фигурации 
шестнадцатыми) флейты и бесплотных арфовых флажолетов в ц. 38, 45 и 47 
(см. пример 5 на с. 140). 

11  Обманчивое исключение составляют лишь некоторые ранние оркестровые парти-
туры композитора, в которых действительно используется фольклорный материал. Но 
и там преодолевается ощущение явных жанрово-этнографических цитаций. Заимство-
ванный тематизм трактуется и воспринимается как сочиненный самим композитором. 
Не раз именно в ранние годы автор «Фантазии на русские народные темы», «Славянской 
рапсодии» и «Английского каприччио» подвергался остракизму советской критики за 
слишком вольную интерпретацию фольклорного материала. Характерным был призыв 
Б. Чайковского-педагога к ученикам: «Ничего не брать напрокат; ни к чему не приспосаб-
ливаться потребительски, особенно к фольклору».
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Казалось бы, нет ничего экстраординарного в смешивании эфемерного 
флейтового тембра и прозрачно-невесомых флажолетов арфы. В чем же поэ-
тическое своеобразие этой краски? Значение имеет не только прозрачная 
тембровая лессировка12 (флажолеты арфы, высокий регистр флейты и дроб-
ная — ​колеблющаяся, как пламя свечи, — ​текстура духового инструмента), но, 
фигурально выражаясь, тембровая поверхность, на которую «наносится» 
микст арфы и флейты. В ц. 38 и 45 это «незримая», как бы скрытая валторновая 
педаль, в ц. 47 (последний двутакт композиции) — ​неподвижный фон валторны 
и кларнета (см. пример 6).

	 5 	 6

«Свойство поверхности глубоко предопределяет способ нанесения краски 
и даже выбор самой краски» [13, 54] (курсив мой. — ​Ю. А.), — ​эта мысль свя-
щенника П. Флоренского, размышлявшего о пластических свойствах красок 
в иконописи, как нельзя лучше объясняет логику тембрового мышления Б. Чай-
ковского в обозначенных эпизодах, тем более что в самой музыке Andante 
sostenuto запечатлен отнюдь не бытовой, а созерцательный, исповедальный 
тип лирики. Для стилистически адекватной интерпретации Andante sostenuto 
принципиально важно чувствовать «звуко-вес» отдельных (чистых и смешан-
ных) тембровых измерений и то, как это отражается на типологии движения.

12  Автор Секстета неоднократно использовал эту метафору как вполне определенный 
термин. «В изобразительном искусстве мощным фактором колористического усиления 
палитры является сам способ нанесения красок, который, по признанию многих художников, 
выражает интимное восприятие цвета каждым живописцем. Способы нанесения весьма 
различны − от прозрачного до чрезвычайно плотного или “рыхлого”. Всевозможные лесси-
ровки, игра с рельефом красочного слоя могут создавать фантастические колористические 
эффекты даже при сдержанной цветовой гамме. Аналогичные явления естественны и для 
оркестрового письма и чрезвычайно важны именно в сфере тембрового микширования. 
Оркестр Б. Чайковского красноречиво об этом свидетельствует. Фактурный, агогический 
образ тембра в оркестре можно условно сравнить с характерностью ударов кисти художника. 
Нет ничего удивительного, что именно по этим свойствам — ​и в музыке, и в изобразительном 
искусстве — ​можно быстро и точно определить авторский оркестровый почерк. Агогическая 
лессировка становится у Б. Чайковского одним из самых действенных способов расширения 
колористической многомерности оркестрового звучания» [2, 77].
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Третья часть (Allegro), при том что ее текстурно-пластический образ кар-
динально трансформирует тембровую палитру всего цикла, мыслится как 
архитектоническая «рифма» первой части. Логика антифонного разделения 
пространства, своеобразная тембровая риторика, включающая в себя, как уже 
говорилось, не только колористический контраст, но и тончайшую разработку 
светотени, доведена в Allegro до абсолютного выражения. Текстурно-пласти-
ческая палитра и характер всех колористических сопряжений подчинены идее 
звукотембрового дивизионизма. Инструментальный пуантилизм — ​одно из 
ярчайших свойств тембровой поэтики Б. Чайковского. Достаточно вспомнить 
Вторую симфонию, Тему и восемь вариаций, Скрипичный и Фортепианный 
концерты, Поэму для оркестра «Подросток» и многие другие сочинения компо-
зитора, в которых подобный живописно-пространственный принцип находит 
неординарные решения. Тембровый пуантилизм трактовался композитором 
как возможность принципиально новой организации инструментального кон-
тинуума, ничего общего с «распадом», «разрушением» не имеющей. 

	 7

Здесь не место уходить в рассмотрение этимологии звукотембрового ди-
визионизма в общеисторическом музыкальном контексте. Это задача отдель-
ного масштабного исследования. На вопрос одного из учеников: у кого из 
предшественников Б. Чайковский воспринял подобную «живописно-тем-
бровую технику», автор Секстета лаконично и весьма строго ответил: «Не 
ищите лобовых контекстов и сравнений. Не ищите бесконечных подобий. 
Воспринял… у собственной природы. Так слышу. Не все можно подглядеть. Да 
и не стоит подглядывать! Эстетический вуайеризм — ​болезнь». Сегментарное, 
почти атомарное членение инструментальных фраз, благодаря логике сугубо 
тематического (мелодического) развертывания, не приводит у Б. Чайковского 
к неконтролируемому и тем более спорадическому расщеплению тембровой 
ткани и, как следствие, к ощущению пространственного распада, хаоса, что 
иногда случается, когда «пуантилизма больше на бумаге, нежели в реальном 
звучании»13. Напротив, пуантилизм Б. Чайковского способствует строжайшей 
организации тембрового пространства, в котором оптические метаморфозы 

13  Слова Б. Чайковского.
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(неожиданные, иногда головокружительные приближения, удаления, взлеты, 
спады и т. д.) — ​одна из ипостасей непрерывного тембрового дления. По-на-
стоящему оркестровой палитру Allegro делает еще один элемент тембровой 
поэтики — ​пластическая, колористическая, пространственно-перспективная 
разработка октавных унисонов. 

	 8

Идея тембрового унисона (как некоего символического знака) волнова-
ла Б. Чайковского в течение всего творческого пути. И это естественно для 
художника, искавшего исключительно внутренние, органичные (отнюдь не 
механические, сугубо технологические) способы расширения тембровой 
палитры и музыкального языка в целом. Речь идет не только об «Унисоне»14 
из Камерной симфонии (1967), но и о большинстве опусов композитора для 
оркестра, начиная с Первой симфонии (1947). В третьей части Секстета преоб-
ладают именно октавные унисоны (за исключением нескольких тактов в ц. 75, 
где флейта, гобой и кларнет соединены в тотальный, своеобразно «звонкий» 
колористический конгломерат. 

	 9

14  Название второй части сочинения.
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У Б. Чайковского октавное сопряжение голосов никогда не бывает спон-
танным, колористически нейтральным или вынужденным. Даже там, где, по 
афористическому выражению самого Б. Чайковского, «октавы воплощают 
предельную плотность звучания», искомая цель — ​максимальная световая 
проницаемость тембрового пространства. Октава как интервальное со-
отношение различных тембров в этом смысле является для Б. Чайковско-
го символическим знаком прозрачности при любой — ​сверхплотной или 
разреженной  — ​инструментальной текстуре. Композитор довольно часто 
повторял ученикам максиму Д. Д. Шостаковича, звучавшую на его уроках: 
«Октавное изложение — ​это не фактура для ленивых. Это или предельная 
плотность в напряженном тембровом изложении (у Глюка, например)15, или 
максимальная прозрачность (Шуберт)»16. Тембровый пуантилизм и чистота 
палитры превращают музыкальное развертывание в подобие причудливых 
световых аберраций. Для композиции, предваряющей финал цикла, харак-
терен взволнованный, своеобразно «стенокардический»17 тип движения. 
Этому способствуют не сбои в метрике (весьма строгой и стабильной, обе-
спечивающей непрерывность развертывания), а значительные оптические, 
свето-тембровые метаморфозы. Для качественной интерпретации Allegro 
особое значение имеет верное представление о сопряжении инструмен-
тальной агогики и светотеневой артикуляции. Именно это поможет найти 
оптимальные решения там, где даются лишь намеки на различные транс-
формации динамики, а на самом деле — ​на проявления силы и эфемерности, 
яркости и приглушенности, экспрессии и бесплотности звуковых образов.

Финал цикла (Largo) по лапидарности композиционного формования 
и образной насыщенности напоминает небольшое четверостишие, вмещаю-
щее в себя целый мир. Здесь сходятся и по-новому высветляются все содер-
жательные и выразительные элементы, экспонировавшиеся в предыдущих 
частях. Трансформируется антифонное, светотеневое сопряжение арфы 
и духовых. Своеобразные свето-тембровые «расслоения» инструментальной 
палитры напоминают многочисленные зеркальные отражения. Едва ли не 
в каждой «тембровой строфе» меняется не только колористический облик 
палитры, но и ее световое наполнение, пространственный образ. После 
вязкого, «оркестрово» экспрессивного, туттийно-духового зачина следует 
череда темброво-пространственных модуляций (см. пример 10).  

Разреженность «инструментальной атмосферы»18 в ц. 80 — ​это, используя 
афористическое определение композитора, «световой отзвук» экспрессивного 
зачина. Автор «играет» на грандиозности темброво-акустического расстояния 

15  И у того же Шостаковича.
16  Эту мысль Шостаковича приходилось слышать не раз и от первого и единственного 

ассистента Д. Д. Шостаковича в Московской консерватории — ​Н. И. Пейко.
17  Выражение Б. Чайковского.
18  Определение автора Секстета, которым он часто пользовался, анализируя музыку 

других авторов.
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между линией валторны и короткими, прерывистыми «вздохами» флейты 
(флажолеты, см. пример 11).

Струнно-щипковый инструмент, своеобразно продолжая, как бы отражая 
звучности духовых, значительно раздвигает границы тембрового пространства. 
И это подлинно метафорическое — ​симфоническое пространство огромного, 
но прозрачного оркестра, а не скромного камерного ансамбля. Безбрежность 
воссоздаваемого композитором звукового объема лишь усиливает интимно-ис-
поведальный характер музыки, в которой боль преображается в свет. Пожалуй, 
именно этим обстоятельством объясняется ощущение трагического — ​«пуш-
кинского мажора»19, что характерно для многих сочинений композитора. 

Небессмысленность бытия — ​краеугольный камень этоса Б. Чайковского. 
Концепты жизни и смерти обретают в творчестве композитора — ​и Секстет 
это ярко подтверждает — ​совсем не «театральное» и, как выражался сам компо-
зитор, — ​«отнюдь не реквизитное, по случаю» воплощение. В этом смысле 
короткий финал являет собой образец строгой созерцательной отстранен-
ности. Так может звучать сновидение ребенка; так может быть передано в му-
зыке предощущение исхода души. По мысли поэта, «во всем великом, что 
людьми было написано, смерть видимо или невидимо присутствует. Она не 
всегда тема, но она всегда фон, как и в нашем существовании» [3, 97] (курсив 
мой. — ​Ю. А.). Б. Чайковский неоднократно цитировал эти слова Георгия Ада-
мовича, а главное — ​в большинстве своих сочинений находил свой язык для их 
музыкального воплощения.

Шведский журналист и музыкальный обозреватель Томас Рот, который 
несколько лет возглавлял редакцию авторитетного европейского журнала 
«Opus», в коротком релизе, посвященном сочинениям Б. Чайковского, от-
носительно последней оркестровой партитуры композитора — ​«Симфонии 
с арфой» — ​употребил лаконичный, но весьма точный эпитет: «поэзия и си-
ла» [19, 73]. Прощальный камерный опус для арфы и духовых — ​и это роднит 
его с  Симфонией — ​воплощает аналогичное, отнюдь не антиномическое 
соотношение.

«В творческой направленности Б. Чайковского ценно стремление не раз-
рушить, а развить сложившийся музыкальный язык <…>» [10, 25], — ​замеча-
ет Г. Серова — ​автор единственного исследования, посвященного вопросам 
исполнительского анализа камерных сочинений Б. Чайковского. Это так, 
при том что стиль и профессиональный этос композитора далек от грубого 
«механического» охранительства. Своим ученикам Борис Александрович 
часто говорил: «Канонические нормы мешают только дилетантам. Но ов-
ладев правилом, необходимо преодолеть его, ничего не разрушая, бережно 

19  Определение, которое Борис Александрович чрезвычайно ценил, принадлежит из-
вестному поэту и критику С. Серапину (наст. имя — ​Сергей Александрович Пинус). Широко 
известным оно стало благодаря восторженной реакции на «новый термин» со стороны 
поэта, главы «Парижской ноты» и крупнейшего критика русского литературного зарубежья 
Г. Адамовича в его знаменитых «Комментариях» [3, 97].
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прислушиваясь ко всему значительному, что было сделано до тебя. Только 
в этом случае есть шанс сказать что-то свое и действительно новое». 
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