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57Модерн — ​модернизм — ​постмодернизм:  
культурные эпохи в поисках самоназвания

В. Ч. Когда проект конференции рождался у нас на кафедре, у меня, да 
и не только у меня, не было уверенности в его состоятельности. Обычно 
бывают конференции, приуроченные к датам. А в данном случае? Будет ли 
тема актуальной? Вроде бы и период совсем небольшой — ​это вам не эпоха 
классицизма, не барокко, не средневековье. Но конференция поставила 
перед каждым из нас множество интересных проблем, были затронуты 
и кинематограф, и театр, и живопись, были выходы в социологию...

Р. Н. Да, Владимир Петрович, первое впечатление от завершившейся 
конференции — ​это впечатление очень большой пестроты, разнообразия, 
что хорошо и даже закономерно в связи с особенностями самой темы и ма-
териала, к которому мы обратились. Это дает нам определенную программу 
для дальнейшей работы, размышлений и движения вперед.

В. Ч. Поскольку в теме конференции после модерна назван футуризм, 
то, казалось, всем будет понятно, что речь идет именно о «стиле модерн» — ​
направлении в искусстве конца XIX — ​начала XX века; при различных на-
именованиях (от «Art Nouveau» и «Jugendstil» до «Secession» и «Liberty») 
этот стиль обладал определенной общностью. Однако опыт нашего об-
щения в дни конференции показал, что «модерн» понимается очень широ-
ко — ​не только как локальное стилевое направление рубежа веков, но и как 
художественная культура XX века вплоть до шестидесятых-семидесятых 
годов, когда в американском и западноевропейском искусстве происходят 
явные стилевые сдвиги.

Т. Ц. Более того, в своем труде «Философский дискурс о модерне» 
Юрген Хабермас указывает, что понятие «модерн» широко используется 
современными исследователями (философами и социологами) как базовое 
для понятия «постмодерн». И похоже, хотя Хабермас писал это в 1985 году, 
для нас сегодня модерн виден именно с этой стороны.

В. Ч. Вот именно! Есть ощущение, что для определения творческих 
тенденций нашей современности уже недостаточно и прокрустова ложа 
постмодернизма — ​возникают иные понятия. Неомодерн? Вторая волна 
модернизма?

Т. Ц. О второй волне модернизма уже достаточно давно пишут наши 
коллеги — ​искусствоведы, литературоведы. Есть и музыковедческие работы 
на тему «второго модернизма» (Манкопф), «позднего модернизма» (Мет-
цер). Это становится достаточно распространенной позицией — ​во-пер-
вых, не подверстывать под постмодернизм всё то, что происходило после 
начала семидесятых, во-вторых, учитывать тот безумно плотный собы-
тийный контекст в искусстве ХХ века, когда необходимость двигаться от 
одной «новизны» к другой подразумевала необходимость бросать те или 
иные идеи в неразвернутом состоянии, в не исчерпанной до конца (а по-
рой и в только обозначенной перспективе) высказанности. Этот процесс 
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обозначен Александром Сергеевичем Соколовым как «договаривание». Так 
что в данном случае обозначение границ стилей — ​дело актуальное.

Р. Н. Да-да, и тем более в педагогическом процессе… Когда мы препода-
ем историю зарубежной музыки студентам, то стараемся как можно более 
четко разграничивать эпохи. Например, рассказывая об эпохе между двумя 
мировыми войнами, мы очень часто говорим о музыкальном неоклассициз-
ме — ​притом что прекрасно понимаем некоторую условность этого поня-
тия. Оно, конечно, не охватывает — ​если мы музыкальный неоклассицизм 
понимаем буквально — ​всё то многообразие явлений, которое между этими 
войнами имеется. Тем не менее в каком-то смысле — ​как стремление писать 
рационально, как стремление навести некий порядок в музыкальном мыш-
лении, как стремление к более объективному взгляду на мир — ​это понятие 
действительно охватывает все. Но музыкальный неоклассицизм можно по-
нимать и очень узко — ​взяв за образец, допустим, «Симфонические мета-
морфозы тем Вебера» Пауля Хиндемита или «Пульчинеллу» Стравинско-
го; вот это и есть типичный музыкальный неоклассицизм, то есть по сути 
своей аранжировка старинного материала, достигшая нового высокого 
художественного уровня. Мой учитель, Михаил Александрович Сапонов, 
любит обращать внимание именно на эти произведения — ​музыковеды, по 
его мнению (которое передаю, надеюсь, более или менее точно), привыкли 
искать «неоклассицизм» не там, где он прежде всего наблюдается.

Т. Ц. Но все-таки очевидно, что дискурс учебный (когда преподаем) 
и дискурс научный (когда изучаем) — ​полярные по своей форме вещи. Яс-
ная, четкая формулировка по определению отменяет возможность полноты 
охвата. Особенно это касается таких объемных и сложных конструкций, 
как стилевые направления. В  самом обобщенном виде «модерн» — ​это 
стиль, завершающий, обобщающий и синтезирующий эстетический опыт 
всех предшествующих культур: минойской, египетской, античной, индий-
ской, китайской, японской и, конечно же, европейской, с тем чтобы дальше 
появилась почва для радикального обновления — ​уже в модернизме.

Р. Н. У меня возникла такая идея во время нашей конференции: по-
нятие модерна, или, может быть, модернизма (как пишут немцы о своих 
1890‑х–1900‑х годах и отчасти о начале 1910‑х), тоже способно «работать» 
в курсах истории зарубежной музыки, когда нам нужно охватить, обоб-
щить и преподнести студентам в какой-то вполне ясной, удобоваримой 
форме многообразие художественных явлений этих «переходных» деся-
тилетий. Кстати сказать, и немецкие, и английские исследователи музыки 
этого периода любят сегодня подчеркивать, что эпоха модерна характери-
зуется совершенно разными, в том числе противоположно направленными 
тенденциями.
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По следам конференции «От модерна к футуризму» 

В ожидании апокалипсиса: футуризм и эсхатология

Р. Н. Казалось бы, наш разговор о модерне, о модернизме предполагает 
устремленность художественного процесса вперед, в будущее. Но в то же 
самое время мы наблюдаем господство иных настроений: на рубеже XIX–
XX столетий как никогда прежде заявляет о себе эстетика конца Европы, 
декаданса. Действительно, эпоха модерна проникнута духом разложения 
и  сладостного упадка, и  именно с  этой тенденцией связаны наиболее 
значимые для меня ее достижения: декадентство оказалось плодотворнее 
«будетлянства», как выясняется с исторической дистанции. И оба они — ​
«разнополые дети разврата». Разве ж не так?!

В. Ч. Между прочим, и сейчас у нас есть свой декаданс и, если хотите, 
даже свой модерн. Но просто он не имеет ничего общего с тем благоухан-
ным декадансом, который переживала Европа на рубеже XIX и XX веков. 
Он другой, но он, безусловно, присутствует. У нас есть свой футуризм, ку-
да более опасный, чем тот разрушительный футуризм, о котором мечтали 
100–110 лет назад. То была эпоха перелома, предвещавшего катастрофу. Но 
посмотрите, на каких пороховых бочках находимся все мы сегодня, слушая 
или читая последние новости! История повторяется дважды, и второй раз — ​
в виде фарса. Вот, может быть, про фарс есть смысл подумать.

С. Г. Хорошо бы все-таки это был фарс…
В. Ч. Тогда, на заре века, была надежда на прорыв. А разве мы все не 

ждем, что он вот-вот произойдет? Сейчас нет критериев — ​и это знак эклек-
тичной кризисной эпохи, в которой мы находимся, но эпохи, которая очень 
хочет быть футуристичной. Мы не можем назвать что-то своим конкретным 
термином (все-таки — ​куда деться? — ​он должен быть) именно потому, что 
все неопределенно, словно в каком-то смутном облаке… Не пришли еще 
новые гении — ​новый Леонардо, новый Скрябин… А может быть, они где-то 
есть, но мы их просто не замечаем, потому что они говорят на совершенно 
другом языке, который еще надо понять, надо пережить каждому из нас. 
Так что мы, может быть, стоим на пороге какого-то другого футуризма.

Т. Ц. То, что происходит на наших глазах, еще пока до такой степени 
неясно, что ему дают самые разные названия. На одной из конференций 
даже стоял риторический вопрос: «Современность — ​новая античность?» — ​
что предполагало понимание нынешней ситуации как аналогии той Древ-
ней Греции, когда ничего еще не было названо, когда понятийный мир 
нужно было создавать из ничего, когда Хаос определенно преобладал над 
Космосом, и земля «была безвидна и пуста»… Так что, с одной стороны — ​
пост-постмодернизм, с другой — ​новая античность. То ли древность, то ли 
современность. Когнитивный диссонанс…

В. Ч. Кстати, о диссонансах… В самом широком смысле слова… Я имею 
в виду футуризм как апокалипсис. Только вдумаемся в такое сочетание несо-
четаемого! Мы привыкли к тому, что футуризм — ​это будущее (futurum). 
Но ведь футуристы декларировали: «сначала всё уничтожить». Томмазо 
Маринетти открыто призывал к войне, когда она в 1914 году уже стояла 
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на пороге. Все символистские «мистерии» во главе с «Предварительным 
действом» Скрябина были весьма своевременны — ​то были предчувствия 
катаклизмов, время «переоценки всех ценностей». Эсхатологические 
мотивы присутствовали и у русских футуристов, в частности в известной 
программной книге Алексея Кручёных «Апокалипсис в русской литера-
туре» (1923). В музыке авангардного конструктивизма апокалиптические 
образы ярко заявляли о себе — ​например, в Пятой фортепианной сонате 
Мосолова, в цикле прелюдий и фуг Всеволода Задерацкого, где авторы 
вводят в музыкальный контекст интонацию Dies irae. Выходит, футуризм 
как вера в будущее прокламирует апокалипсис, конец всего! Не такой уж 
футуристичный был этот футуризм… Но тема «футуризм и эсхатология» 
пока кажется парадоксальной.

Модерн и модернизм в исполнительском искусстве:  
приглашение к дискуссии

 Т. Ц. …Да и модернизм тоже не всегда был «модернистичным». Роман 
Александрович говорил о неоклассицизме — ​что это, как не ностальгия по 
прошлому?

В. Ч. О модернизме шла речь и в докладе Константина Владимировича 
Зенкина об исполнительском искусстве Ферруччо Бузони, Марии Юдиной 
и Гленна Гульда. Но являлось ли их искусство «модернизмом»? С точки 
зрения Зенкина — ​нет, не являлось, а было обусловлено скорее обострен-
ным чувством историзма. Повышенные темпы в интерпретациях финала 
Семнадцатой бетховенской сонаты Юдиной и Гульдом, по его мысли, воз-
вращают нас к подлинной аутентичной традиции времен Бетховена. Это 
может восприниматься как парадокс, ставящий под вопрос само понятие 
модернизма. Но в его докладе такой исследовательский ход убеждал.

С. Г. Вообще, вопрос о конкретных проявлениях модерна в исполни-
тельстве (да, пожалуй, и в музыке в целом) довольно сложен и не поддается 
однозначным решениям. Во всяком случае, причастность к модерну музы-
кантов-исполнителей едва ли может быть сведена к наличию или отсут-
ствию в их творчестве тех или иных конкретных свойств. Так, например, 
подчеркивание, «смакование» интонационных деталей, характерное для 
многих пианистов и скрипачей начала ХХ века, — ​про таковые говорила 
в своем докладе о Крейслере Татьяна Борисовна Суханова — ​широко пред-
ставлено в игре наших современников, но также (согласно многочисленным 
историческим свидетельствам) было свойственно артистам романтической 
эпохи. Повышенное внимание к утонченному звуковому колориту, которое 
нередко отмечается в качестве характерного свойства музыкального мо-
дерна, едва ли не в той же степени присутствует и у некоторых музыкан-
тов предшествующих и последующих модерну поколений. То же касается 
и орнаментального начала, столь важного в визуальных искусствах эпохи 
модерна, но отмечаемого и в музыке, и т. д.
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По следам конференции «От модерна к футуризму» 

К чертам модерна в творчестве того или иного музыканта нужно, на мой 
взгляд, подходить, учитывая широкие контексты, связанные с общими про-
блемами истории и эстетики. К примеру, мы слышим, что Плетнев играет 
очень свободно, у него необыкновенное, обостренное rubato, казалось бы, 
почти как у Фридмана или кого-то из пианистов «эпохи модерна». Однако 
это не свидетельствует о его принадлежности к модерну как таковому — ​
это нечто абсолютно иное. Интенсивная вибрация и плотное глубокое 
звучание, присущие игре Фрица Крейслера, сами по себе не привносят 
в его исполнительский стиль черты модерна (ныне эти свойства вообще 
сделались общепринятыми среди скрипачей академического направления); 
в контекст модерна они попадают лишь в том случае, если принять во вни-
мание особенности композиторского творчества Крейслера, особенности 
его репертуара, социо-культурный контекст его концертных выступлений 
и т. д. Все это представляет собой интереснейшее поле для исследований…

Модерн и футуризм: термины и их толкования

В. Ч. Но вернемся к терминологии… Ныне существует тенденция рез-
ко противопоставлять уходящий, угасающий стиль модерн и якобы про-
грессивный футуризм. Но вопреки нашим представлениям, в документах 
того времени не все обстояло так однозначно. В ту эпоху нередко встре-
чаются характеристики футуризма как явления упадочного (именно так!), 
декадентствующего, отражающего лишь закат и последние всплески пред-
шествующего романтизма. В таком духе трактуется поэзия Алексея Кручё-
ных и его авангардных единомышленников в книге Вадима Шершеневича 
«Футуризм без маски», вышедшей в свет в 1914 году. Казалось бы, как во-
обще модерн и авангард могли пересекаться в одном культурном простран-
стве?.. А ведь как ярко они сосуществовали! 

С. Г. Да, многомерность конференции вполне соответствует многомер-
ности самих явлений, о которых на ней шла речь. Что же касается неод-
нозначности толкования терминов, то она органически присуща культур-
но-историческим и искусствоведческим категориям, стоящим в ее названии. 
А. В. Михайлов называл подобные — ​«терминами движения». Суть таковых 
в том, что заложенные в них смыслы подвижны, меняются и обогащаются 
с течением времени, по мере их бытования в искусствоведческой и житей-
ской практике. Причем новые элементы, входящие в понятие, не отменяют 
прежние, а как бы сдвигают их на иные смысловые уровни. Михайлов писал 
о терминах движения в связи с романтизмом и бидермейером. Последний, 
например, прошел большую эволюцию — ​от названия стиля мебели и де-
коративно-прикладного искусства до обозначения целой культурно-исто-
рической эпохи. Сходную эволюцию можно заметить и у модерна (в отно-
сительно узком понимании его как стиля рубежа XIX–XX веков). По мере 
увеличения исторической дистанции, отделяющей нас от этого времени, 
становится видно, что модерн последовательно «вбирает» в себя все новые 
и самые разные пласты культуры и искусства. Доклады и обсуждения на 
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нашей конференции это наглядно показывают — ​так, в контексте культуры 
модерна начинают рассматриваться феномены исполнительского искусства 
(подход немыслимый в первой половине прошлого столетия!).

Р. Н. В российской науке есть и более узкое понятие стиля модерн, чем 
то, о котором мы с вами сегодня ведем преимущественно речь. Именно 
его разрабатывает Ирина Арнольдовна Скворцова. Она пишет в основном 
о декоративных тенденциях, о некоем причудливом плетении линий, сво-
дя понятие музыкального модерна к одному очень ясному принципу. Как 
следствие, оказывается, что этого «настоящего» модерна, модерна в чистом 
виде, в истории музыкального искусства совсем не так много: скорее, мы 
обнаруживаем «модерновые» тенденции в сочинениях очень разных по ха-
рактеру и по замыслу, относящихся к разным стилевым тенденциям эпохи. 
В значительной степени именно с упомянутым декоративным принципом 
связывают исследователи — ​Анна Викторовна Засимова и Алла Васильев-
на Мофа — ​черты модерна в творчестве соответственно Георгия Катуара 
и Фредерика Делиуса. Как я уже говорил сегодня раньше, наличие более 
широкого и более узкого понимания тех или иных стилевых явлений — ​со-
вершенно естественная вещь; нам постоянно приходится это учитывать 
в научной работе и в педагогике.

Параллели между видами искусств: критерии поиска

Р. Н. Надо обозначить еще один круг вопросов. Это сложнейшая проб
лема параллелей между разными видами искусства. Эпоха модерна замеча-
тельна именно тем, что здесь актуализируется идея синестезии, происходит 
предельное, насколько это возможно, сближение разных видов искусства. 
Всех причин не назову, но одна из главных — ​стремление к теургии, к свя-
щенному, духовному искусству, стремление художников и поэтов опять 
стать жрецами и  пророками (по словам Владимира Соловьева). Мечта 
о вторичной сакрализации искусства естественным образом приводила 
к представлению о художественном произведении как мистерии, в которой 
соединится буквально всё. Отчасти это, конечно, продолжение и развитие 
установок романтизма: живопись, литература — ​всё должно стать музыкаль-
ным. Литераторы начинают писать в музыкальных формах, совершенно их, 
разумеется, не понимая (и слава богу: если бы они действительно стали 
углубленно разбираться в специфике музыкального искусства, то не напи-
сали бы никогда того, что написали). И еще, конечно, следует упомянуть 
рождение кино и новый синтез искусств, который в связи с этим возникает. 
Увлечение синтезом проявляет себя буквально всюду: взять хотя бы фор-
тепианные пьесы Сати с их знаменитыми ремарками — ​о них шла сегодня 
речь в докладе Нонны Павловны Толстых…

Эпоха модерна располагает нас к проведению параллелей между разны-
ми видами искусства. Это может быть плодотворно, но вместе с тем здесь 
таится опасность: непонятен критерий — ​где эти параллели правомерны, 
а где мы заходим излишне далеко, страдаем субъективизмом? 
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По следам конференции «От модерна к футуризму» 

Т. Ц. Я бы сказала, что проведение таких параллелей сейчас особенно 
актуально в связи с процессами, происходящими в новейшем искусстве. 
Мы не можем — ​сознательно или бессознательно — ​не реагировать на окру-
жающий нас мир. А ведь именно сейчас вокруг нас совершается переход 
к мультимедийному искусству, ко все углубляющемуся технологическому 
динамизму — ​переходы от кино к реальности, от слова к музыке. Метафо-
ру такого процесса можно найти в словах П. Булеза: «То, что начинается 
как портрет, продолжается как пейзаж». Такой сюрреалистический под-
ход имеет непосредственное отношение к нашей эпохе. Это отражается 
и в специальной литературе: например, в музыковедении активизировались 
поиски подходов к произведениям, написанным как экфрасисы, переводя-
щие одно произведение искусства в другое, — ​а как еще назвать, например, 
симфонию «Художник Матис» Хиндемита?

Р. Н. Каковы же критерии при поиске упомянутых параллелей? На мой 
взгляд, единственным по-настоящему работающим критерием является 
категория вкуса, то есть степень нашей погруженности в материал эпохи. 
И в этом плане завершившаяся конференция очень обогатила мой слу-
шательский и культурный опыт (я ведь отнюдь не являюсь специалистом 
в  данной исторической эпохе). Мы сравнивали, например, как русские 
и французы играют французскую музыку на арфе (об этом рассказыва-
ла Мария Анатольевна Федорова) — ​совершенно разные миры! Говорили 
о венгерском модерне, парадоксально сочетающем национализм и сильные 
французские влияния, — ​вспомним выступление Анны Петровны Навет-
ной. Не всё мы можем понять сразу и разложить по полочкам; в редкий 
материал приходится вживаться, искать к нему подходы — ​а в музыкальной 
культуре эпохи модерна, особенно европейского, для нашей науки и кон-
цертной жизни остается еще немало белых пятен. 

Похвала звукозаписи: о слушательском опыте  
и его исторической обусловленности

Р. Н. Конечно, очень здорово, когда у нас есть записи. В эпоху модерна 
они как раз появляются, чаруя нас своей подлинностью, столь выгодно от-
теняемой и подчеркиваемой техническим несовершенством. Соприкосно-
вение с исторической интерпретацией способно полностью перевернуть 
наши представления о произведении и о его авторе. Так, в случае с моим 
докладом о  «Песни ведьмы» Макса фон  Шиллингса подобным откро-
вением стала запись с участием чтеца Людвига Вюльнера. Ее подробное 
описание я прочитал лет двадцать назад, и оно показалось мне любопыт-
ным, но не более того. А когда совсем недавно я это исполнение услышал, 
то был чрезвычайно вдохновлен: у меня возникло отчетливое ощущение, 
что Шиллингс через звуки фактически «кинематографизирует Байройт»: 
выразительная декламация певца с сопровождением, подобным музыке 
немого кино, рождала в воображении поток зрительных образов, сродни 
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кинематографическому. Ничего подобного не приходит в голову, когда ли-
стаешь ноты этого не самого известного сочинения.

Я совершенно уверен, что по сравнению с исторической записью, пусть 
даже несовершенной, отзывы в прессе являются гораздо более сомнитель-
ным материалом. Скажем, сегодня в выступлении Татьяны Борисовны Су-
хановой был озвучен интереснейший тезис о том, что буквально за год или 
за два полностью поменялся исполнительский стиль Крейслера. С одной 
стороны, это произвело на меня большое впечатление, но одновременно 
подумалось: да, стиль-то наверняка поменялся, но как мы здесь, в этом зале, 
при полном отсутствии собственного слухового опыта, можем оценить, 
в какой степени он поменялся объективно, а в какой — ​просто поменялся 
ход мыслей в голове у людей, которые Крейслера слушали? Ведь в одном 
и том же исполнении можно услышать совершенно разные вещи — ​все за-
висит от того, как устроена наша культурно-историческая «оптика».

В. Ч. Кстати об «оптике», то есть о восприятии прошлого — ​прежде 
и в современности… Сегодня можно сказать, что, например, в скрипич-
ном искусстве Фрица Крейслера присутствует Zeitgeist романтического 
декаданса. Однако мало кто тогда задумывался о том, что это, собствен-
но, и есть вышедший из позднего романтизма «стиль модерн» (как было 
показано в докладе Татьяны Сухановой). Просто современники Крейслера 
жили в своем времени, в котором были другие точки отсчета. То, что ис-
следователи потом назовут «декадансом», было попросту артистической 
повседневностью и, если угодно, артистической нормой. 

Сегодня наше восприятие культурных феноменов прошлого иное. Это 
было показано, в частности, в докладе Ольги Павловны Сайгушкиной, по-
священном современным интерпретациям музыки Александра Мосолова 
Штеффеном Шлейермахером, Хербертом Хенком, Марком-Андре Амле-
ном. Тот же аспект восприятия прошлого в современности прослеживает 
Алина Соломонова на примере современной реставрации звукового со-
провождения к немому фильму Роберта Вине двадцатых годов «Кабинет 
доктора Калигари». Справедлив вопрос, поставленный автором: является 
ли новая фонограмма фильма творческой реконструкцией, или историче-
ской имитацией? 

Да, конечно, исторически оригинальный материал, архивные фонограм-
мы и видеоматериалы — ​это очень ценно, но все равно мы смотрим другими 
глазами, слушаем иным слухом. У нас есть чувство исторической перспек-
тивы, дистанции, и волей-неволей оно бросает свой отсвет на толкование 
тех или иных явлений искусства прошлого.

«Дискуссия must go on!» (вместо послесловия)
В. Ч. Немало докладов на конференции балансировали на острие пара-

докса. И не только потому, что в эпохе, обозначенной нами «От модерна 
к футуризму», встретились две культуры — ​изысканная, при этом уходя-
щая, и авангардная, утопическая по определению, — ​но еще и потому, что 
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конференция обозначила интереснейшие музыковедческие перспективы, 
проистекающие из связи «модерна», «футуризма», «модернизма», «аван-
гарда» начала прошлого столетия с разными сферами творчества второй 
половины XX и начала нынешнего века. Всё это — ​«исследовательские стре-
лы», пущенные в будущее искусствознания.

Нынешнее время в чем-то сродни той эпохе — ​это тоже в какой-то сте-
пени «переоценка всех ценностей», и неудивительно, что наша вроде бы 
однозначно озаглавленная конференция оказалась столь «полистилисти-
чески» многомерной. Мне кажется, что такую дискуссию, как наша, могла 
породить прежде всего та эпоха, в которой мы живем и будем жить, видимо, 
еще долго — ​эпоха постмодерна.

К. З. Трудно судить, сколь долго продлится та или иная эпоха и какие 
сюрпризы преподнесет история человеческой мысли, но хотелось бы на-
деяться, что долго нам жить «при постмодернизме» все-таки не придется. 
Уже давно высказываются мнения о тупиках постмодернизма. Прав Вла-
димир Петрович, что «такие дискуссии, как наша, может порождать эпоха 
постмодернизма». Но я имею в виду не совсем то, что Владимир Петрович. 
Ведь каждая эпоха и каждое мировоззрение возводит в абсолют и «обо-
жествляет» что-то свое. Так, авангард обожествил технический прогресс 
(«абсолютная» новизна + техника как идейная конструкция), а постмо-
дернизм — ​игру в условиях релятивистской толерантности и плюрализма. 
Поэтому сама атмосфера постмодернизма (говорю именно о среднем «ра-
диационном фоне», а не о вершинных достижениях данного направления) 
есть едва ли не высшее проявление декадентства и, раз уж это слово про-
звучало, интеллектуального «разврата» различной степени утонченности. 
Что я имею в виду? Релятивистская толерантность и плюрализм, при всех 
известных плюсах, которые они привнесли в культуру, невольно сообщают 
всему и вся оттенок необязательности и беспринципности, и, как практи-
ческое следствие, равнодушие и скуку. 

Известно, что расцвет искусства прошлого имел религиозные осно-
вания, да и наука расцветала в условиях «диктатуры истины» (при этом 
неважно, что одна диктатура сменялась другой, важен сам принцип). К че-
му я клоню? Не от нас зависит, какими путями пойдет развитие искусства 
и мировоззрения. Но мы, по крайней мере, можем ответственно относиться 
к нашему научному дискурсу. «Игра в слова» — ​очень увлекательное, глу-
боко творческое дело! Однако в науке любой эпохи (и даже постмодерни-
стской) следует соблюдать принцип терминологической определенности 
и ясности, иначе грань между наукой и беллетристикой (как в плохом, так 
и в самом хорошем смысле слова) совершенно исчезнет. Да, я тоже неод-
нократно говорил и писал о смысловой подвижности терминов гумани-
тарных научных дисциплин, в том числе об их исторической подвижности. 
Но эта подвижность также определяется не нами и не от нас зависит. Мы 
же, для того чтобы термин действительно отражал некую суть, а не то-
нул в хаотической бездне недооформленных понятий, должны применять 
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его аккуратно, даже в дискуссии, где мысли возникают спонтанно и мало 
времени на обдумывание, не говоря уже о невозможности редактирования 
устного текста.

Здесь особо нужно сказать о важности адекватного перевода. Да, до-
пустим, Хабермас говорит о модерне в очень широком смысле, как о базе 
постмодерна. Но в его языке термин «модерн» не занят, и его вполне мож-
но употреблять как синоним модернизма. Почему бы не узаконить этот 
столь знакомый термин — ​модернизм — ​в качестве обобщающего для боль-
шинства явлений музыки ХХ века и не покончить раз навсегда с мнимыми 
проблемами, вызванными терминологической путаницей? (Поддерживаю 
Романа Александровича: на данный момент в русском языке исторически 
сложилось, что наш модерн = Jugendstill, Art Nouveau, Сецессион и др.) 
Ведь больше нет чиновников-коммунистов, в устах которых термин «мо-
дернизм» был ругательным и непристойным. Кстати, в англоязычной исто-
рии культуры есть понятие modernity, соответствующее всей эпохе Нового 
времени, а не только ХХ веку. Так что же, нам теперь говорить о модерне 
и в этом смысле? Это уже была бы не научная терминология, а — ​«слова, 
слова, слова…»

Другой очень важный и интересный вопрос, затронутый в дискуссии, — ​
о  неоклассицизме. Мне импонирует позиция Романа Александровича 
именовать эпоху между двумя мировыми войнами как эпоху неокласси-
цизма (со всеми оговорками, обозначенными Р. А.), и я бы не стал наме-
ренно сужать рамки этого понятия, как это предлагает сделать, по словам 
Романа Александровича, М. А. Сапонов. Почему? Посмотрим на факты: 
1) Прокофьев противопоставлял неоклассицизм своих сонат и концертов — ​
стилизации тех своих произведений, в которых он «подражал классике 
XVIII века»; 2) Стравинский выделял три школы неоклассицизма — ​себя, 
Хиндемита и даже Шёнберга; 3) помимо мнений ведущих композиторов 
ХХ века есть и исследовательская традиция, примером которой является 
книжечка В. П. Варунца, где в качестве наиболее типичных примеров нео-
классицизма рассматриваются произведения Стравинского (неокласси-
ческого периода, по определению М. С. Друскина), Хиндемита и Казеллы.

Словоупотребление, идущее от самих композиторов, с одной стороны, 
и сущностные, глубинные черты модернизма ХХ века, с другой, с неиз-
бежностью заставляют помнить и  о  «договаривании», и  об историзме 
как о глубинных принципах творчества, а не только о методе работы по 
моделям (что лежит на поверхности). Очевидна двунаправленность мо-
дернизма ХХ века, одним из полюсов которого можно назвать авангард, 
а другим — ​именно неоклассицизм, понятый достаточно широко (Онеггер, 
Хиндемит, Шостакович, Барток, Прокофьев). И в этом свете прозвучавшее 
мнение, что «с точки зрения Зенкина исполнительское искусство Бузони, 
Юдиной и Гульда не являлось модернизмом», — ​вывод не вполне коррект-
ный. Тут более тонкая диалектика. Ведь «обостренное чувство историзма», 
которым было обусловлено их искусство и которое Владимир Петрович 
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По следам конференции «От модерна к футуризму» 

противопоставил модернизму, по моему мнению, «обострилось» (прошу 
прощения за намеренный повтор) именно вследствие модернистичности их 
миров. Разве не обостренно-историчны несомненные модернисты Джойс, 
Пикассо и Кокто? Но это не прежний «классический историзм»; модер-
нистский историзм «перелопачивает» историю, а при постмодернизме, по 
меткому выражению А. В. Михайлова, «культура проваливается в собствен-
ные недра».

Чтобы не завершать столь пессимистически мои строки — ​строки «вред-
ного главреда», — ​с радостью констатирую неоспоримый вывод из всего 
сказанного: дискуссия must go on!


