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Аннотация
Диалог с прошлым в творчестве Мэри Джейн Лич: на пути к слышанию
Статья посвящена анализу и интерпретации сочинений американского композитора Мэри Джейн Лич 
(р. 1949), созданных на основе чужого материала: музыки К. Монтеверди, Дж. Дауленда, И. С. Баха, 
А. Брукнера и др. Отношение к прошлому в этих пьесах свободно от постмодернистской иронии: 
используя стратегию деконструкции, композитор дополняет заимствованный материал, создает на 
основе чужих произведений оригинальные композиции, в которых внимание слушателя акцентиру-
ется на не слышимых ранее или малозаметных музыкальных деталях.
Этот же подход композитор применяет и для исследования исторических событий, в том числе тех, 
которые дошли до нас в виде мифологии: деконструируя миф, Лич создает феминистскую оперу 
об Ариадне; черпая вдохновение из рассказов об охоте на ведьм, перерабатывает текст Кастеллозы, 
средневековой окситанской тробайрицы (женщины-трубадура) — ​в результате возникает сильное, 
полное экспрессии художественное высказывание.
Предоставляя в своих произведениях голос людям, чьи образы оказались несправедливо забыты 
или искажены с течением времени, Мэри Джейн Лич помогает своим слушателям приобрести опыт 
чуткости и восприимчивости к музыкальному и историческому наследию.

Ключевые слова: Мэри Джейн Лич, современная музыка США, постмодернизм, 
постминимализм, деконструкция, Клаудио Монтеверди, Джон Дауленд, Ариадна, Кастеллоза

Abstract
Dialogue With the Past in the Work of Mary Jane Leach: on the Path to Hearing
The article is devoted to the analysis and interpretation of the works by Mary Jane Leach (born 1949, con-
temporary composer from the USA), created on the basis of music by Monteverdi, Dowland, Bach, Bruck-
ner, etc. The attitude to the past is free from the postmodern irony in these compositions; using the strate-
gy of deconstruction, Mary Jane Leach adds to the borrowed material, creates original compositions based 
on other composer’s works, in which the listener's attention is focused on previously inaudible ephemer-
al musical details.
The composer uses the same approach to artistic research of historical events, including those that have been 
transformed into mythology. Deconstructing a myth, Leach creates a feminist opera about Ariadne; draw-
ing inspiration from stories about the witch-hunt, the composer rewrites the text by Castelloza, a medieval 
trobairitz. As a result, Leach produces a strong, expressive artistic statement.
By giving voice in her work to people whose images have been unfairly forgotten or perverted over time 
Mary Jane Leach helps her listeners to gain experience of sensitivity and receptivity to the musical and his-
torical heritage.

Keywords: Mare Jane Leach, contemporary music of the USA, postmodernism, postminimalism, 
deconstruction, Claudio Monteverdi, John Dowland, Ariadne, Castelloza

Marina Nassonova
Typewriter
DOI: 10.26176/MSC.2020.40.1.010

Marina Nassonova
Typewriter
DOI: 10.26176/MSC.2020.40.1.010



155

Диалог с прошлым в творчестве Мэри Джейн Лич: на пути к слышанию

Кристина Агаронян

ДИАЛОГ С ПРОШЛЫМ 
В ТВОРЧЕСТВЕ МЭРИ ДЖЕЙН 
ЛИЧ: НА ПУТИ К СЛЫШАНИЮ

Диалог с культурным наследием в музыке последних десятилетий чаще 
всего ассоциируется с искусством постмодерна. Характерные для пост
модернизма переоценка ценностей, горькая ирония и  нигилизм стали 
ключевыми в выборе форм диалога с прошлым. Однако, несмотря на то 
что пародии, коллажи, пастиш получили широкое распространение, стали, 
казалось бы, самой естественной формой взаимодействия с чужим матери-
алом, современное искусство рождает и иные виды творческих диалогов. 
Подобные явления еще недостаточно изучены, и каждый такой случай тре-
бует индивидуального подхода. В этой статье мы обратимся к творчест-
ву представительницы американского постминимализма и современного 
экспериментализма Мэри Джейн Лич (р. 1949)1, в сочинениях которой му-
зыкальные произведения прошлого входят в современный звуковой мир не 
как нечто чужеродное, а как источник скрытых смыслов.

Творческий путь Мэри Джейн Лич может напомнить многие биографии 
современных американских композиторов2. Долгое время Лич не думала 

1  Чаще всего исследователи рассматривают творчество Мэри Джейн Лич в контек-
сте постминимализма (об этом пишет в первую очередь Кайл Ганн в своих работах, 
посвященных постминимализму [7, 42, 48–49]; [6, 347]; [8]). Дженни Готчок относит 
творчество Лич к экспериментальной музыке [10, 119]. 

2  Мэри Джейн Лич родилась в 1949 году в Вермонте. В 1972 году она получила  
степень бакалавра в Вермонтском университете (в области театра и музыки); в 1977–
1978 годах Лич обучалась композиции у Марка Цукермана в Колумбийском универси-
тете (Нью-Йорк), в 1984–1989 годах совершенствовала вокальные навыки на The Voice 
Workshop с Жанетт Ловетри. В семидесятых-восьмидесятых годах Лич активно высту-

СОВРЕМЕННОЕ КОМПОЗИТОРСКОЕ ТВОРЧЕСТВО
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о том, чтобы стать композитором, и к своему музыкальному увлечению 
относилась поначалу исключительно как к хобби. Посвятить себя музыке 
целиком она решилась после тесного знакомства со старинной музыкой: 
«Я всегда любила Баха. Во время учебы в колледже я работала летом на 
театральном фестивале Шекспира, и именно тогда меня познакомили с му-
зыкой Дауленда. А через несколько лет я впервые услышала Монтеверди. 
Их музыка тогда впервые заговорила со мной и продолжает это делать до 
сих пор»3. Впоследствии интерес к старинной музыке определил выбор 
творческого пути Мэри Джейн Лич; музыка эпохи Ренессанса и барокко 
оказала непосредственное влияние не только на стиль, технику, гармо-
нический язык произведений Лич, но и на образную сферу ее компози-
ций. Многие компоненты старинной музыки, экспериментальный подход 
к композиции и минималистские техники в результате образуют в твор-
честве Лич сложное единство и вступают во взаимодействие. Лич прямо 
обращается к источникам своего композиторского вдохновения — ​музыке 
К. Монтеверди, Дж. Дауленда, Солажа, И. С. Баха, впоследствии А. Брук-
нера и В. А. Моцарта. На основе их произведений Мэри Джейн создает 
собственные уникальные композиции, изобретая для каждого источни-
ка отличный от других способ обработки или переработки материала, не 

пает как исполнитель на кларнете и певица, а в 1983 году она вошла в состав только 
что созданного Downtown Ensemble, в котором, помимо нее, работали композиторы 
и исполнители Дэниэл Гуд, Питер Заммо и Уильям Хеллерманн. В 1989–1990 годах 
Мэри Джейн проходила творческую стажировку в Соборе Святого Петра в Кёльне. 
Получила награды от Фонда современного исполнительского искусства, Националь-
ного фонда искусств (NEA), благотворительного фонда Мэри Флаглер Кэри, Запад-
но-немецкого радио, Совета по искусству Нью-Йорка, Нью-Йоркского фонда искус-
ства, Международного общества женщин в музыке, Американского композиторского 
форума, фонда Peter S. Reed и многие другие. Ей заказывают произведения извест-
ные ансамбли и солисты, среди которых Relâche, The Downtown Ensemble, Newband, 
Мануэль Цуррия, Эмануэль Арчиули, Сара Кэхилл, Гай Клучевсек, Либби Ван Клив. 
В 2009 году Лич выкупила не действующую ныне католическую церковь в Валли Фолс, 
штат Нью-Йорк, которая служит ей не только домом, но и рабочим местом, а также 
концертным залом. В настоящее время Мэри Джейн Лич — ​независимый композитор, 
лектор в Калифорнийском институте искусств, а также музыковед: одним из важней-
ших ее проектов является восстановление и поиск сохранившегося музыкального на-
следия Джулиуса Истмэна. Благодаря ее работе были составлены три диска записей 
его произведений, а впоследствии Лич в сотрудничестве с Рени Левинь Пэкер издала 
книгу — ​сборник статей, посвященных творчеству Истмэна [9].

В своем творчестве композитор исследует звук и разнообразные звуковые фено-
мены (гармоники, комбинационные тоны, призвуки, получающиеся в процессе ин-
терференции волн), экспериментирует с акустикой помещений и расположением 
музыкантов в пространстве (об этом см.: [19]). Используя научные знания о физиче-
ских свойствах звуковых волн и их сочетаний (интерференция, резонанс), а также 
законы слухового восприятия и собственный исследовательский опыт, полученный 
путем экспериментов с сочетаниями звуков, тембров, фактурой, Лич создает в своих 
произведениях особую среду, в которой в максимально возможной степени обеспе-
чивается появление различных комбинационных тонов и слышимых биений.

3  Из личной беседы.
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нарушая его логику, сохраняя звуковысотность, но раскрывая совершенно 
неожиданные грани звучания. Бережное отношение к первоисточнику вы-
деляет сочинения Лич на фоне преобладающих в наше время в компози-
торском творчестве тенденций.

Однако Лич не чужд и  метод деконструкции, который обычно свя-
зывают с искусством постмодернизма. Принято считать, что в процессе 
деконструкции заимствованный материал искажается и иронически пе-
реосмысливается. Впрочем, разработавший это понятие Жак Деррида не 
связывал его с идеей разрушения: «Речь шла о том, чтобы разобрать, раз-
ложить на части, расслоить структуры <…>, — ​пишет французский фило-
соф. — ​Но разобрать, разложить, расслоить структуры (в извечном смысле, 
более историчное движение, нежели движение “структуралистское”, ко-
торое тем самым ставилось под вопрос) — ​это не была какая-то негативная 
операция. Скорее, чем разрушить, надлежало также и понять, как некий 
ансамбль был сконстpуиpoвaн, peкoнcтpуиpoвaть eго для этого» [1, 55]. 

Лич меняет фокус восприятия известного текста (в данном случае му-
зыкального) в русле выработанных постмодернизмом стратегий. При этом, 
в отличие от общепринятой трактовки именно музыкальной деконструк-
ции, предполагающей некое искажение материала, помещение его в чу-
жеродный контекст, вступающий с материалом в конфронтацию, Лич об-
ращается с первоисточником крайне бережно. Композитор включает чужой 
материал в новый, авторский контекст, но это не создает конфликта, несмо-
тря на их разнородность, разную стилевую направленность и временную 
принадлежность. Лич выявляет в источнике скрытые детали и насыщает 
его новыми звучаниями, не противоречащими его природе.

Каждое подобное произведение Лич — ​это своеобразная парафраза на 
тот или иной музыкальный объект. Всякий раз композитор избегает ка-
кой-либо герменевтической трактовки, не пытаясь, в отличие от многих 
постмодернистов, сломать уже существующие смыслы или же навязать им 
новую интерпретацию. В ее творчестве обнаруживается иной подход — ​не 
игра значений, отсылок и аллюзий, а стремление «очистить» первоисточ-
ник от его смысловой предзаданности, поместив в звуковой постминима-
листический вакуум.

Мэри Джейн Лич значительно замедляет темп развития материала, 
не только прорабатывая каждый звук и каждую интонацию выбранного 
первоисточника, но и заставляя нас таким образом тщательно вслушиваться 
в него, словно рассматривая под микроскопом.

Подобное стремление обнаруживает родство с некоторыми идеями 
других европейских и американских композиторов, развивавшихся парал-
лельно и совершенно самостоятельно. Прежде всего в этом ряду следует 
назвать концепцию «глубокого вслушивания» (deep listening) американско-
го композитора Полин Оливерос (1932–2016). Необходимость особой 
концентрации слушательского сознания, по мнению Оливерос, приходит 
«в процессе практики слушания с пониманием того, что сложные волновые 
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формы, непрерывно передаваемые слуховой коре из внешнего мира ухом, 
требуют активного взаимодействия с вниманием. В процессе обучения 
и приобретения опыта люди осознанно приходят к слушанию. Слуша-
ние — ​это не то же самое, что слышание, а слышание — ​не то же самое, 
что слушание. Ухо постоянно собирает и передает информацию — ​однако 
внимание слуховой коры может быть отключено. Очень мало передавае-
мой органами чувств информации в мозг воспринимается на сознательном 
уровне» [21, XXI].

Медитативность композиций Лич, намеренная аскетичность, акцен-
тирование обертоновых созвучий, в которых акустические особенности 
звука способны раскрыться в наибольшей степени, максимально распо-
лагают к внимательному, осознанному вслушиванию в каждый элемент 
ткани. Помимо этого, одним из важнейших для творчества Лич аспектов 
является игра с различными акустическими явлениями, призвуками и ком-
бинационными тонами. Их звучания композитор добивается при помощи 
экспериментов с фактурой, тембрами, расположением музыкантов в прост-
ранстве. Работа Лич с комбинационными тонами вносит в процесс слуша-
ния дополнительную интригу и магию — ​только внимательному человеку, 
погруженному в процесс восприятия, откроется новый звуковой уровень 
ее композиций, не зафиксированный в нотах. В том, каким образом Лич 
обращает внимание слушателя на неслышимые обычно стороны исполь-
зуемой ею чужой музыки, можно усмотреть определенную аналогию с ее 
подходом к звуку как акустическому явлению, в котором она стремится 
раскрыть мельчайшие детали. Примечательно, что Мэри Джейн Лич, в от-
личие от Оливерос (и других своих коллег)4, не говорит о подобном под-
ходе в своих текстах. При этом она — ​один из первых композиторов, чье 
творчество обнаруживает схожие идеи, найденные, впрочем, совершенно 
самостоятельно, без явно ощутимого влияния с чьей-либо стороны.

На данный момент Лич создано 12 пьес на основе чужого материала, что 
составляет почти шестую долю от общего числа ее произведений5. Компо-
зитор обращается к известным сочинениям Монтеверди, Баха, Брукнера, 
Дауленда, Моцарта и других композиторов (см. таблицу 1).

Жанр, тембровый состав и стиль источников заимствования материа-
ла различен, столь же различны и композиционные методы, применяемые 
Лич, однако авторская манера всегда остается узнаваемой. Некоторые ее 

4  Разграничивает понятия «слушатель» (Zuhörer) и «слышащий» (Hörer) и Хельмут 
Лахенман. Композитор в связи со своей композицией Accanto, в которой совершенно 
особым образом использует музыку Моцарта, замечает, что «слышать значит воспри-
нимать себя по-новому: изменившимся, а также готовым к изменениям. В отличие от 
слушания, “слышать” означает найти совершенно новые ориентиры, по-новому опре-
делить свое местоположение, наконец, открыть в себе неизведанные пространства, 
осязая непривычные структуры» ([12, 169]; пер. Р. Насонова). 

5  На данный момент Мэри Джейн Лич является автором более 60 сочинений. В их 
числе — ​отдельные номера ее единственной оперы «Ариадна Кносская», над которой 
композитор работает с 1995 года.
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произведения представляют собой мелодию с аккомпанементом; в иных 
случаях композитор избирает сложные, индивидуальные приемы работы 
с исходным материалом. Среди особенностей ее метода можно выделить 
экономность развития, медленное, медитативное развертывание, а также 
часто встречающееся (в композициях самого разного рода) начало — ​по-
очередное вступление голосов на одном-двух звуках (преимущественно 
в одном регистре, но возможны варианты в разных регистрах на аналогич-
ных звуках) и последующим собиранием их в обертоновый аккорд, как бы 
мерцающий благодаря ритмической неоднородности голосов.

Характерным является также значительное увеличение времени зву-
чания используемого материала за счет интенсивной мотивной и гармо-
нической разработки. Так, десятитактовый фрагмент из Адажио Восьмой 
симфонии Брукнера стал основой почти тринадцатиминутной компози-
ции Bruckstück. Также возможно и рассредоточение материала: звуки од-
ной строчки мадригала Монтеверди последовательно распределены между 
голосами в девятиминутной пьесе Mountain Echoes.

Сам принцип выстраивания произведения на основе чужого, в некото-
рых случаях с точным сохранением звуковысотности, напоминает ренес-
сансные мессы-парафразы, а принцип работы с первоисточником восходит 
к средневековому методу cantus prius factus — ​композиций на «прежде соз-
данный напев». Насыщение мелодии первоисточника дополнительными 
звучаниями в некоторых пьесах Лич напоминает прием колорирования 
cantus firmus’а в ренессансных полифонических произведениях.

Развивая материал, Лич пользуется распространенными методами: 
вычленением мотивов, их повторением, дроблением. Также композитор 
прибегает к одному из излюбленных приемов минималистов — ​аддиции 
(правда, не столь часто). Важную роль играет и полифоническая техника: 
в произведениях Лич мы находим многочисленные имитации, фрагмен-
тарно возникающие каноны, в том числе пропорциональные, бесконечные 
с нулевым интервалом (см. пример 1).

Фактура произведений Лич во многом зависит от типа первоисточника.  
Заимствуя мелодию солирующего голоса, она чаще всего предпочитает 
двухслойную фактуру, включающую мелодическую линию солиста и ха-
рактерный для ее композиторского стиля монолитный, однотембровый 
аккомпанирующий ансамбль. Используя многоголосный источник, Лич 
практически всегда устанавливает равноправное многоголосие. В Рiano 
concerto for Emanuele Лич пишет произведение для фортепиано и оркестра, 
сохраняя темброво-фактурные черты жанра первоисточника.

Исключение составляют произведения на основе музыки Дауленда. 
В Melancholia заимствованная мелодия солирующего голоса источника 
рассеивается в хоровой фактуре. В Dowland’s Tears и Semper Dolens есть 
солирующий голос, однако он оказывается полностью растворен в общем 
звучании. 
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Фактура Произведение Заимствуется

Равноправное 
многоголосие 
(полифоническая)

Green Mountain Madrigal (1985)
Mountain Echoes (1987) 
Bruckstück (1989) 
Ariadne’s Lament (1993) 
Song of Sorrows (1995)

Многоголосие

солирующий 
голос + монолитный 
однотембровый 
аккомпанемент

Tricky Pan (1995) 
Bach’s Set (2007) 
Banister’s Ground (2013)

мелодия 
солирующего 
голоса

партия солиста 
сливается со 
звучанием записанных 
инструментов

Dowland’s Tears (2011)
Semper Dolens (2018)

одноголосная 
мелодия распределена 
в хоровой фактуре

Melancholia (2015)

Таблица 2. Распределение композиций на основе чужого материала  
по типу первоисточника, характеристика фактуры

Для каждого из источников Лич выбирает определенную стратегию 
заимствования, используя либо произведение полностью, либо фрагмент 
или мелодический оборот из него. В случае с Banister’s Ground, основанном 
на Division on a Ground Джона Банистера, Лич использует одноголосную 
мелодию целиком, а по фактуре и методу работы с материалом это сочине-
ние, так же, как и Tricky Pan, напоминает гармоническую обработку одно-
голосной мелодии (обе пьесы представляют собой мелодию с монолитным 
монотембровым аккомпанементом).

В некоторых композициях Лич цитирует только начальные обороты, 
а впоследствии чужой материал растворяется в авторском; так происхо-
дит, например, в Bach’s Set по мотивам Прелюдии из Виолончельной сюиты 
G-dur Баха. Но так как избранный материал представляет собой не что 
иное, как мелодические фигурации, Лич довольно скоро отказывается от 
точного цитирования, делая выбор в пользу дискретного и сохраняя об-
щие контуры движения и основные гармонии. Так, практически дословно 
цитируются первые четыре такта Прелюдии, растягиваясь за счет много-
кратных повторов звуков и мотивов на почти 30 тактов пьесы Лич. Можно 
проследить некоторые интонации из пятого такта Прелюдии в 42‑м такте 
Bach’s Set — ​далее точные заимствования не встречаются, однако вряд ли это 
будет заметно слушателю: музыка Баха словно растворяется в медленном 
звуковом континууме, созданном Лич, обнаруживая с ним поразительное 
стилевое единство.

Схожие методы работы обнаруживаются и в Bruckstück, где основой по-
служил материал начального десятитакта Адажио из Восьмой симфонии 
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Брукнера — ​а именно, гармоническая педаль струнных и скромная мелодия 
первых скрипок. Точную звуковысотность первоисточника композитор со-
храняет только на начальном этапе развития. Впоследствии же материал 
перерастает в свободные вариации.

Наиболее сложно устроены произведения Мэри Джейн Лич на основе 
пятиголосного мадригала Lamento d’Arianna Клаудио Монтеверди, хрома-
тическая напряженная интонационность которого вдохновила ее на со-
здание целого комплекса парафраз — ​Green Mountain Madrigal, Mountain 
Echoes, Ariadne’s Lament и Song of Sorrows. Первые три из них роднит тем-
бровый состав (все они написаны для восьми сопрано a cappella), при этом 
степень варьирования музыкального первоисточника различна, а характер 
общего звучания индивидуален. Примечательно, что Лич сохраняет многие 
особенности музыки Монтеверди (свойственные и его эпохе в целом): все 
парафразы изобилуют полифоническими приемами; целое строится как 
текстомузыкальная форма (в некоторых случаях прототипом послужила 
мотетная форма). Также все пьесы по способу работы с первоисточником 
напоминают ренессансные мессы-пародии6 (всюду используется много-
голосный источник).

Для каждой Лич выбирает разные строки мадригала, заимствуя му-
зыкальный материал вместе с текстом. При этом композитор оперирует 
преимущественно не цельными строками и фразами, а отдельными сло-
гами, подчеркивая тем самым сонорику текста.

В Green Mountain Madrigal (1985) уже само название отсылает нас к Мон-
теверди (часто при жизни композитора его фамилию писали «Monteverde», 
что переводится с итальянского как «зеленая гора»; композитор и совре-
менники нередко обыгрывали этот каламбур7). В качестве текстовой основы 
почти девятиминутной композиции Мэри Джейн использует первую стро-
ку стихотворения Оттавио Риннучини («Lasciatemi morire»). Музыкальный 
материал пьесы представляет собой свободное изложение первой фразы 
мадригала «Lasciatemi morire» Клаудио Монтеверди из Шестой книги. Пер-
вая фраза представлена у Монтеверди трехголосием; этот же музыкальный 
материал в пьесе Лич распределяется между восемью голосами. Также Лич 
транспонирует исходный материал на малую терцию вверх. 

6  В произведениях Мэри Джейн Лич также можно встретить принципы работы 
с первоисточником, характерные для мессы-парафразы: подобные встречаются, на-
пример, в хоровой пьесе Melancholia (2015), в основе которой — ​одноголосная мелодия 
Дауленда.

7  Фрагменты из писем и подписей Монтеверди приведены в кембриджском сбор-
нике работ, посвященных композитору [3, 28].
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2	 К. Монтеверди. Мадригал Lamento d’Arianna, начало (тт. 1–3)

3	 М. Дж. Лич. Green Mountain Madrigal, тт. 7–11. Отмечено вступление 
	 второго звука мелодии сопрано из мадригала Монтеверди

Звуки мелодии передаются из голоса в голос, а вертикаль акцентирует 
звучание малой секунды. Каждый из звуко-слогов многократно повторя-
ется; постоянные эхообразные мелькания, пульсации, биения звуков со-
бираются в единую, внутренне подвижную, как бы мерцающую фактуру.
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В  Ariadne’s Lament Лич использует текст одноименного мадригала 
Монтеверди полностью, но строки стихотворения Ринуччини сочетаются 
в свободном порядке: Лич деструктурирует его, меняя порядок чередования 
фраз. Так, пьеса начинается не с узнаваемого «Lasciatemi morire», а со слов 
«in cosi dura sorte in cosi gran martire».

Стихотворение Оттавио 
Ринуччини (текст мадригала 
Lasciatemi morire Монтеверди)

Текст Ariadne’s Lament (каждая строка 
повторяется несколько раз, целиком 
или ее отдельные синтагмы/слоги)

1Lasciatemi morire
2E chi volete 
3Voi che mi conforte
4In cosi dura sorte
5In cosi gran martire
1Lasciatemi morire
2E chi volete
3Voi che mi conforte
4In cosi dura sorte
5In cosi gran martire
1Lasciatemi morire

4In così dura sorte, 
5In così gran martire?
1Lasciatemi morire. 
2E che volete voi, 
3Che mi conforte
4[In così dura sorte, 
5In così gran martire?]
1Lasciatemi morire.

2аChe volete voi, 
3Che mi conforte
4In così dura sorte, 
5In così gran martire?
1Lasciatemi morire.

1Lasciatemi morire.

Таблица 3. Тексты произведений К. Монтеверди и М. Дж. Лич

В сочинении используется практически весь звуковой материал мадрига-
ла Монтеверди, что не так характерно для Лич — ​обычно она избирает для 
работы небольшой фрагмент первоисточника. Композиционная техника 
здесь в бóльшей степени, чем в других произведениях композитора, вызы-
вает ассоциации с мессами-пародиями.

Как уже говорилось, Лич старается заимствовать музыкальный матери-
ал в его точном соответствии с текстом. В «Плаче Ариадны» это хорошо 
заметно в самом начале. Здесь композитор так же, как и в Green Mountain 
Madrigal, использует материал в ином звуковысотном положении — ​в данном 
случае малой секстой выше, чем в оригинале. 

Первые такты пьесы Лич — ​с постепенным вступлением голосов, с двой-
ной имитацией — ​напоминают типичное начало мадригалов или мотетов. 
Форма, как и в мадригале Монтеверди, мотетная, но есть и черты рефрен-
ной — ​в качестве текстомузыкального рефрена выступает фраза «Lasciatemi 
morire», распадающаяся на отдельные слогоинтонации. К концу каждой 
строфы связная музыкальная речь дробится на звукослоги, напоминающие 
некие отголоски, и затем вновь собирается в относительно цельные ме-
лодические образования. В определенный момент строки стихотворения 
Ринуччини, разделенные на фразы и слоги, звучат одновременно:

звучат одновременно, 
слоги перемешаны
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5 
а)	 К. Монтеверди. Мадригал Lasciatemi morire, тт. 22–24

б)	 Этот же материал в Ariadne’s Lament М. Дж. Лич, тт. 1–4
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Эксперименты с хоровой фактурой приводят к окончанию произведе-
ния краткими эхообразными перекличками отдельных слогов.

Mountain Echoes (1987) — ​пожалуй, самая свободная из парафраз на 
мадригал Монтеверди. Это виртуозная хоровая пьеса, где, в соответствии 
с названием, разрабатывается прием эха среди голосов, которые при ис-
полнении должны быть расположены попарно в противоположных углах 
помещения.

Фонетический материал заимствован из строчки стихотворения Ринуч-
чини («E che volete voi, Che mi conforte?»): в отличие от рассмотренных выше 
сочинений, происходит практически полное разрушение текста, и компо-
зитор оперирует отдельными слогами. Последовательное проведение раз-
дробленной на слоги строки занимает все пространство пьесы, при этом 
повторы целых слов отсутствуют, из-за чего текст мадригала перестает 
быть узнаваемым. 

Эхо преобразуется и постепенно усложняется, количество «перекли-
чек» увеличивается: произведение открывается звучанием одного тона, 
передаваемого по очереди от первой певицы к восьмой и в обратном поряд-
ке. Впоследствии добавляются новые звуки и, следовательно, образуются 
новые «голоса эха»; в итоге фактура доходит до максимальной плотности. 

Всего в этом сочинении можно выделить три раздела, по сути — ​три 
фактурные вариации. В первой (см. пример 7) источник сохраняет свою 
интервальную структуру полностью, два других раздела построены более 
свободно. И если в первом разделе мы обнаруживаем эхообразную переда-
чу между голосами отдельных звуков, то во втором добавляются многочис-
ленные имитации мотивов, а в последнем прием эха экстраполируется на 
каждый голос в отдельности: возникают репетиции звуков (см. пример 8).

Композиции-парафразы Лич привлекают внимание не столько самим 
фактом ее обращения к музыке гениев ушедших эпох, сколько методом ра-
боты с этой музыкой. Чужой материал часто оказывается рассредоточен; 
прослушивание подобной композиции можно сравнить с рассматривани-
ем живописного полотна под лупой с 10‑кратным увеличением; при этом 
обнаруживаются незаметные прежде детали. Играя с темпом, Лич слов-
но создает новую реальность, где музыкальные процессы, происходящие 
в первоисточнике, оказываются замедлены. Так нам, погруженным в некий 
звуковой «транс», открывается новая, прежде неслышимая красота. Внед
ряясь в музыкальную ткань первоисточника, Лич создает новое единство, 
сплавляя свое и чужое; она аккуратно насыщает его новыми звучностями 
за счет использования эффекта эха, «раскрашивания» путем постоянных 
перекличек между голосами и других приемов.

Характерно, что, обращаясь не к самым хрестоматийным, но достаточно 
популярным и известным произведениям, Лич будто специально избегает 
их узнаваемости. Например, в основе Piano Concerto for Emanuele лежат 
начальные тираты — ​четырехзвучный мелодический оборот у струнных из 
ре-минорного концерта Моцарта, а не узнаваемая с первых нот мелодия 
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7	 М. Дж. Лич. Mountain Echoes, тт. 25–28. Линиями отмечены  
	 эхообразные переклички голосов

фортепиано. Таким образом, мы способны идентифицировать на слух ис-
пользуемый источник, но он не вызывает привычных ассоциаций. Вуали-
руется и узнаваемое начало «Ламенто Ариадны» Монтеверди в комплексе 
произведений Лич на его основе. Так, в Ariadne’s Lament композитор, как 
уже говорилось, выбирает для начала своего опуса строку из середины мад-
ригала. А первая его строка, «Lasciatemi morire», появляется постепенно, 
собираясь по крупицам и перемежаясь с остальным музыкальным матери-
алом, и лишь ближе к окончанию пьесы предстает в узнаваемом обличье. 
В Mountain Echoes Лич буквально растворяет первоисточник в хоровой 
фактуре, вуалируя его множественным эхо. Таким образом композитор 
сознательно избегает возникновения любых предзаданных смысловых 
клише в воображении слушателя. Тем не менее используемый материал 
не скрыт в авторском полностью, и это не дает нам воспринимать его как 
нечто абстрактное. Лич показывает нам привычные вещи с новой, неоче-
видной стороны. Так проявляется элемент деконструкции в ее подходе, 
но при этом она создает пространство для эстетического диалога и дает 
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нам возможность услышать известное произведение словно в первый раз, 
освобожденным от любых стереотипов восприятия; Лич дает ему новое 
звучание и позволяет нам заново влюбиться в уже давно знакомое.

Пожалуй, наиболее оригинальным проявлением метода деконструкции 
в творчестве Лич можно считать ее пьесу Song of Sorrows («Песнь скорби», 
1995) для смешанного хора a cappella.

Первоисточником для этого произведения послужили фрагменты вто-
рой, третьей и четвертой частей «Ламенто Ариадны» Монтеверди (мадри-
галов O Teseo, o Teseo mio, Dove, dove è la fede и Ahi, che non pur risponde! из 
Шестой книги). Здесь Лич также сохраняет принцип заимствования му-
зыки в неразрывной связи с текстом (при первом появлении той или иной 
строки; в остальных случаях она может варьировать исходный материал на 
свое усмотрение). Лич деконструирует текст Ринуччини — ​и не только пе-
рестраивает его, но и добавляет реплику «от себя» (см. таблицу 4). 

Несмотря на то, что по сути способ выстраивания композиции Song of 
Sorrows — ​путем комбинаторики мотивов и отдельных фраз — ​напоминает 
лоскутное одеяло, «швы» Лич маскирует умело и тщательно, а ее авторский 
материал находится в удивительном стилевом единстве с деконструирован-
ной музыкой Монтеверди. Пьеса Лич — ​это ни в коем случае не стилиза-
ция, а взаимопроникновение двух стилей, симбиоз, в результате которого 
образуется новое целое. Тем интересней проследить, где Лич «цитирует» 
Монтеверди (часто используя при этом инверсии мотивов), а какие фраг-
менты принадлежат ее композиторскому перу8. Гармонический язык соот-
носим с гармонией музыки раннего барокко, строение формы основано на 
мотетном принципе, фактура же «Песни» максимально приближена к мад-
ригальной, с характерным чередованием аккордового и имитационно-по-
лифонического склада. Лич также пользуется музыкальной риторикой: 
так, в начальных тактах пьесы можно увидеть разновидность характерной 
фигуры вздоха, suspiratio (см. приложение 1, тт. 1–6).

Выше мы упоминали, что в деконструированный текст Ринуччини Лич 
вставляет одну единственную фразу «от себя» — ​«Abbandonata e dolorosa» — ​
«брошенная и скорбящая»9. Эта фраза в итоге становится кульминацией 
всего произведения; Лич не только располагает ее близко к точке золотого 
сечения, но и полностью «выдает» себя, переходя с мадригальной на свою 
«фирменную» фактуру длящихся непрерывных и мерцающих звучностей, 
встречающуюся в ее композициях чаще всего. И только здесь композитор 
позволяет себе дробить слова на слоги — ​так, как она часто делала в других 
своих хоровых композициях (см. приложение 1, тт. 102–113).

8  В Приложении к статье размещены партитуры Song of Sorrows М. Дж. Лич и мад-
ригалов К. Монтеверди с указанием заимствований.

9  Как сообщила автору данной статьи Мэри Джейн Лич, в опубликованной парти-
туре (Leach M. J. Song of Sorrows. New York: Peters, 1998. 14 p.) в этих словах допущены 
опечатки: оба они имеют окончания мужского рода вместо женского. Здесь и в табли-
це 4 эти опечатки исправлены.
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Диалог с прошлым в творчестве Мэри Джейн Лич: на пути к слышанию

Можно предположить, что, концентрируя и акцентируя главный эмо-
циональный и  смысловой тон монолога Ариадны, передавая ее скорбь 
и глубокую тоску, Лич в какой-то мере отождествляет себя с древней ге-
роиней. Деконструкция произведения Монтеверди помогает Мэри Джейн 
Лич не только найти новое звучание его музыки и создать новое единство, 
но также примерить на себя образ Ариадны. С  ним она не расстается 
по сей день, с 1995 года работая над оперой Ariadne of Knossos («Ариадна 
Кносская») — ​грандиозной попыткой воссоздать доэллинистический образ 
Ариадны, которая до прихода греков почиталась на Крите как богиня, пу-
тем деконструкции античных источников, рассказывающих миф об этой 
героине10. 

Опера носит выраженный феминистический характер11: произведение 
не просто сосредоточено вокруг женского персонажа — ​Ариадны; вся опера 
является восхвалением ее образа. «Ариадна Кносская» — ​это, в крупном 
плане, грандиозный гимн Ариадне, возвращающий этой легендарной ге-
роине первоначальное величие.

Создавая произведения на основе сочинений Дауленда, Монтеверди, 
Баха (а впоследствии Брукнера и Моцарта), Лич открывает в первоисточ-
никах, которые кажутся нам изученными и известными до последней де-
тали, — ​новое, не слышимое ранее музыкальное измерение, эфемерные 
и  сложноуловимые акустические феномены. Композитор обращается 
к явлениям, лежащим за пределами очевидности; это происходит и в ее 
композициях, не связанных с заимствованием чужого материала, в кото-
рых, добиваясь появления комбинационных тонов, композитор фактически 

10  Мэри Джейн Лич заметила определенную историческую несправедливость: 
в любой из популярных и довольно поздних поэтических версий Ариадне уделяется 
не так много внимания; из главного действующего лица она превратилась во второ-
степенного персонажа, который, влюбившись с первого взгляда в чужеземца Тесея, 
предает свою родину и семью. В 1995 году в процессе изучения мифа об Ариадне Мэри 
Джейн Лич узнала о существовании его более раннего — ​и, соответственно, более ау-
тентичного — ​варианта. Древний миф уходит корнями в минойскую эпоху, когда Ари-
адна на Крите считалась богиней, владычицей священного лабиринта. Миф изменился 
до неузнаваемости после завоевания Крита греками (около 1500–1100 лет до н. э.): Те-
сей стал народным героем, священный бык — ​ужасным чудищем, а Ариадна, при всей 
своей мудрости, — ​почти бытовым персонажем. В итоге скрытые во мраке события из-
вестны нам в варианте, изложенным победителями-греками. Прежде чем приступить 
к написанию оперы, Мэри Джейн Лич провела серьезную исследовательскую работу, 
изучив значительное количество литературных источников [17]. В качестве либретто 
она использует фрагменты произведений Эсхила, Эврипида, Софокла, Аристофана, 
Вергилия, Сенеки и других. Либретто полиязычно: бóльшая часть — ​греческая, есть 
фрагменты на латыни и на итальянском языке [18]. Подробнее о замысле оперы и ра-
боте над ней можно узнать из статьи Мэри Джейн Лич [16].

11  Описывая свой проект, Мэри Джейн Лич замечает, что история Ариадны «может 
(и будет) иметь вполне определенный феминистический ракурс» и что, по ее мнению, 
проект интересен во многих отношениях, в том числе и с позиций феминизма [16]. 
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обнаруживает «потустороннюю», не отраженную в нотной записи акусти-
ческую реальность.

Интерес к неочевидным вещам проявляется в творчестве Лич и на смыс-
ловом уровне. То, как она работает с чужой музыкой, стремясь найти в ней 
новые грани звучания, можно уподобить тому, как она погружается в чело-
веческую культуру, отыскивая забытые, заглушенные с течением времени 
или же безнадежно искаженные голоса страдающих людей. Отчасти пост-
модернистское недоверие к уже сложившимся историческим и мифологи-
ческим нарративам, текстам, артефактам, произведениям искусства, есте-
ственным образом пересекается у Лич с некоторыми идеями феминизма. 
При этом феминизм для нее означает прежде всего восстановление спра-
ведливости по отношению к женщинам. Лич никогда не выступает с гром-
кими политическими лозунгами, но приглашает нас к внимательному, вдум-
чивому вслушиванию в литературные источники прошлого. Характерно, 
что подобные идеи у композитора обнаруживаются и в самом масштабном 
и долгоиграющем проекте — ​опере «Ариадна Кносская», и в самом скан-
дальном с точки зрения текста произведении — ​Copralalia, la la la12.

Копролалия — ​вид речевого тикового расстройства, при котором человек 
испытывает непреодолимую потребность в постоянном использовании об-
сценной лексики без всякого повода. Принято связывать это явление с син-
дромом Туретта (генетически обусловленным расстройством центральной 
нервной системы, характеризующимся наличием у человека определенных 
моторных и голосовых тиков), однако копролалия сама по себе не является 
обязательным симптомом болезни Туретта.

Научная литература об этом расстройстве появилась в XIX веке, однако 
считается, что первое его описание было дано еще в средневековом тракта-
те Malleus Maleficarum13 («Молот ведьм») Генрихом Инститором (латинизи-
рованный вариант фамилии Крамер) и Яковом Шпренгером; состояние, по-
хожее на копролалию, было истолковано инквизиторами как одержимость.

В научных статьях (и не только) неоднократно приводится следующий 
описанный в «Молоте ведьм» монахами случай: «Одержимость в нем мож-
но было наблюдать и тогда, когда он проходил мимо церкви и преклонял 
колени для приветствия славнейшей девы. В этот миг дьявол высовывал 
свой язык изо рта одержимого и на вопрос, поставленный больному, не 
может ли он от этого воздержаться, он отвечал: “Я никак не могу про-
тивиться этому. Бес владеет всеми моими членами и органами — ​горлом, 
языком и грудью, чтобы говорить и кричать, когда ему захочется. Я слышу 

12  Пьеса Copralalia, la la la была написана композитором в 2002 году для двух соп
рано и записи.

13  Трактат Malleus Maleficarum, Maleficas, & earum hæresim, ut phramea potentissima 
conterens («Молот Ведьм, уничтожающий Ведьм и их ереси, подобно сильнейшему 
мечу») был написан в 1486 году инквизиторами, монахом доминиканского ордена Ген-
рихом Крамером и профессором Кёльнского университета, теологом и демонологом 
Яковом Шпренгером. Трактат был буквально «настольной книгой» инквизиторов, 
фактически — ​подробным руководством по обнаружению ведьм.
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Диалог с прошлым в творчестве Мэри Джейн Лич: на пути к слышанию

слова, которые он через меня говорит. Но я не могу ему сопротивляться. 
И чем благоговейнее прислушиваюсь я к проповеди, тем упрямее мучит 
он меня и при этом высовывает язык”.

В церкви святого Петра имеется одна колонна, доставленная туда из 
храма Соломона. Чудодейственная сила этой колонны давала неоднократ-
но исцеления от одержимости, так как Христос при проповеди в храме 
Соломона опирался на нее. Я хотел испытать, не удастся ли помочь боль-
ному там, но и это не помогло. Неисповедимые пути Господни указали 
другой путь исцеления. Несмотря на то, что одержимый пробыл весь день 
и всю ночь привязанным к указанной колонне, злой дух ни за что не хотел 
его покинуть. На следующий день, после прочтения разных экзорцизмов 
в присутствии столпившегося народа, нечистый был спрошен, на какую 
часть колонны облокотился Христос. В ответ на это он ухватился зубами 
за нее и, завывая, воскликнул: “Здесь стоял он! Здесь стоял он!” Но выхо-
дить из больного он упорно отказывался. На вопрос, почему он отказыва-
ется, им был дан ответ: “Из-за Ломбардов”. Спрошенный о причине этого 
заявления, он ответил по-итальянски: “Все делают так и так”, причем он 
назвал отвратительнейший порок распутства. После этого священник 
спросил меня: “Отче, что обозначают те итальянские слова, которые бес 
только что произнес моим ртом?” Когда я ему дал объяснение, он сказал: 
“Слова я слышал, но не мог их понять”. Как потом оказалось, этот вид 
одержимости мог быть излечен только постом и молитвою, согласно сло-
вам Спасителя в Евангелии: “Этот вид бесов не чем иным не изгонится, 
кроме как постом и молитвою”. Один епископ святой жизни, который 
был изгнан турками из своей епархии, избавил его, божьей милостью, от 
недуга и отпустил его радостным на родину, после того как провел с ним 
всю четыредесятницу на воде и на хлебе, в посте и молитве» [2, 265–267].

Очевидно, что люди с подобными симптомами пугали своих современ-
ников; распространено мнение, что их вполне могли обвинить в колдовстве 
или счесть одержимыми14.

По словам Мэри Джейн Лич, пьеса создана под впечатлением от исто-
рических документов, рассказывающей об охоте на ведьм15. Написанная 
на текст провансальской поэтессы XII века Кастеллозы, мелодия произ-
ведения выдержана в духе песен трубадуров. Однако постепенно сквозь 
изысканную любовную лирику текста прорываются совершенно проти-
воположные по «штилю» грубые, нецензурные выражения; количество 
подобных возгласов постоянно увеличивается.

В произведении представлены несколько избранных строф стихотворе-
ния Кастеллозы Ia de chantar non degra aver talan в переводе на английский 
язык (см. таблицу 5).

14  Об этом пишут, в частности, М. Лоуден [15], С. Кемп и К. Уильямс [13].
15  «Я написала эту пьесу, когда работала над проектом о ведьмах, пытаясь найти 

объяснения, по какой причине людей называли ведьмами. Мне кажется, что речевые 
тики болезни Туретта были очень пугающими, и поэтому людей, страдающих этим 
заболеванием, могли называть ведьмами» [20].
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Форма произведения строфическая, с чертами рондо (в качестве реф-
рена выступает первая строфа); пьеса состоит из шести секций.

Текст 1 строфа 1 строфа 2 строфа 1 строфа 3 строфа 1 строфа
Мелодия A A B А B A
Такты 1–13 14–26 27–37 38–50 51–61 62–75

Схема 1. М. Дж. Лич. Copralalia, la la la.  
Распределение текста и музыкального материала

Первая строфа исполняется певицами в унисон, все остальные звучат 
в каноне. Отдельные бранные слова, которые исполнительницы не вока-
лизируют, а проговаривают или даже выкрикивают (нотация при этом на-
поминает Sprechstimme), появляются в третьей секции. Постепенно они 
звучат все чаще и в конце концов заменяют собой целые фразы стихотвор-
ного текста. В итоге в последней секции пьесы узнаваемая мелодия звучит 
в записи, а партия живых исполнителей испещрена непристойностями. Од-
нако в последних тактах исполнители словно приходят в себя и повторяют 
последнюю строчку первой строфы как полагается, в ее изначальном виде, 
с характерной пометкой в партитуре: «sweetly».

9	 М. Дж. Лич. Copralalia, la la la, тт. 72–76

screw-ing suck - ing bitch-ing piss - ing

Cunt! Fuck-ing lick - ing screw-ing

now, it will

end this po - em now,

cunt bitch ing fuck wad!

piss- ing shit - ting cock suck-ing

al - rea - dy

it will al -

It will al -

Ass - hole! It will

be too long.

rea - dy be too

rea - dy be too

al - rea - dy

long.

long.

be too long.
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Обращаясь в своей пьесе к мрачным событиям позднего Средневеко-
вья, Лич воссоздает обобщенный, условный образ песен трубадуров, ис-
пользуя характерные черты — ​диатонику, эолийский лад, несложную рит-
мику и мелодику, добавляет к солисткам бурдон (квинту ре–ля) в качестве 
аккомпанемента.

Различные неврологические и психические заболевания, неизвестные 
людям того времени, были весомым основанием обвинять несчастных не 
только в одержимости, но и в колдовстве — ​как мы знаем, редкому человеку 
удавалось доказать в подобных случаях свою невиновность. Среди десятков 
тысяч жителей Европы, погибших в процессе «охоты на ведьм», бóльшую 
часть составляли женщины, чье положение в обществе того времени и так 
было не самым защищенным. Учитывая этот контекст, понятен акцент 
в пьесе Мэри Джейн Лич на женском образе — ​композитор использует жен-
ские голоса, а также обращается к женской поэзии XIII века. Однако, узнав 
больше о личности самой Кастеллозы, можно предположить присутствие 
в пьесе Лич некоторых неочевидных смысловых деталей.

Светская музыкальная и поэтическая культура Средневековой Европы 
была, как уже отмечалось, преимущественно мужской; однако до наше-
го времени все же дошли немногочисленные образцы женской лирики, 
бóльшую часть которых представляют кансоны и поэмы девушек Прован-
са. Творчество провансальских поэтесс XIII века, которых стали называть 
«тробайрицами» (trobairitz, феминитив от слова «трубадур»), вызвало 
большой интерес у современных исследователей и стало предметом споров 
и обсуждений17; а поэзия Кастеллозы рассматривается некоторыми иссле-
дователями с позиций феминизма18.

Произведения тробайриц, к числу которых относится и Кастеллоза, — ​
это полноценные образцы куртуазной поэзии, написанные, однако, от 
женского лица. Поэтессы взывали к возлюбленному подобно тому, как 
это делали рыцари, посвящая свои стихи Прекрасной Даме. Тробайрицы 
могли петь о страсти и о безответной любви, о красоте своего избранника 
и его жестокости, и так же, как и мужчины-трубадуры, они воплощали свои 
чувства в изысканной стихотворной форме.

17  «Творчество поэтесс, как правило, женщин высокого рода — ​тробайриц, — ​бы-
ло женским аналогом творчества трубадуров XII–XIII веков и создавалось лириками, 
представительницами куртуазной поэзии, жившими и пишущими на юге Франции, 
в регионе, который теперь называется Окситанией. <…> Тробайрицы играют уникаль-
ную роль в средневековом мире трубадуров, в основном из-за исключительного по-
ложения женщин в патриархальном обществе. Это относится и к их творчеству, ко-
торое практически полностью вписывается в поэтический кодекс мужской лирики 
трубадуров. Это один из редких моментов в истории, когда женщины, более-менее 
сформированная группа, напрямую говорят с нами. Из их песен мы можем узнать, как 
женщины-поэтессы представляли себе куртуазную любовь» [11, 130].

18  Например, этой теме посвящает статью А. Лэнгдон [14].
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Сохранилось не так много сведений о Кастеллозе (XIII век); согласно 
вида19 [5, 26], поэтесса была родом из Окситании, ее мужем являлся некий 
Турк де Майрон, но свои стихи она посвящала возлюбленному — ​Арману 
де Бриону, принадлежавшему, вероятно, к более высокому дворянскому ро-
ду, чем она. В своих стихах Кастеллоза довольно часто говорит о жестоко-
сти своего избранника: «Именно Кастеллоза и графиня де Диа считают 
своих возлюбленных полностью ответственными за свое несчастье, так же, 
как и многие трубадуры упрекали своих Дам в жестокости, пренебрежении 
или высокомерии. Кастеллоза даже использует свои страдания в качестве 
угрозы: если он позволит ей умереть, его вина будет велика. <…> Песни 
Кастеллозы возникли, как нам видится, под воздействием сочетания внеш-
них и внутренних причин, а в некоторых случаях ситуация представляется 
далеко не ясной. В Amics, s’ie’us trobes avinen влюбленная страдает от же-
стокого и обидного поведения своего возлюбленного: “Я считаю, что ты 
зол, жесток и коварен по отношению ко мне”» [11, 134–136].

Кастеллоза в своем творчестве (пусть и дошедшем до нас в очень скром-
ном объеме — ​всего четыре стихотворения) концентрируется на описании 
своих страданий. Так, Питер Донке замечает, что песни Кастеллозы «явля-
ются размышлениями о ее собственной мучительной любви, о том, как она 
унижает себя и знает, что счастливое будущее невозможно, однако вопре-
ки всему продолжает надеяться. Даже обращаясь к своему возлюбленному 
и к слушателям, она произносит монологи в глубоком одиночестве» [4, 132]. 
В настоящий момент сложно однозначно трактовать строки стихотворений 
Кастеллозы; возможно, они свидетельствуют о ее чувствительности, эмо-
циональности и очень болезненном восприятии своих переживаний. Но, 
может, ее строки о грубости, унижении и страдании относятся не только 
к чувствам?

Примечательна одна деталь пьесы Copralalia, которая и дает нам осно-
вание представить лирическую героиню человеком униженным, вынуж-
денным облекать свою скорбь, страдания в форму высокой поэзии: это та 
самая пометка «sweetly» в окончании пьесы, когда солистки, словно спохва-
тившись, торопятся вновь надеть маску благообразной покорности.

В Copralalia цельный женский образ раздвоен и с психологической точ-
ки зрения, и с собственно музыкальной; «раздвоенность» начинает прояв-
ляться в пьесе постепенно, ее ощущение нарастает с каждым следующим 
шагом и приводит в итоге к экспрессивной кульминации. Проследить рост 
«раздвоения» личности героини можно, обратив внимание на некоторые 
детали: выбрав для своего сочинения именно двух «живых» солисток, Лич 
дает им спеть первую строфу в унисон, показывая слушателю их единство. 
Произведение — ​ни в коем случае не дуэт; текст и само высказывание от 
первого лица играет здесь определяющую роль. Начиная со второй секции 

19  Ви`да (в пер. с окситанского — ​«жизнь») — ​небольшой очерк о жизни и творчестве 
трубадура, обычно изложенный в прозе на окситанском языке. Могли приводиться 
в средневековых сборниках песен.
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(спустя минуту звучания), цельный женский образ раздваивается в букваль-
ном смысле: партии голосов начинают звучать канонически (с интервалом 
вступления в полтакта). Агрессия, злоба, болезненная обида, выраженные 
экспрессивной лексикой, прорываются сквозь изысканные словесные кру-
жева постепенно — ​сначала в виде отдельных слов (звучащих не одновре-
менно — ​в разные моменты исполнения одной и той же мелодии певицами), 
а в последней, кульминационной секции образуя длительные, непрерывные 
отрезки (см. окончание секции в примере 9). В этом разделе два лика одной 
и той же героини преподносятся синхронно — ​в то время как включившаяся 
запись транслирует поощряемый обществом образ горячо любящей и по-
корной женщины, живой голос кричит от боли во всю мощь, концентрируя 
со всей возможной экспрессией крайнюю степень отчаяния лирической 
героини.

При всей изощренности смысловой конструкции, тонкой сети неоче-
видных аллюзий, Copralalia, la la la удивляет лаконичностью и эконом-
ностью используемых выразительных средств. Переплетая в своей пьесе 
явления самого разного рода — ​неврологические и психические заболева-
ния, несколько мифологизированные представления об «охоте на ведьм», 
уникальный феномен женщин-трубадуров в Провансе XIII века, — ​Лич 
умудряется всего за пять минут звучания пьесы создать глубокое экспрес-
сивное высказывание; с одной стороны — ​абсолютно личное, но с дру-
гой — ​объективное, говорящее с нами на условном языке куртуазной поэзии 
о проблемах, горячо обсуждаемых в современном обществе.

В творчестве Мэри Джейн Лич «Копролалия» занимает особое место: 
композитор единственный раз прибегает к  гротеску, создает трагиче-
скую эскападу. Однако нельзя сказать, что в ряду рассмотренных в этой 
статье пьес «Копролалия» является исключением; главное, что объеди-
няет ее с сочинениями Лич, использующими чужой музыкальный мате-
риал, — ​это стремление вслушаться и вжиться в наследие прошлого, по-
чувствовать и услышать в нем нечто такое, что не вошло в канонический 
текст произведений, осталось «за кадром». Композиции с использованием 
чужой музыки и сочинения, в которых автор обращается к событиям ми-
нувших эпох, несмотря на формальное различие в отношении к исходным 
текстам, музыкальным и историческим, обнаруживают общность не только 
на «техническом» (в использовании деконструкции), но прежде всего на 
идейном уровне. Если в композициях с использованием чужого материала 
композитор стремится разрушить стереотипы слушательского восприятия, 
расширив его за счет акустического измерения, то в «Ариадне Кносской» 
и «Копролалии» Лич оспаривает устоявшиеся исторические смыслы, да-
вая прозвучать «истинному» голосу своих героинь. Желание услышать то, 
что ранее не могло быть услышано и воспринято; чтение «между строк» 
в прямом и в переносном смысле; глубокое проникновение в разрабатыва-
емый материал и высочайшая степень эмпатии по отношению к прошлому 
отличают творческий подход Лич.
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Обращаясь к музыке и событиям минувших времен, Мэри Джейн пы-
тается донести их до нас от первого лица — ​не отстраненно примеряя на 
себя чью-то маску, но по-настоящему проживая чужой образ, в известной 
мере отождествляясь с ним, однако сохраняя при этом свою идентичность. 
Непосредственно используя чужой материал, она помещает его в такие 
музыкальные условия (прежде всего фактурные), в которых он звучит как 
органическая часть целого; находя в истории эхо «подлинных» голосов, 
Лич пытается говорить от имени их обладателей. И это объединяет ее с те-
ми современниками, которые призывают нас не просто слушать музыку 
прошлого, но и слышать ее, преодолевая в художественном опыте одну из 
главных проблем современной культуры — ​отстраненность и равнодушие.
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Приложение 120. 
М. Дж. Лич. Song of Sorrows

20  В приложениях 1 и 2 опубликованы Song of Sorrows М. Дж. Лич и II–IV части 
Lamento d̓Arianna К. Монтеверди, из которых Лич заимствует материал. Римскими циф-
рами обозначен номер мадригала (I–IV), из которого заимствуется материал, арабскими 
цифрами — номер строки, латинскими буквами — мелодический оборот. «I» в начале 

1

Iv1-a

Iv1-c

I-Iv1-c

Iv1-b

Iv1-b
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2

Iv1-b

Iv1-c

Iv1-a

I-Iv1-b

I-Iv1-b

Iv8-b

мотива указывает на инверсию. Пунктирная линия означает неточное (в отношении ме-
лодии или ритма) заимствование. Цифрами в рамках над нотными системами отмечены 
начала новых строк текста; нумерация дается по текущему произведению.

В пьесах Монтеверди и Лич отмечены исключительно заимствуемые обороты, автор 
не ставит цели проанализировать мотивную структуру произведений.
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Приложение 2.  
К. Монтеверди. Lamento d’Arianna, мадригалы II–IV

1
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Soprano

Do - ve Do - v'è la Fe - de che tan - to

Alto

Do - ve Do - v'è la Fe - de che tan - to

Tenore I

Do - ve Do - v'è la Fe - de che tan - to

Tenore II

Do - ve Do

Basso

Do - ve Do - v'è la Fe - de che tan - to

mi giu - ra vi. Co - sì ne -

mi giu - ra - vi che tan -to mi giu -ra - vi. Co - sì ne -

mi giu - ra vi. Co - sì ne -

- v'è la Fe - de che tan -to mi giu -ra - vi Co - sì

mi giu - ra vi. Co - sì ne - 4 

l'al - ta se - de Tu mi ri - pon - de - gl'a -

l'al - ta se - de Tu mi ri - pon - de - gl'a -

l'al - ta se - de Tu mi ri - pon - de - gl'a -

Co - sì ne - l'al - ta se - de Tu mi ri - pon - de - gl'a -

l'al - ta se - de Tu mi ri - pon - de - gl'a - 8 

Il Lamento d'Arianna
Dove, dov'è la fede (III° parte)
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vi. Son que - ste le co - ro - ne? On- de m'a -dor-ni'l

vi. Son que - ste le co - ro - ne? On- de m'a -dor-ni'l

vi. Son que - ste le co - ro - ne? On- de m'a -dor-ni'l

vi Son que - ste le co - ro - ne? On-de m'a -dor-ni'l cri- ne?

vi. Son que - ste le co - ro - ne? On - de m'a -dor-ni'l 12 

cri-ne? Que-stigli scet-tri so- no? Que- ste le gem-m'e gl'o - ri? La - sciar -

cri-ne? Que-stigli scet-tri so- no? Que- ste le gem-m'e gl'o - ri? La - sciar -

cri-ne? Que-stigli scet-tri so- no? Que- ste le gem-m'e gl'o - ri?

Que-sti gli scet-tri so-no? Que-ste le gem-m'e gl'o - ri?

cri-ne? Que-stigli scet-tri so- no? Que- ste le gem-m'e gl'o - ri? La - 15 

m'in ab - -ban - do - no

la - sciar - m'in ab - ban -m'in ab - ban - do - no.

A fe - ra che mi strac - ci_e mi di -

sciar - m'in ab - ban - do - no. A fe - 18 

fe - ra mi di -A che mi strac - ci_e

9 III9-a

III9-a

III9-b

III9-c
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la - sciar - m'in ab - ban - do - no a fe - ra

mi di - vo - ri che mi

A

A

fe - ra che -mi strac - ci_e

ra che -mi strac - ci_e

mi di - vo - ri

vo - ri A fe - ra

ra che mi strac - ci_e mi 22 

che mi strac-ci,e mi di- vo - ri. Ah Te - seo Ah

strac - ci_e mi di - vo - ri. Ah Te - seo

Ah Te - seo

che mi strac - ci_e mi di - vo - ri. Ah Te - seo

di - vo - ri. Ah Te - seo 26 

Te - seo mi - o.

mi - o. La- scie- rai tu mo - ri - re in- van pian -

mi - o. La- scie - rai tu mo - ri - re in- van pian-

mi - o. La- scie - rai tu mo - ri - re in- van pian-

mi - o. 30 

vo - ri

do - no

12 13

III12-a

III13-a

III13-b

III13-c
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gen-do in-van gri - dan - do a - i - ta la mi - se - ra A- rian -

gen-do in-van gri- dan - do_a - i - ta la mi - se - ra A- rian -

gen-do in-van gri- dan - do_a - i - ta la mi - se - ra A - rian -

 34 

na ch'a te fi - dos - si e ti diè glo - ria e vi -

na ch'a te fi - dos - si e ti diè glo - ria e vi - ta.

na ch'a te fi- dos - si e ti diè glo - ria_e vi -

 38 

La - scie - rai tu mo - ri - re in - van pian -

ta. La - scie - rai tu mo - ri - re in - van pian -

La - scie - rai tu mo - ri - re in - van pian -

ta. La - scie - rai tu mo - ri - re in - van pian - gen - do

La - scie - rai tu mo - ri - re in - van pian - 42 

III13-d
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gen - do in - van gri- dan - do a - i - ta. La

gen - do in - van gri- dan - do_a - i - ta. La

gen - do in - van gri- dan - do_a - i - ta. La

in - van gri - dan - do_a - i - ta La

gen - do in - van gri- dan - do_a - i - ta. La mi - se - 46 

mi - se - ra A - rian - na ch'a te fi - dos - si

mi - se - ra A - rian - na ch'a te fi - dos - si

mi - se - ra A - rian - na ch'a te fi - dos - si

mi - se - ra A - rian - na ch'a te fi - dos - si e ti diè

ra A - rian - na ch'a te fi - dos - si 49 

e ti diè glo - ria e vi - ta.

e ti diè glo - ria_e vi - ta.

e ti diè glo - ria_e vi - ta.

glo - ria e ti diè glo - ria e vi - ta.

e ti diè glo - ria_e vi - ta. 52 
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1 Iv1-a

Iv1-b

Iv1-c
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