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Инна Барсова

ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS
Посвящаю 

Аркадию Иосифовичу 
Климовицкому

Среди автографов Яна Питерсзона Свелинка сохранился листок с записью 
темы четырехголосного канона (Canon a 4). Он привлекает внимание совре-
менного музыканта не только старинным способом нотации: тема записана 
на одном нотоносце с условными знаками, указывающими местá вступления 
остальных голосов.

Примечателен текст канона, вписанный рукой композитора. Это начальные 
слова из книги Экклезиаста (гл. 1, ст. 2) в латинском переводе:

Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes: 
vanitas vanitatum, et omnia vanitas.

Напомню: речь идет о памятнике древнееврейской афористической лите-
ратуры IV или III века до нашей эры; перевод на латынь был выполнен в конце 
IV века блаженным Иеронимом, изучившим для этого еврейский язык. Латин-
ский перевод сыграл «особую роль в истории европейской культуры; <…> из его 
соединения с некоторыми частями более старого перевода возникла т. н. Вуль-
гата — ​“общепринятое издание” <…>» [1, 104].
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ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS 

Почему Свелинк обратился к этому изречению? Быть может, оно заинтересо-
вало его как текст, вошедший в Священное Писание, наподобие текстов Псал-
мов, которые он во множестве перекладывал на музыку? Или за этими словами 
скрывается афоризм, ставший расхожим? Либо же, наконец, композитор выделил 
его среди других Священных текстов в связи с особым строем мыслей и чувств, 
заключенным в краткой формуле?

Чтобы ответить на эти вопросы, придется коснуться истории бытования те-
мы vanitas в культуре Нидерландов и других европейских стран на рубеже XVI–
XVII столетий и позже. Что могли слышать в этом изречении — ​Суета сует, — ​всë 
суета!1 — ​современники композитора и сам он — ​великий нидерландский музы-
кант Ян Питерсзон Свелинк?

Язык иносказаний был широко распространен в нидерландском искусстве. 
Такие категории, как аллегория, символ, войдя в круг культурных представлений, 
изменили само восприятие живописи. В XVII веке ярким примером этого стал 
жанр natura morta — ​«мертвая природа», натюрморт. Ранее, в XV–XVI веках, 

1  Книга Екклесиаста, или Проповедника. Цит. по изданию: Библия. Книги священного 
Писания Ветхого и Нового Завета в русском переводе с приложениями. Четвертое издание. 
Брюссель: Жизнь с Богом, 1989.

Ил. 1.  Ян Питерсзон Свелинк. Canon a 4. Автограф (факсимиле)
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появление в сюжете живописного полотна, предположим, плодов или зеркала, 
обычно также имело второй смысл, чаще всего — ​религиозно-этический. В зна-
менитой картине Яна ван Эйка «Портрет четы Арнольфини» (1434), изображен, 
по мнению Э. Панофски, обряд бракосочетания [4, 116].

Ил. 2. Ян ван Эйк. Портрет четы Арнольфини (1434). 
Лондон, Национальная галерея
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ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS 

Лежащие на подоконнике апельсины трактовались тогда как символ райского 
блаженства. В выпуклом зеркале, висящем на стене, видны фигуры вступающих 
в брак (со спины) и далее — ​входящие в комнату персонажи.

На округлой раме зеркала — ​десять эпизодов из Страстей Христовых. Четки, 
висящие на стене, — ​символ благочестия. Буквально все предметы имеют эмбле-
матическое значение [там же].

Эмблематика была в эти столетия чрезвычайно актуальна не только в Нидер
ландах. В 1705 году по повелению Петра Первого в Амстердаме вышел в свет 
сборник «Симболы и Емблемата» (Symbola et Emblemata…), составленный на 
основе западноевропейских образцов. Он включал гравюры с изображениями 
эмблем и пояснения к ним. Сборник переиздавался в России вплоть до 1811 года.

В начале XVII века в жанре натюрморта сложились композиции предметов 
и вещей, за которыми закрепился совершенно новый аллегорический смысл. 
Стоило в подобной композиции появиться таким предметам, как часы, череп, 
зажженная свеча либо сорванные цветы или плоды, то есть — ​эмблемам ско-
ротечности Времени, стоило появиться зеркалу (символу бренности красоты) 
и другим атрибутам, как картина оказывалась в рамках жанра аллегорического 
натюрморта, «своеобразной вершиной которого явился тип “Vanitas” <...>. Такой 
натюрморт не смотрят, а читают — ​его разгадывают: это тайнопись для посвя-
щенных, говорящая на условном эзотерическом языке» [3, 10].

Ил. 3. Ян ван Эйк. Портрет четы Арнольфини. Деталь
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Картина голландского художника Маттиаса Витхоса (Matthias Withoos, 1627–
1703) названа «Vanitas». Как указал шведский исследователь И. Бергстрëм, источ-
ником для композиции Витхоса послужило полотно Сальватора Розы «Демокрит 
в раздумье» (1650) с латинской надписью: «Демокрита, насмешника над всем 
и всеми, пронзает мысль о всеобщем конце» [7, 184–186]. «Художник изобразил 

Ил. 4. Маттиас Витхос (1627–1703). Vanitas. 
ГМИИ им. А. С. Пушкина, Москва
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ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS 

множество предметов, указывающих на стремление человека увековечить себя 
и свои деяния: пирамиду, украшенные рельефами каменные вазы и урны, палитру, 
музыкальные инструменты, книги. Но тщетность этих усилий, бренность всего 
земного воплощают как те же пирамиды и погребальная урна, так и черепа чело-
века и животных, и обозначающие конец, предел песочные часы, погасший фо-
нарь, увядший лист чертополоха и цветы, поскольку они недолговечны» [6, 102].

Современники Свелинка владели искусством прочтения этого «эзотеричес
кого языка». Они действительно умели читать эмблемы с их атрибутами, уме-
ли ориентироваться в аллегориях и символах картины. Доказательство тому — ​ 
необыкновенная популярность жанра натюрморта в Нидерландах и Голландии.

Тема vanitas предполагала особую семантику предметов, вещей. Знаковость 
пронизывала прежде всего произведения пластических искусств, но также и ли-
тературу, и театр. В эту систему была вовлечена и музыка — ​в первую очередь 
через аллегорические композиции с музыкальными инструментами. Такова 
«Аллегория слуха» (Allegoria dell’udito) из цикла «Пять чувств» Яна Брейгеля 
Младшего (см. ил. 5 на след. стр.).

На картине изображен условный интерьер, за которым открывается мелан-
холический пейзаж с убегающей вдаль рекой. В комнате музицируют: молодая 
дама играет на лютне, рядом с ней дитя с нотной тетрадкой на коленях поет, 
отбивая рукой такт; с правой стороны, в глубине — ​другая группа музыкантов 
у переносного органа. Множество птиц и олень внимают музыке. Повсюду — ​на 
стене, у дивана, на полу — ​расположены многочисленные музыкальные инстру-
менты: клавесин, виолы, гамбы, тромбоны, шалмеи, корнеты, пошетт, охотничьи 
рожки, барабан, колокольчики. Возле них — ​раскрытые музыкальные рукописи. 
Но в правом верхнем углу на стене висят большие часы, а на полу возле поющего 
ребенка — ​миниатюрные часики с откинутыми крышками, напоминающие о том, 
что Время бежит.

Вслед за создателями живописных произведений круга vanitas двинемся 
в глубь этого понятия. К подобному углублению призывает сам текст Эккле
зиаста. Это одна из самых философских книг Ветхого Завета. Ведь слова «Суета 
сует…» — ​лишь своего рода эпиграф к последующему обширному изложению, 
в котором Экклезиаст подвергает испытанию, скептически пересматривает всю 
привычную систему жизненных ценностей перед лицом неминуемой смерти. 
Речь идет о бренности и тщете таких понятий, как наслаждение, богатство, дра-
гоценности, успех, труд, усилия человеческие.

Если взглянуть шире, то «основной мотив Экклезиаста — ​бесполезность 
попыток всесторонне охватить жизнь, подчинить ее себе на практике или ис-
черпать ее мыслью <…>» [1, 509].

Необходимо сказать, что тема vanitas во всем многообразии ее мотивов не 
была в XVII веке локально ограничена одними лишь Нидерландами и соседними 
с ними северными странами. За пределами региона интерес к ней был особенно 
велик в Италии. Культурная, торговая, религиозная жизнь Италии и Нидерлан-
дов издавна были тесно связаны. Вспомним, например, что супруги Арнольфини 
(см. ил. 2) были родом из Лукки. Джованни — ​представитель банкирского до-
ма Медичи — ​поселился в Брюгге в 1420 году. Столь же интенсивные контакты 
можно наблюдать и в музыке. Столетием позже, в 1527 году, фламандец Адриан 
Вилларт занял должность maestro di cappella в базилике Св. Марка в Венеции. Он 
воспитал плеяду выдающихся учеников; среди них — ​теоретики музыки Николо 
Вичентино, Джозеффо Царлино, композитор Андреа Габриели и многие другие.
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ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS 

О том, сколь велика была увлеченность идеями vanitas в Риме XVII–XVIII сто-
летия, свидетельствуют картины из грандиозной живописной коллекции До-
риа-Памфили (Doria Pamphilj). Создание коллекции связано с именем кардинала 
Джованни Баттиста Памфили (1572–1655), в 1644 году избранного папой2 под 
именем Иннокентий Х. Подлинным же вдохновителем этого собрания живо-
писи стал кардинал Бенедетто Памфили (1653–1730) — ​глава Ватиканской би-
блиотеки, меценат, заказчик и покупатель живописных полотен как итальян-
ских, так и северных художников, любитель музыки, общавшийся с Корелли 
и Генделем, поэт и — ​помимо всего этого — ​страстный приверженец круга идей 
vanitas. Коллекция Дориа-Памфили обнаруживает всю широту мотивов, вдох-
новленных темой «суеты сует». Становится ясно, что «от Ветхого Завета до ба-
рочной иконографии силами богословов и проповедников vanitas выделилась 
в особую тему, которая, пережив множество метаморфоз, оставила абсолютно 
узнаваемый след не только в изобразительном искусстве, но и во всей культуре 
католической Европы» [9, 10].

По сути дела, в собрании картин и скульптур галереи, составленном отчасти 
согласно вкусу Бенедетто Памфили, отчасти же согласно пониманию нынеш-
него поколения, запечатлелась своего рода классификация разнообразных мо-
тивов vanitas, представленных в картинах различной тематики. Сквозь первый 
план сюжета: красота модели, ее привлекательность — ​будь то цветы или фрукты 
в натюрморте, будь то прекрасное женское лицо или мудрое смирение старца 
в портрете — ​просвечивает эмблема vanitas.

Группа картин посвящена покаянию Марии Магдалины, в западной тради-
ции фигуры противоречивой: великая грешница и великая святая; «напряже-
ние между этими двумя полюсами придает ее образу особенную силу» [10, 21]. 
Итальянская живопись барокко раскрывает данный сюжет во множестве вариан
тов. На полотне Караваджо «Кающаяся Магдалина» (см. ил. 6 на след. стр.) изо-
бражена молодая женщина, словно бы только что отрекшаяся от суетных радо-
стей. У ее ног — ​сброшенные золотые цепи, жемчуг; рядом — ​свеча.

Иное настроение в картине Доменико Фетти с тем же названием (см. ил. 7 
на след. стр.). Мария Магдалина погружена в глубокое раздумье. В одной ее ру-
ке — череп, другой она опирается на книгу.

Довольно популярным в XVII веке стал мотив размышления над бренностью 
знаний. Этой теме посвящен ряд прекрасных мужских изображений. Среди них — ​
проникнутый меланхолией «Портрет мужчины с черепом и книгой (Аллегория 
Vanitas)» работы Пьетро делла Веккья (см. ил. 8 на с. 178).

И наконец, особую тему в круге сюжетов vanitas составили портреты стар-
цев — ​мудрецов, философов, ученых. Франческо Джовани (Francesco Giovani, 
1639–1667) — ​ныне почти забытый художник, чьи полотна некоторое время при-
писывали Рембрандту, — ​создал целую серию подобных картин. Это изображе-
ния Ликурга, Пифагора, Архимеда, Эмпедокла, Платона и других мыслителей. 
На иллюстрации 9 (см. с. 179) перед нами портрет еврейского религиозного 
философа Филона Александрийского.

2  Его известный портрет, написанный Веласкесом, хранится ныне в Галерее палаццо 
Дориа-Памфили.
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Ил. 6. Микеланджело Меризи да Караваджо. Кающаяся Магдалина (1596–1597). 
Рим, Галерея Дориа-Памфили
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ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS 

Ил. 7. Доменико Фетти. Кающаяся Магдалина (1617–1619). 
Рим, Галерея Дориа-Памфили
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Ил. 8. Пьетро делла Веккья. Портрет мужчины с черепом и книгой 
(Аллегория Vanitas; ок. 1640 или ок. 1660). 

Рим, галерея Дориа-Памфили
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ИСКУССТВО МУЗЫКИ И VANITAS 

Ил. 9. Франческо Джовани (1639–1667). Филон Александрийский. 
Рим, Галерея Дориа-Памфили
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* * *

Тема vanitas получила развитие в европейской музыке. Ян Питерсзон Све-
линк был, вероятно, одним из первых, кто положил на музыку текст Экклезиа-
ста (1608). Впрочем, и в XVI веке Адриан Пети Коклико (Adrianus Petit Coclico) 
поместил в трактате Compendium musices (1552) нотный пример полифонической 
композиции на текст Vanitas [2, 216]. Полная картина обращения композиторов 
к теме vanitas начинает приоткрываться лишь в последние десятилетия.

В XVII веке к тексту Vanitas обратился римский композитор Джакомо Карис-
сими (1605–1674). В 1629 году он получил должность maestro di Cappella в церкви 
Св. Аполлинария в Риме, где служил до конца своих дней. В 1637 году он при-
нял духовный сан. Работая в основном в области духовной музыки, Кариссими 
много сочинял в жанре кантаты и в нарождающемся жанре оратории. Среди 
его знаменитых ораторий на латинские тексты есть две композиции под загла-
виями Vanitas vanitatum I (первоначально названная Mottet — ​sur La Vanité des 
hommes — ​a deux voix et la Basse Continue) и Vanitas vanitatum II. Оба сочинения 
(даты их написания не сохранились) долгое время не были известны в литера-
туре о Кариссими. Их первое издание, осуществленное Лино Бьянки, появилось 
только в 1973 году3.

В  1707  году двадцатидвухлетний Георг Фридрих Гендель, будучи в  Риме 
и проживая в доме вышеупомянутого кардинала Бенедетто Памфили, сочинил 
на его текст ораторию «Триумф Времени и Разочарования» (Il Trionfo del Tempo 
e del Disingannо4; напомним, «Триумф времени» — ​одна из излюбленных в жи-
вописи сеиченто тем круга Vanitas). Между тем в дальнейшей судьбе интересу-
ющего нас сюжета произошли неожиданные перемены. Бенедетто Памфили 
решил внести в свой текст некоторые изменения, в связи с чем понадобилось 
обновление музыки. Он заказал эту работу итальянскому композитору Карло 
Франческо Чезарини. В 1725 году либретто оратории с указанием «положено 
на музыку синьором Карло Чезарини» вышло из печати в Риме в издательстве 
Бернабо (nella Stamperia del Bernabò) под новым названием — ​«Триумф Времени 
в раскаявшейся Красоте» (Il Trionfo del Tempo nella Bellezza ravveduta) [8, 45–53].

Вероятно, в архивах и библиотеках Европы хранятся и другие, более поздние 
неизвестные музыкальные рукописи, связанные с темой Vanitas. В наше время 
традиция таких сочинений продолжена итальянским композитором Сальвато-
ре Шаррино. Его композиция Vanitas5 на тексты Мартина Опица, Кристиана 
Гюнтера и Кристофеля фон Гриммельсхаузена имеет подзаголовок «Натюрморт 
в одном акте» (natura morta in un atto); вар иант заглавия — ​«Последние розы» 
(Ultime rose). Произведение прямо перекликается с натюрмортами XVII века. 
Оно кажется своего рода переводом «натюрморта с цветами» на язык музыки 
ХХ столетия.

Встает естественный вопрос: сколь глубоко был погружен в  атмосферу 
vanitas Ян Питерсзон Свелинк?

3  Carissimi G. Vanitas vanitatum I. Vanitas vanitatum II. Vol. X. A cura di Lino Bianchi. Roma. 1973 
(Istituto Italiano per la Storia della Musica. Presso l’Accademia nazionale di S.Cecilia).

4  Эта версия оратории Генделя известна как ее первая редакция — ​впоследствии компози-
тор еще дважды (1737 и 1757) возвращался к своему произведению, перерабатывая его.

5  Sciarrino S. Vanitas: partitura. Per voce, violoncello e pianoforte. Milano: Ricordi, 1981.
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Юрген Вис в статье «Свелинк и реформация» [12] воссоздает сложность ре-
лигиозной ситуации в Амстердаме и определяет позицию, занятую Свелинком 
в вопросах конфессиональной принадлежности. «Ян Питерсзон Свелинк был 
homo practicus. Он был не ястребом, а голубем. <…> Для него как для музыканта 
не существовало никаких ограничений. Он, безусловно, не был ортодоксальным 
католиком, но он также не стал членом Реформированной церкви. <...> Я хотел 
бы охарактеризовать его позицию как “спокойствие среди неспокойных волн 
(“saevis tranquillus”)» [12, 52].

Но тема vanitas не ограничивается, как говорилось выше, конфессиональны-
ми рамками. Вернемся к четырехголосному канону Свелинка Vanitas vanitatum.

В современном Собрании сочинений Свелинка6 вслед за композициями «на 
случай» (Occasional compositions) помещен раздел «Canons». Здесь воспроизведе-
ны факсимиле автографов, а также расшифорваны и опубликованы в партитур-
ной форме несколько канонов на латинские тексты; два из них написаны на текст 
Vanitas vanitatum. Нас интересует сейчас четырехголосный канон в дорийском 
ладу, приводим его современную расшифровку (см. нотный пример на след. стр.).

Автограф этого канона (см. ил. 1 на с. 169) некоторое время считался утра-
ченным во время Второй мировой войны. Именно поэтому редактор упомяну-
того издания Аннет Верхувен воспроизвела факсимиле автографа по изданию 
Макса Зейферта7 со ссылкой на него. Обратим внимание на пометку, сделанную 
рукой композитора: «написано 24 мая 1608 года в Хардервейке мной, Яном Пи-
терсзоном Свелинком, органистом из Амстердама».

Вероятно, этот и другие полифонические опусы имеют отношение к пре-
подаванию формы канона, которому отведено немалое место в свелинковском 
учебном пособии «Composition Regeln». Но может быть, композитор предна-
значил свое сочинение для дружеского домашнего музицирования, которым его 
современники весьма увлекались. Сама форма канона, избранная Свелинком для 
этого текста, как нельзя лучше подходила для воодушевленного совместного 
пения. Однако музыка интересующего нас канона в дорийском ладу создает да-
леко не радостный аффект.

Свелинк, как и его коллеги и ученики, не мог, по-видимому, не задумываться 
над неумолимостью суждений Экклезиаста, который утверждал:

усилие — ​тщета, 
труд — ​тщета, 
мысль — ​тщета, —

а  если продолжить его рассуждения, то может быть, и  музыка — ​тщета, 
и творение музыки — ​тщета?

Все это требовало ответа — ​хотя бы самому себе.
Свелинк глубоко верил в спасительную силу музыки, потому что она — ​дар 

Божий. Размышляя — ​втайне или беседуя с учениками — ​о музыке, о смысле тру-
да музыканта, он, мудрый и многоопытный учитель, вероятно, сложил в своей 
душе текст «Хвалы музыке», но не зафиксировал его сам, как это делали многие 

6  Sweelinck J. P. Vocal works. The secular vocal works and miscellanea <...> / ed. by Annette 
Verhoeven // Opera Omnia. Editio altera: in 7 Vols. Vol. VII. Fasc. 2. Amsterdam: Vereniging voor 
Nederlandse Muziekgeschiedenis, MCMLXXXX.

7  Werken van Jan Pieterszoon Sweelinck. Uitgegeven door de vereeniging voor noord-nederlands 
muziekgeschiedenis. Deel IX. Verschillende Gelegenheids-Compositien uitgegeven met inleiding door 
Dr. M. Seiffert. Leipzig: Breitkopf & Härtel. 1901. S. 81.
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авторы музыкальных трактатов до него. Слова Свелинка записывали и переда-
вали потомкам — ​не ясно, с какой степенью точности, — ​его ученики, музыканты 
его школы (и это — ​отдельная тема). Но, несомненно, Свелинку принадлежат за-
писанные учениками слова молитвы:

«Боже, подай каждому то, что принесет нам пользу и блаженство, на время — ​
здесь и навеки — ​там. Аминь» [11, 58]8.

На портрете композитор риторическим жестом кисти левой руки приглашает 
нас слушать его музыку. И мы вступаем в пространство его музыки, забывая 
о суете жизни, ибо музыка ей неподвластна.

8  Полный перевод трактата Свелинка на русский язык, выполненный Е. О. Дмитриевой 
(Поповой), см. в III томе ее диссертации [5]. 

9  Авторство портрета приписывается брату композитора, Герриту Питерсзону Свелинку.

Ил. 10. Портрет Яна Питерсзона Свелинка 
работы неизв. художника9 (1606)

Гаага, Муниципальный музей
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