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Аннотация
Смерть в танце: «Весна» Нижинского
В настоящей статье я обсуждаю нашу с Кеннетом Арчером реконструкцию постановки «Весны свя-
щенной» 1913 года, которая впервые была представлена балетной труппой Роберта Джоффри в 1987 
году в США и с тех пор исполнялась более чем дюжиной трупп по всему миру. В работе затронуты 
следующие вопросы относительно хореографии Нижинского: этика жертвоприношения в балете, 
изоляция и коллективное действие как организующий принцип группы и хореографии, сущность 
того, что Нижинский делал в «Весне», и почему он называл это «новым танцем».
Наша культура регулярно отправляет молодежь на смерть в жестокой битве. Жан Кокто и другие 
современники Нижинского видели в «Весне» прообраз жертвы поколения в Мировой войне. Ка-
кова же этика жертвы, и как она раскрывает ся в балете? Какова была роль Нижинского в формиро-
вании этики, представленной на сцене? Какова природа ответственности в «Весне»? 
Индивидуальность и коллективное действие в этом балете постоянно находят ся в напряженном со-
отношении. Нижинский заново определяет тело, сценическое пространство и сам предмет танца, 
и этим указывает путь к современному балету. Превращая в «Весне» каждого танцовщика в солиста, 
он идет и дальше, к постмодернизму. Это балет о коллективной энергии — ​однако изоляция являет ся 
такой же основой хореографии, как и эффекты совместного, общинного действа: движение одной 
части тела при не подвижности остальных, движение одной группы танцовщиков на фоне статично-
го большинства, постепенное отчуждение Избранницы перед жертвенным сольным танцем. Я ана-
лизирую хореографические методы Нижинского, с помощью которых достигались эти результаты. 
Акцент сделан на значении этих методов для зрителей премьеры и для сегодняшней пу блики. Соль-
ный танец Избранницы — ​это ритуальная пытка до изнеможения, а не физическая агрессия. Если 
в «Весне» и есть жестокость, то в чем она? Возможно, балет сообщает что-то важное о творческой 
жизни самого хореографа? 
Целью нашей реконструкции было превратить легенду о балете в артефакт. В статье не доказыва-
ет ся хореографическая достоверность реконструкции, поскольку на эту тему существуют много-
численные пу бликации; в не й обсуждает ся само художественное произведение и его смысл.

Ключевые слова: реконструкция, хореография, жертвоприношение, контрапункт, 
индивидуальность, коллективное действие, легенда, артефакт, Стравинский, Рерих, Нижинский

Abstract
Death by Dancing in Nijinsky’s Rite
In this essay I discuss my reconstruction with Kenneth Archer of the 1913 Rite of Spring, which we premiered 
with the Joffrey Ballet in the US in 1987 and which we have staged with more than a dozen companies worldwide. 
In relation to photographs and performance extracts on video I raise the following issues about Nijinsky’s 
dance: the ethics of sacrifice in the ballet, isolation and collective action as organizing principles of the body 
and choreography, what Nijinsky did in The Rite, and why he called it “new dance”.
Our culture regularly sends its young to die in brutal battle. Jean Cocteau and other contemporaries of 
Nijinsky claimed Le Sacre du Printemps (The Rite) prefigured the sacrifice of their generation in what they 
called “The Great War.” What are the ethics of sacrifice revealed in the ballet? What was Nijinsky’s role in 
shaping the ethics demonstrated on stage? What is the nature of responsibility in The Rite?
Individuality and collective action are in constant tension in this ballet. Nijinsky pointed the way to modern 
dance with his redefinitions of the body, of stage space, and of the very subject of dance. He pointed further to 
postmodernism by making every dancer a soloist in The Rite. It is a ballet about massed energy, but isolation 
is as fundamental to the choreography as communal effects: movement of one part of the body while the 
rest is static; movement of one group while all others remain still; deepening degrees of separation for the 
Chosen One as the sacrificial solo approaches. I will discuss choreographic methods used by Nijinsky to 
achieve these effects.
But the focus will be on the significance for audiences then and now of Nijinsky’s methods. The Chosen 
One’s solo is an ordeal of exhaustion, not physical attack. If there is the brutality in The Rite, what is it? Does 
the ballet tell us something about Nijinsky’s own life as an artist?
The purpose of our reconstruction was to turn the legend of this ballet back into an artifact. The essay does 
not focus on choreographic proof of the reconstruction, about which Archer and I have widely published. 
Instead it considers the resulting artifact and asks what it means.

Keywords: reconstruction, choreography, sacrifice, counterpoint, individuality, 
collective action, legend, artifact, Stravinsky, Roerich, Nijinsky
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Смерть в танце: «Весна» Нижинского
Миллисент Ходсон 

СМЕРТЬ В ТАНЦЕ:  
«ВЕСНА» НИЖИНСКОГО
Перевод Светланы Савенко

Жан Кокто и другие современники Вацлава Нижинского утверждали, что 
«Весна священная» — ​прообраз жертвы, принесенной их поколением в Великой 
войне (как они ее называли). Неизвестно, разделяли ли это мнение Николай 
Рерих — ​сценарист балета и Игорь Стравинский — ​автор музыки. У Нижинско-
го, когда он в Лондоне летом 1912 года задумывал балет «Игры», определенно 
были предчувствия войны, которые он, вероятно, уловил от пацифистов в Блум-
сбери1. Позднее Первая мировая война превратилась в наваждение в его ри-
сунках, в его «Дневнике» и в его последнем выступлении — ​всё это между 1917 

1  Cлова Кокто о «Весне священной» как «одном из первых предвестий войны» см. в [38, 13]. 
Относительно настроений Нижинского см. [15, 2], [16, I–XVIII] и [17, 20–21]. О предчувствиях 
войны см. также в двухчастной статье об «Играх» Ходсон и Арчера, включенной как при-
ложение в [15, 263–270].

Ил. 1. Газетный коллаж: Нижинский в «Призраке розы» вместе с фото времен 
Первой мировой войны. Нью-Йоркская публичная библиотека сценических 

искусств (New York Public Library for the Performing Arts). Опубликована в первом 
издании «Дневника» Нижинского в середине 1930-х годов
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и 1919 годами. Последнее выступление завершалось оплакиванием сверстни-
ков, погибших в окопах, — ​это было соло из не прерывных падений2. Однако не 
существует никаких свидетельств относительно того, что он связывал «Весну 
священную» с войной. Жертвоприношение в этом балете — ​не акт физического 
насилия. Избранница исполняет свой танец не вредимой до самого конца, когда 
она лишает ся сил и Праотцы поднимают ее к солнцу. Община всё время во-
влечена в действие, она участвует в играх и обрядах, которые служат подготов-
кой к жертве и дают возможность узнать ту, чья смерть обеспечит продолжение 
жизни. Эти ритуальные события определены сценарием и партитурой — ​то есть 
Рерихом и Стравинским, — ​но не указан способ, каким они будут представлены. 
Поэтому этическая сторона жертвоприношения — ​как племя относит ся к Из-
браннице и к чему ведет ее ритуальное испытание — ​была решена Нижинским.

Двадцать пять лет назад Кеннет Арчер и я впервые представили нашу рекон-
струкцию «Весны священной» 1913 года с хореографией по Нижинскому и де-
корациями и костюмами по Рериху. Мы стремились превратить легенду о балете 
в артефакт. У нас были две цели. Первая — ​воссоздать и поставить произведе-
ние, что мы и осуществили более чем в дюжине стран по всему миру. В 2013 году 
Москва увидела на фестивале Большого театра реконструированную «Весну» 
в исполнении Финского наци онального балета. Мариинский балет танцевал 
ее в Зальцбурге, Париже и Санкт-Петербурге; Муниципальный театр Рио-де-
Жанейро радушно принял ее на своей сцене; в разных городах США она испол-
нялась в юбилейный год «Балетом Джоффри» — ​труппой, с которой мы впервые 
поставили воссозданную версию.

К 1987 году, когда состоялась премьера реконструкции, уже были созданы 
около 100 версий балета. С тех пор их число удвоилось. В настоящее время из-
вестно о существовании около 200 версий. Таким образом, наша вторая цель — ​
побудить других художников и исследователей переосмыслить «Весну» — ​осу-
ществлялась не прерывно. Я особенно надеялась на то, что в Нижинском увидят 
мастера модернизма в хореографии. Он — ​Пикассо танца, и я надеюсь, что моя 
работа открыла, почему. Моя реконструкция основывалась на бесчисленных ви-
зуальных, вербальных и музы кальных «ключах», в том числе на пометках в клави-
ре, сделанных Игорем Стравинским и ассистенткой Нижинского Мари Рамбер, 
которая также танцевала в балете3. Всё это я сложила в гигантскую мозаику, 
давая ей возможность обретать смысл постепенно и не стремясь увеличивать 
размеры картины, пока она не прояснит ся. Однако в настоящей пу бликации я 
не собираюсь доказывать достоверность реконструкции, что уже было сделано 
мною в достаточном объеме4. Вместо этого я намереваюсь рассмотреть само 
художественное произведение — ​реконструированную «Весну» — ​и задать ся 
вопросом о его смысле.

2  Описания концерта сохранились в эссе Мориса Сандоза «Вацлав Нижинский» [36, 23–51] 
и в биографии Нижинского Ромолы Нижинской [30, 406].

3  Комментарии композитора в виде последовательных примечаний к каждой сцене напе-
чатаны в Приложении III к «Эскизной тетради “Весны священной”» [39, 35–43]. Факсимиле 
заметок Рамбер см. в моей книге о реконструкции утраченной хореографии 1913 года [19]. [Не-
которые русские реплики прочитывают ся в нотных иллюстрациях к настоящей статье. — ​прим. 
пер.].

4  Кроме упомянутой книги, см. также статьи, где, помимо этого, рассматривает ся проблема 
достоверности хореографии [20; 21; 22; 23; 24; 27; 3; 18].
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Смерть в танце: «Весна» Нижинского

Первое, что создал Нижинский для «Весны», — ​это кульминационное со-
ло. Он ставил его в расчете на свою сестру Брониславу, также танцевавшую в 
Императорском балете; ее тело было женской версией его собственного: тон-
кое в талии и в торсе, с мощными бедрами и голенями — ​идеальное для ритуала 
123 прыжков «Великой священной пляски». В ансамблевых сценах Нижинский 
«размножил» движения Избранницы, распределив их на получасовую музыку 
Стравинского для всего племени, которое он составил из 46 танцовщиков дя-
гилевского «Русского балета». В начале репетиций танцоры были шокированы 
«Весной» не меньше парижской пу блики на премьере. Один из них писал позд-
нее: «Нас сводил с ума темп и резкие не ожиданные акценты. Мы работали до 
тех пор, пока не валились с ног, как и сам Нижинский; голова шла кругом от 
бесконечного повторения числовых рядов» [8, 245].

В «Весне священной» Нижинский утвердил принцип контрапункта в хорео
графии. Иногда он заставлял танцовщиков исполнять два ритма одновременно — ​
как в начале балета, где ноги танцуют одну серию акцентов, а руки — ​другую: 
задача, которая требует максимальной концентрации. Когда поднимает ся за-
навес, пятеро юношей собирают ся в частично разомкнутый круг. В цифре 13 
партитуры они начинают «подскакивать», как отмечено в клавире, отсчитывая 
четыре такта восьмыми и акцентируя первую и пятую доли сильным топаньем. 
Продолжая этот ножной ритм, они со второго такта5 добавляют жесты рук со-
гласно не регулярным акцентам Стравинского: каждый из них повторяет одно 
и то же резкое движение на долях два-четыре, два-пять и один-шесть этих так-
тов. Это довольно хитрый ритмический сдвиг, но его настоящая трудность за-
ключает ся в сочетании с сохраняющими ся ножными акцентами на раз и на пять. 
Задача еще сильнее усложняет ся тем, что каждый участник имеет свой набор 
жестов и не может следовать кому-то из партнеров. Зрительный эффект — ​взрыв 
многообразия внутри единства совместной репетитивной работы ног.

Таким образом, с момента поднятия занавеса манифест Нижинского ясен: 
каждый танцовщик в «Весне священной» — ​солист, ответственный за самосто-
ятельность и совершенство исполнения своей партии и за свое участие в танце 
как целом. В контексте сценария и партитуры каждый член общины проходит 
через испытание, которое в конце принимает на себя Избранница. Неумоли-
мость счета — ​одна из сторон этого испытания, требующая концентрации, харак-
терной для шаманского ритуала, — ​это пример того, как Нижинский объединяет 
свою революцию в хореографии с основной идеей балета.

Суровое испытание тела танцем в двух ритмах одновременно возобновля-
ет ся в цифре 18, когда в борьбу вступают остальные мужчины; выстроившись в 
диаг ональные шеренги, все танцоры направляют ся вперед и вступают в диалог 
телодвижений с Трехсотлетней Старухой, чье быстрое шарканье контрапункти-
рует их поступи (см. ил. 2 на с. 21). Согласно отзывам 1913 года, Нижинский 
применял свою технику контрапункта не только к каждому участнику по от-
дельности, но и к «телесному стилю поведения» всего ритуального сообщества. 
Он противопоставлял ритм одной группы ритму другой. Как вспоминает париж-
ский критик М. Казалонга, «множество танцоров, выполняющих по-разному 
организованные движения, образует ансам бль» [11, 115]. Многообразие в един-
стве. Казалонга дает понять, что внутри ансамблевого движения имело место 

5  Хореографический счет на восемь идет здесь поверх двухчетвертных тактов партитуры 
(прим. пер.).
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разнообразие ритмических вариантов. В своем основополагающем эссе о «Весне 
священной» Жак Ривьер схватил этот парадокс: «Во всей хореографии в целом 
заключена глубокая асимметрия… Каждая группа начинает сама по себе, ни один 
ее жест не отвечает другому, не уравновешивает его, не восстанавливает баланс… 
Речь не идет об отсутствии композиции — ​напротив, она очень искусна, во всех 
столкновениях, встречах, смешениях и сражениях этих странных батальонов. 
Но композиция имеет преимущество над деталью, которая не перевешивает, 
а занимает свое место внутри многообразия» [34, 293].

Вывод Ривьера вызывает в воображении «Русский балет» на сцене Театра 
Елисейских полей, каким он предстал в 1913 году перед изумленной пу бликой: 
«Впечатление единства, которое мы не перестаем ощущать, подобно чувству, воз-
никающему при на блюдении обитателей не кой вселенной, которые движут ся, 
взаимодействуют, сходят ся и расходят ся: у каждого своя цель, одновременно 
и хорошо известная, и забытая» [там же]. Сирил Бомон рассматривает всё это 
в исторической перспективе. Перечисляя специфические черты «Весны свя-
щенной» 1913 года, он заявляет, что «другим новшеством, которое ошибочно 
приписывалось более поздней постановке Мясина, была попытка Нижинского 
имитировать оркестровку в хореографии, чтобы, когда тема звучит у опреде-
ленного инструмента, группа танцовщиков отделялась от массы и танцевала 
обособленно, а остальные играли роль статичного или малоподвижного фона» 
[6, 137]. Бомон поясняет, что «кроме того, в массовом движении присутствовал 
своего рода контрапункт: одна группа танцовщиков время от времени танцевала 
тяжело, в противовес другой группе, двигавшей ся легко» [7, 20].

Нижинский перенес принцип музы кального контрапункта на пластику те-
ла и на пространственное движение. Обладая острым чувством визуального, 
он также воспользовал ся цветистыми костюмами Рериха, чтобы максимально 
усилить ритм колористических контрастов. Когда в 1913 году критики, силясь 
описать то, что они видели на сцене, употре бляли слово «контрапункт», они 
относили его к хореографической «оркестровке» Нижинским движения, краски 
и звучания — ​к всеобъемлющим взаимосвязям, которые он развивал. Например, 
критик лондонской The Times вспоминал: «Главный интерес хореографии за-
ключал ся в использовании ритмического контрапункта в групповых эпизодах. 
Тому было много примеров: от чудно`го мышиного шарканья старухи, контрасти-
рующего со скорым шагом мужчин в первой сцене, — ​до замысловатых ритмов 
веселящих ся девушек в последней. Но самый примечательный момент — ​завер-
шение первого акта, где фигуры в пурпурных одеждах дико не сут ся по сцене, 
описывая огромный круг, в то время как движущая ся масса людей внутри круга 
не престанно делит ся на маленькие группки, перемещающие ся по причудливым 
траекториям» [12].

Образ, оставший ся в памяти этого лондонского критика, — ​визуальный и про-
странственный, даже временной, но не музы кальный в собственном смысле 
слова. Критик говорит о том, как Нижинский использовал музыку, чтобы орга-
низовать различные группы танцовщиков, и речь идет в основном об их взаимос-
вязях друг с другом в сценическом действии — ​но не о взаимосвязях этих групп 
с партитурой балета. Месяцем ранее, после французской премьеры, Казалонга 
описал ту же сцену в конце первого акта, однако специально упомянул о том, 
каким образом движение у Нижинского соотносилось с «полифонией» в орке-
стре: «Стихии освобождены, оркестровая полифония рвет ся вперед, и женщины 
устремляют ся друг за другом по большому кругу, словно подхваченные ветром, 
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Ил. 2. Миллисент Ходсон. «Весна священная», хореографическая партитура,  
«Весенние гадания», цифра 18: акценты для «Диалога» [19, 12]. 

(a) Факсимиле клавира с пометками Игоря Стравинского и Мари Рамбер: хореографический контрапункт 
в начале балета в клавире 1913 года. Эскизы Валентины Гросс (b) и Миллисент Ходсон (c) к «Весенним 

гаданиям»

(а)

(b)

(c)
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а мужчины, следуя не обузданному ритму, окружают старика. Всеобщая паника, 
в которой вопли оркестра сквозь ураган сопровождают всеобъемлющую ярость 
первобытных ритмов» [11, 116].

Интересно, что в описании Казалонги танцовщики — ​это ритмическая сила, 
которой аккомпанирует оркестр. С другой стороны, Эмиль Вюйермоз объяв-
ляет движущим элементом музыку и описывает способ, которым танцовщики 
Нижинского воплощают эту звуковую мощь: «Вы на блюдаете действие центро-
бежной силы, которая вышвыривает устрашенных женщин из бурлящей толпы, 
крутящей ся под ударами оркестра… Эта музыка косит танцовщиков рядами, про-
носясь по их плечам как буря по пшеничному полю; она подбрасывает их в воз-
дух, жжет их ступни. Исполнители Стравинского не просто наэлектризованы 
этими разрядами ритма, они убиты током» [13, 170].

Несомненно, Вюйермоз донес до нас то впечатление, которое мы реконстру-
ируем в «мандале» (цифра 75 партитуры): Девушки в Красном бегут по часовой 
стрелке по внешнему краю, на 5/4; Молодые Женщины в Синем и Щеголихи 
в Лиловом — ​против часовой стрелки внутри круга, на 3/4; а шесть групп муж-
чин бегут на 2/4. Это завихряющая ся масса цвета и движения — ​племя пытает ся 
упорядочить хаотическую энергию, разбуженную поцелуем Земли Старейше-
го-Мудрейшего (цифра 71) и сорока четырьмя симультанными соло (цифра 72). 
Иногда Нижинский сочинял ритмы для тела, которые отличались от музы каль-
ных, — ​то есть контрапункт в традиционном музы кальном смысле. Но его ис-
ключительный хореографический дар состоял в развитии целого круга новых 
видов динамики — ​визуальной, кинэстетической и колористической. Я думаю, 
импульсом к его открытиям послужило интуитивное представления о том, что` 
обозначают внутри «Весны» эти сложные формальные отношения.

Первая сцена первого акта («Весенние гадания») показывает, как Нижинский 
разрабатывает свои хореографические методы. Контрапункт начальных тактов 
вскоре усложняет ся. В ритмическом диалоге Старухи и Мужчин их начальная 
контрапунктическая фраза повторяет ся, но вместо прыжков на месте они пере-
мещают ся к центру навстречу ей. Затем все они исполняют усложненный вари-
ант акцентов, как показано ниже в транскрипции. (Акценты ног обозначены 
подчеркнутыми цифрами, акценты рук выделены крупными буквами. Обратите 
внимание, что движения верхней и нижней частей тела могут совпасть в общем 
акценте, как происходит на ПЯТЬ в третьей строке и на РАЗ в четвертой).

Эта модель начинает ся с цифры 13 и точно повторяет ся в цифре 18:
	 1 2 3 4 5 6 7 8
	 1 ДВА 3 ЧЕТЫРЕ 5 6 7 8 
	 1 ДВА 3 4 ПЯТЬ 6 7 8  
	 РАЗ 2 3 4 5 ШЕСТЬ 7 8   
А это усложнение модели в цифрах 19–20:
	 1 2 3 4 5 6 7 8 
	 1 2 3 4 5 ШЕСТЬ 7 ВОСЕМЬ
	 1 2 3 4  
	 1 2 3 4 5 6 7 8 
	 1 ДВА 3 4 ПЯТЬ 6 7 8
	 1 2 3 4 5 6 7 8 
	 1 2 3 4 5 6 7 ВОСЕМЬ
	 1 ДВА 3 ЧЕТЫРЕ 5 6 7 8 
	 РАЗ 2 3 4 5 ШЕСТЬ 7 8
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Хореограф следует дальнейшим маневрам композитора, тем самым усиливая 
тяжесть испытания для каждого исполнителя. Как только тело усвоило один 
порядок, его вытесняет другой. Если посмотреть на видео эти фрагменты ре-
конструкции, то обнаруживает ся репетитивный и в то же время разъединяющий 
эффект — ​поле зрения каждого танцовщика должно быть ограничено, однако 
в то же самое время коллективная воля должна притягивать их друг к другу6.

В своей основе о блик танца у Нижинского происходит из не выворотной 
позиции, которую он использует в качестве основы балета. Он распространил 
закрытую позу на очертания групп исполнителей, припадавших к земле или 
столпивших ся плечом к  плечу, а  затем распространил еще дальше — ​на про-
странственные хореографические формы: или круги простые и концентриче-
ские, обозначающие природу, и плотные линии и каре, которые представляют 
рукотворное. Поэтому, не смотря на закрытость поз, группировки и конфигу-
рации, возникает ощущение выхода наружу, от индивидуума к ансам блю [25]. 
Контраст и умножение подобных форм — ​это еще один вид контрапункта, от-
крытый Нижинским в «Весне», гораздо более сложный, чем идеи, зародившие ся 
в «Послеполуденном отдыхе фавна». В «Играх», показанных за две не дели до 
«Весны», но в действительности законченных после не е, Нижинский применил 
контрапунктическую технику в трио влюбленных спортсменов. В интервью по-
сле премьеры он вспоминал о красоте движений в теннисе, который видел в До-
виле, и о намерении «разработать их симфонически». [29, 290] По сравнению 
с передвижениями большого количества танцовщиков в «Весне», контрапункт 
в «Играх», который Нижинский создал минимальными средствами, выглядит 
куда строже: уже по одной этой причине он подчеркивает эмоци ональное на-
пряжение треугольника (см. цв. ил. 1).

Рерих нарисовал костюмы с шаманскими мотивами, и Нижинский исполь-
зовал их в хореографии [4]. Круги внутри кругов — ​ключевая модель «Весны». 
В первом акте конфигурация пяти кругов являет ся основой хореографического 
контрапункта групп — ​и она отражена в покрое костюмов Девушек в Красном 
[там же]. В своем эссе о «Весне» Ривьер говорит об изображении в хореогра-
фии кариокинеза [клеточного деления. — ​прим. пер.] — ​дробления и расщепле-
ния «клеток», подобного природным процессам [32]. В этом фрагменте группки 
танцоров, двигаясь из четырех углов сцены, встречают ся в центре, формируя 
диагонали наподобие другого мотива рериховских костюмов — ​изображения 
скрещенных костей [4]. Пояснения Рамбер к этим тактам и ее комментарии в ин-
тервью со мной описывают это место в контексте ритуалов плодородия: группы, 
движущие ся к центру и из центра всё чаще и чаще — ​это род сексуальной мета-
форы. В интервью Стравинского в Montjoie!, опу бликованном в день премьеры, 
в связи с этим местом также упоминает ся о смешении полов [40, 7].

В Эскизной тетради «Весны священной» Стравинский описывает пятиго-
лосный контрапункт в цифре 53 («Вешние хороводы»), но добавляет, что сде-
ланное Нижинским слишком трудно выразить словами [39, 38]. До сих пор в этой 
сцене каждая группа двигалась по-своему, как будто все они пытались сказать 

6  Существует коммерческая версия трансляции реконструированной «Весны священной» 
в исполнении Мариинского балета в день празднования столетнего юбилея 29 мая 2013 в театре 
Елисейских полей, снятая в виде фильма Camera Lucida Productions (Париж). Трейлер теле-
визионного фильма «Избранница» о Финском наци ональном балете во время юбилейного 
фестиваля в Большом театре доступен на Vimeo (villetantu.com).

Другие ссылки на видеоматериалы см. в конце списка литературы.
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свое собственное слово. Однако в этом месте они начинают двигать ся пооче-
редно. Достигает ся новый уровень коллективного действа. Для этой сцены Рам-
бер ясно указывает не только ритмическое разделение групп и их чередование, 
но также кое-что и в их соотношениях. Мужчины склонны к противоборству: 
выстроившись в две шеренги лицом к лицу, они делают огромный шаг навстречу 
друг другу, как бы бросая вызов. Женщины же склонны действовать сообща, объ-
единяясь в тесные круги или треугольники. Юноши изгибают ся или кланяют ся 
на счет РАЗ каждого четырехчетвертного такта. Молодые Женщины в Синем 
также кланяют ся или падают на ту же долю. Девушки в Красном кланяют ся или 
падают на счет ДВА. Мужчины, стоящие в шеренгах, синкопируют определен-
ные четырехчетвертные такты и шагают навстречу друг другу в единственном 
такте на 5/4. Три Молодые Женщины в Лиловом, стоящие треугольником в цен-
тре, обозначают такты на ¾. Кульминацией контрапункта пяти хореографиче-
ских групп в цифре 53 являет ся первый в этой части момент настоящего согла-
сия: если до этого они кланялись земле разными способами, группа за группой, 
снова и снова, то теперь все они медленно падают на землю. Здесь ясно видно 
действие организующих принципов — ​изоляции и коллективного действия; и то 
и другое актуально как для каждого танцовщика в отдельности, так и для групп 
внутри больших ансамблей (см. ил. 3).

После начальных сцен, в которых пять групп танцовщиков обращают ся глав-
ным образом друг к другу — ​часто спинами к пу блике, — ​в конце «Вешних хоро-
водов» женщины внезапно напористо выдвигают ся вперед к зрителям. Мужчи-
ны тем временем рассеивают ся по сцене. Затем все они резко останавливают ся, 
каждый лицом к партнеру, и совершают хлопки руками, как бы заключая дого-
вор. После этой коллективной клятвы, выраженной жестами, племя во второй 
раз приходит к согласию. Как единый организм, все танцовщики обращают ся 
к пу блике; они двигают ся подобно куклам, обхватывая корпус скрещенными 

Ил. 3. Миллисент Ходсон. Хореографическая партитура «Весны священной»,  
«Вешние хороводы», цифра 53, «пятиголосный контрапункт». [19, 71].  
Факсимиле клавира с пометками Игоря Стравинского и Мари Рамбер

[См. русский текст: «приседают с силой и поднимаются потом Две группы красавцев (в шапках) — ​
огромный шаг друг к другу». Русские пометы видны и в других иллюстрациях. — ​прим. пер.]
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руками. Рамбер обозначила этот унисон как «ой дид ладо», явно подразумевая 
народную песню, где все объединяют ся в припеве (см. цв. ил. 2, 3).

В одной из сохранивших ся пастелей Валентины Гросс передано впечатле-
ние от припева народной песни, где каждый совершает одни и те же движения 
рук и ног. Круги и группки танцоров из предыдущих сцен здесь превращают ся 
в монументальные линейные конфигурации. Эта кульминация коллективного 
действия растворяет ся затем в коде «Вешних хороводов», когда пять групп вновь 
обретают свою индивидуальность, сохраняя линейность и следуя той же мело-
дии, но совершенно иными способами (см. цв. ил. 4 на вкладке). 

Когда Нижинская забеременела и не могла танцевать, она иногда посещала 
репетиции брата, на блюдая и даже фиксируя их. Она сделала не сколько рисун-
ков «Весны», среди прочего «Игру двух городов», с борющими ся мужчинами 
и заигрывающими женщинами, которые стремят ся их отвлечь [28, после 484]. Ее 
распределение групп показывает, насколько трактовка Нижинским простран-
ства изменилась со времен «Послеполуденного отдыха фавна» (см. ил. 4, 5).

Нижинский располагает группы танцовщиков так, как если бы осущест-
влял киносъемку с  фокусировкой на заднем плане, позволяющей детализи-
ровать далекие объекты: борьба мужчин в глубине сцены отличает ся большим 
двигательным разнообразием, тогда как движения женщин на переднем плане 

Ил. 4. Бронислава Нижинская. Рисунок (1913). Воспроизведен  
в хореографической партитуре «Весны священной» Миллисент Ходсон. 

«Игра двух городов»: «Сражения» [19, 84]
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более просты. Это один из примеров пространственного контрапункта в хо-
реографии. В одном из интервью того времени Нижинский говорил о своем 
желании использовать статику дабы помочь пу блике увидеть движение. Эта идея 
впервые обозначилась в его единственном прыжке в «Послеполуденном отдыхе 
фавна», коротком сочинении для не большого состава, на не глубокой сцене. За-
тем в «Весне» он создал получасовую хореографическую партитуру для почти 
пятидесяти танцовщиков, вместившую грандиозное разнообразие движений 
и не подвижность. После синхронного медленного падения танцоры собира-
ют ся в отдельные группы, чтобы завершить «Вешние хороводы» и начать «Игру 
двух городов». Хотя здесь по сути всё еще пять групп, как и в начале, кажет ся, 
что линейный рисунок увеличивает сцену и укрупняет движение. Как уже было 
сказано, в ритуальной геометрии круги репрезентируют природу или космос, 
а прямоугольные или линейные формы представляют то, что создано человеком. 
В конце «Игры» племя располагает ся квадратом, согласно ремарке Стравинского 
в Эскизной тетради «Весны священной» [39, 40] (см. цв. ил. 5).

Рамбер в заметках для «Выплясывания земли» указывает: «бешеные акцен-
ты», но «ритм прежде всего». Поцелуй земли Старейшего-Мудрейшего в крат
кой предшествующей сцене высвобождает весеннюю энергию сорока четырех 
симультанных соло, которые я осуществила как десятиголосный канон для 
каждой группы, в бешеных движениях — ​прыжках, стремительных поворотах 
и падениях, — ​заимствованных из описаний в рецензиях 1913 года и из эски-
зов Валентины Гросс. Ритмические секции, как пишет Рамбер, акцентируют 
первую долю каждого такта. Затем она отмечает: «по направлению к  цен-
тру» — ​все устремляют ся к Старейшему, не подвижно стоящему посреди хаоса. 

Ил. 5. Зарисовки Валентины Гросс (a) и Миллисент Ходсон (b) в хореографической 
партитуре «Весны священной»: «Выплясывание земли», цифра 72 [19, 109]

(а)

(b)
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Бросок к Старейшему-Мудрейшему — ​первый шаг к концентрации рассеянной 
энергии по направлению к центру. В период подготовки «Весны священной» 
и «Игр» Дягилев давал Нижинскому книги по новой французской и русской 
живо писи [28, 442]. Поэтому не удивительно, что хореограф был знаком с техни-
ками живо писи, в частности знал прием фацета — ​расщепленных изображений, 
передающих движение и время на холсте. Один из многих хорошо известных 
примеров — ​«Велосипедист» Натальи Гончаровой (1912–1913)7. Я думаю, что Ни-
жинский достигал аналогичного эффекта в симультанных соло.

Ритм служит объединяющим фактором «Весны», и «Выплясывание земли» 
в конце первого акта демонстрирует это во всей полноте. Сцена взрывает ся от-
дельными фигурами, затем внезапно трансформирует ся в ритмические блоки, 
в которых все уравнены метрической пульсацией, так как 44 танцора отбивают 
такт ногами и руками по полу и по самим себе. Нижинский добавил еще одно 
звуковое измерение к партитуре Стравинского: не только топот и прыжки, но 
и перкуссию с использованием всего тела.

Среди видеоматериалов, в которых можно увидеть реконструированный 
балет, документальный фильм Би-Би-Си «Бунт на “Весне”» [Riot at the Rite] 
представляет самые показательные варианты сольных эпизодов. Фильм вызвал 
множество вопросов, и у нас и у других, касательно истины и вымысла; однако 
Финский балет заслужил доверие в роли «Русского балета», и хотя первоначаль-
но только малая часть хореографии должна была быть заснята, в окончательном 
виде фильм включил бòльшую часть балета, представленного в гуще скандала 
на Елисейских полях [5]. В этом фильме зритель может легко сосчитать каноны 
симультанных соло:

7  Картина Гончаровой воспроизведена в [14, 141]. Похожий пример техники фацета — ​«То-
чильщик ножей» Казимира Малевича [там же, 181].

Ил. 6. Миллисент Ходсон. Хореографическая партитура «Весны священной».  
«Выплясывание земли», цифра 72, счет для «симультанных соло» [19, 109]. 

Факсимиле клавира с пометками Игоря Стравинского и Мари Рамбер
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Первая группа соло:
1 2 3 и 4
удар 2 3 4 5 удар 2 3 4 бросок 5 бросок
6 и 7 8 9 10
Вторая группа соло:
1 удар 2 3 удар 2 3 4 удар 2 3 4 5 6 бросок удар 2 3 4 5 6
2 и 3 4 5 6 и 7 8 9 и 10

Картина Сергея Судейкина «Весна Священная» (см. цв. ил. 6) — ​рассказ без 
слов: на не й изображены жесты рук Старейшего, положения головы и рук Деву-
шек, звериные черепа и другие элементы оформления. Русский футурист сделал 
всё это в технике фацета, расщепляющей пространство, дополнительно усилив 
ее эффект лучами света, подобными сиянию весеннего солнца. Художник изо-
бразил переход от первого ко второму акту, от дня к ночи, от хаоса к порядку, 
от ритуальных прославлений к священному танцу.

Соло уступают место мандале (см. цв. ил. 7), когда племя осознает, что долж-
но сплотить ся, — ​или весенняя энергия будет утрачена. В рецензии лондонской 
Times от июля 1913 года сообщалось об этом контрапункте, а в заметках Рамбер 
есть намеки на распределение ролей [12]. Девушки в Красном бежали по часовой 
стрелке на 5/4, образуя внешний круг; внутри не го Женщины в Синем и Лиловом 
бежали против часовой стрелки на 3/4. Мужчины тоже бежали против часовой 
стрелки внутри круга, но на 2/4. Кроме этого, в моей схеме отражены вариации 
для одного из мужчин и маленькой группы Девушек, пояснения к которым даны 
Рамбер. Один раз мандала возвращает группы в исходное положение, и это вто-
рая ступень организации энергии, когда все внутри круга переходят на метр 5/4, 
принадлежащий внешнему кругу Девушек. Теперь один танцор из каждой груп-
пы бежит к другому, чтобы соединить части мандалы в так называемых «спира-
лях» — ​это третья стадия организации. Наконец, все танцовщики группируют ся 
вокруг Старейшего, готовя в центре сцены место для жертвоприношения.

В фильме, снятом по постановке «Балета Джоффри» телеканалом WNET 
в 1989 году, антракт между частями опущен. Два акта следуют друг за другом 
вплотную, подчеркивая, как контрапункт в конце первого акта переосмысли-
вает ся в начале второго акта. Антракт в 1913 году не танцевали, так же было 
и в большинстве версий, появивших ся с тех пор. Вместо этого пу блика настраи-
вает ся на продолжение действия, созерцая картину Рериха, где изображена оди-
нокая Девушка в окружении праотцев в масках животных. В конце первого акта 
все стоят лицом к Старейшему в центре сцены. В начале второго акта тринадцать 
девушек стоят лицом вовне, центр пуст. «Лабиринт» вновь представляет хорео-
графический контрапункт из «Мандалы» с разными метрическими величинами: 
5/4, 3/4 и 2/4. Рамбер и танцовщица Лидия Соколова оставили документальные 
свидетельства о деталях начального номера второго акта — ​«Тайные игры деву-
шек. Хождение по кругам» [19, 126–137; 37, 43]. Соколова сообщила подробности 
о начальном хороводе, которые подтверждают ся рисунками Гросс и словами дру-
гих артистов [19, 126–137]. Вероятно, именно Нижинскому пришла мысль пока-
зать, как рок выбирает девушку через падение на сцене — ​то, чего боит ся каждый 
танцовщик. Клавир Стравинского указывает точный такт для ее первого падения 
и для второго, которое подтверждает, что она избрана. Пояснения Рамбер не 
только дают ключ к движениям, но и сообщают эмоци ональные детали. По по-
воду chasse [вид прыжка с собиранием вытянутых ног в воздухе. — ​прим. пер.] 
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она говорит, что девушки нападают на Избранницу, будто хотят «разорвать ее 
на части»8. Стравинский называет девушек «амазонками», они воодушевляют 
Избранницу воинственными движениями. Это задача племени — ​подготовить 
Избранницу к ее ритуальному танцу.

Избранница узнана, и девушки действуют как сплоченная группа, проводя ее 
через шесть ступеней отчуждения: прославляют, укрепляют, обосо бляют, даже 
совершают ее начальные прыжки в зер кальном отражении, помогая ей таким 
образом, и затем оплакивают — ​в то время как мужчины затевают веселую игру, 
доводя до предела ее одинокость. Когда Кеннета Арчера и меня попросили соз-
дать труппу для постановки «Весны» на открытии нового театра в Кобэ, через 
десять лет после того как город был разрушен мощным землетрясением, это 
действительно был ритуал9 (см. цв. ил. 8).

В  автобиографии под названием «Ртуть», изданной в  1972  году, Рамбер 
опу бликовала страницу из своего комментированного клавира, что и побудило 
меня, в начале моих исследований, занять ся поиском остальных ее заметок. Когда 
в 1979 году я брала у не е интервью, она объяснила, что продала оригинал, — ​он 
хранит ся в частной коллекции и до сих пор остает ся не доступным. Копию же, 
которая осталась у не е, она не могла отыскать в своем большом викторианском 
доме. Только после смерти Рамбер в 1982 году я увидела комментированный кла-
вир, и ее балетная труппа разрешила мне опу бликовать его в виде факсимиле10. 
На странице, которую опу бликовала она сама, показаны позы для групповых 
падений во «Взывании к праотцам» (см. ил. 7).

Во всех имеющих ся фильмах показано, как Девушки падают лицами вниз, 
пять раз в разных позициях и совершенно синхронно — ​один из легендарных 
моментов, который, без сомнения, вызывал протесты танцовщиков «Русского 
балета» на репетициях. Рамбер пишет, что они падали не для того чтобы проде-
монстрировать послушание, но чтобы сделать землю магической. В ритуальной 
традиции практикует ся простирание ниц: тепло тел на холодной ночной земле, 
как говорит название номера, пробуждает духов предков (см. цв. ил. 9).

Модрис Экстейн в своей книге «Ритуалы Весны: Великая война и рождение 
современной эпохи» утверждает, что в «Весне» Нижинского 1913 года «Из-
бранница присоединяет ся к ритуалу автоматически, без всякого признака его 
понимания или истолкования» [13, о «Весне» Нижинского см. 10–15, 37–41, 51–53]. 
Я думаю, что его мнение основывает ся на не правильной интерпретации эссе 
Ривьера11. Мое исследование, напротив, со всей определенностью показывает 
путь Избранницы к принятию своей судьбы. Рисунки Эммануэля Барсе 1913 года 
(cм. ил. 8) показывают жесты оплакивания у девушек, в то время как мужчины 
исполняют то, что Нижинский называл «отталкивающим» танцем праотцев, ри-
туализованным осмеиванием в духе «Петрушки» [19, 159]. Жест Девушек — ​ребро 

8  Комментарий Рамбер см. в [19, 140].
9  Идея постановки в Кобэ принадлежала директору балета, коллекционеру Кенджи Усуи, 

который выбрал нас и наших танцовщиков, собранных из разных трупп: сам он исполнял 
партию Старейшего-Мудрейшего. Позже он передал свою большую коллекцию балетных 
материалов Центру исполнительских искусств Хиого.

10  История с клавиром изложена в [19, XXI].
11  На этом моменте я останавливаюсь более подробно в полной версии настоящей статьи, 

которая будет опу бликована в электронном виде в сборнике «Reassessing Stravinsky’s Rite of 
Spring» [Новый взгляд на «Весну священную» Стравинского], Indiana University, Bloomington, 
2014.
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Ил. 7. Миллисент Ходсон. Хореографическая партитура «Весны священной». Основные 
модели для «Взывания к праотцам», цифра 121, последовательность коллективных 

«падений» для женщин [19, 148].

(а) Факсимиле клавира с пометками Игоря Стравинского и Мари Рамбер
(b) Эскизы Валентины Гросс. В центре: Избранница в позе ожидания. Слева вверху: Девушки стоят лицом 
к Избраннице, которая продолжает неподвижно ждать. Справа вверху: Девушки падают ниц перед 
Избранницей, призывая духов предков в свидетели ее танца. Их руки вытянуты вдоль бедер, головы 
повернуты влево. Слева внизу: Девушки поднимаются и окружают Избранницу. Справа внизу: девушки 

отворачиваются от Избранницы.

(а)

(b)
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Ил. 8. Миллисент Ходсон. Хореографическая партитура «Весны священной». «Действо 
старцев — ​человечьих праотцев», цифра 134. «Осмеивание и оплакивание» [19, 160].

(а) Факсимиле клавира с пометками Игоря Стравинского и Мари Рамбер
(b) Эммануэль Барсе. Эскизы движений Девушек для хороводов вокруг Праотцев

(а)

(b)
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ладони у лона — ​намекает на то, что Избраннице не дано родить детей. После 
этого ломаная линия их открытых ладоней — ​приношение богу солнца, но со-
гнутые локти обозначают чувство утраты (см. цв. ил. 10).

Пометки Рамбер точно обозначают моменты, когда Избранница «бежит по-
перек» очерченного круга, в который она втянута, к его краю. Снова и снова 
она стремит ся к границе, ища выход. И видеть в поведении Избранницы со-
знательный ответ на ее положение — ​это вовсе не «жалкое заблуждение», как 
утверждает музыковед Ричард Тарускин12. Расшифровка ее соло, принадлежа-
щая Нижинской, была впервые опу бликована в русской книге Веры Красовской13. 
В книге Nijinsky’s Crime Against Grace я привожу дополнительные подробности 
из текстов и графиков 1913 года, на которых позднее основывалась Нижинская.

В самом начале моих исследований я приехала в тогдашний Ленинград, чтобы 
познакомить ся с Красовской, узнать, не т ли у не е еще каких-нибудь опу бликован-
ных заметок (их не оказалось), увидеть ее и услышать, как она принесла заметки 
Нижинской престарелой Марии Пильц, которая танцевала эту партию в 1913, 
и та подтвердила достоверность движений. Партия Избранницы создавалась 
для Брониславы Нижинской. Потом Нижинский выучил ее с Марией Пильц, 

12  Тарускин подчеркнул этот момент в своей вступительной лекции на конференции «Но-
вый взгляд на “Весну священную” Стравинского: к столетию премьеры балета». Университет 
Северной Каролины, Чапел Хилл, 25–28 октября 2012 года. Развернувшая ся на конференции 
полемика была изложена в прессе в материалах Джеймса Острейча [31] и Алекса Росса [35]. 
Росс обобщает дискуссию следующим образом: «Таким образом, разговоры были не только 
о музыке, но также о танце и о театральных проблемах “Весны” — ​и даже о ее влиянии на 
французскую моду. Особенно захватывающими оказались многочисленные впечатления от-
носительно того, как могла выглядеть первоначальная постановка, — ​благодаря реконструкции 
Миллисент Ходсон и Кеннета Арчера, впервые представленной “Балетом Джоффри” в 1987 го-
ду и за прошедшие годы принятой к исполнению также другими труппами. Г-жа Ходсон, хо-
реограф и художник-график, сама прочитала лекцию, богато иллюстрированную видеомате-
риалами, подчеркнув, что, согласно сценарию, приносимая в жертву дева умирает от полного 
изнеможения — ​в сущности, затанцовывая себя до смерти, — ​а не в результате нападения со-
племенников. Другие настаивали, что это либо убийство, либо самоубийство, и рассуждали 
о том, каким образом следует расширить смысл произведения, — ​с точки зрения человеческого 
индивидуума или социально-политической системы».

Уильям Робин в своем блоге описал полемику более подробно: «Один из туманных вопро-
сов, возникающих в точке пересечения музыки и танца, следующий: каково место в “Весне” 
Избранницы, этой приносимой в жертву девушки, которая затанцовывает себя до смерти? 
Профессор Тарускин полагает, что ее не просто принуждают к ее роли законы племени, но что 
она с готовностью вытанцовывает свое место в ритуале, словно клетка внутри более крупного 
общественного организма. Поэтому по отношению к Избранной не может быть ни сочувствия, 
ни жалости, поскольку она просто разыгрывает свою роль, как и любой другой, создавая ат-
мосферу “биологического балета”, как великолепно определил его Жак Ривьер. Профессор 
Тарускин полагает, что в легендарной, совершенно поразительной реконструкции ориги-
нальной хореографии Нижинского, выполненной Миллисент Ходсон, один момент не верен: 
когда Избранница не однократно пытает ся вырвать ся из круга, вызывая чувство сопережива-
ния, жалости и протеста. Ходсон, разумеет ся, возражала: сама Нижинская, сестра Вацлава, 
которая первоначально должна была танцевать эту партию, говорила о попытках Избранницы 
вырвать ся из не минуемого смертельного танца. Профессор Тамара Левиц, другой оппонент, 
пыталась оправдать Избранницу: «“Весну священную” не льзя называть бездумно биологичной, 
в духе жуткой социологии Ривьера и профессора Тарускина. Это был восхитительный спор, 
и он мог случить ся только на “Новом взгляде на ‘Весну’”: где бы еще встретились ученые раз-
ных специальностей, чтобы поговорить о мельчайших деталях легендарного произведения?».

13  См. [1, 440–441]. Сьюзен Кук Саммер перевела для меня фрагменты книги, и я взяла их 
в Россию, чтобы обсудить с Красовской.
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и Рамбер говорит в автобиографии, что, когда он работал над этой ролью, это 
был «самый трагический танец», который она когда-либо видела [33, 64]14. Пильц 
прошла через испытание сольного танца в тяжелейших условиях. Отзывы ре-
цензентов были великолепны.

Праотцы в конце соло Избранницы поднимают ее над землей — ​это другой 
эпизод шаманского ритуала, который упоминает Стравинский в своем интервью 
в Montjoie!. Ее отдают богу солнца как не весту, чтобы «спасти землю» — ​эти сло-
ва Нижинского, сказанные во время одной из репетиций и цитируемые его се-
строй, принимают  близко к сердцу танцовщики, участвующие в реконструкции 
его постановки по всему миру [28, 450]. Многие из них — ​приверженцы экологи-
ческих идей, и в XXI веке они воспринимают оригинальную «Весну священную» 
с новым пылом (см. цв. ил. 11).

Рисунки были для меня не обходимой частью процесса реконструкции, давая 
возможность обдумать накопленный материал, даже когда рядом не было друзей, 
которые в начале моей работы иногда приходили ко мне в студию и танцевали со 
мной, чтобы я могла осмыслить создаваемое. Рисование — ​действие,  близкое тан-
цу, что доказал сам Нижинский в серии рисунков, сделанных им в Сен-Морице, 
когда он оставил сцену.

Трудно поверить, что прошло четверть века с тех пор как мы впервые показали 
нашу реконструированную версию «Весны священной» с «Балетом Джоффри». 
Эта цифра поразила нас, когда нам понадобилось собрать не которые афиши для 
киносъемки. Неожиданно это стало доказательством. Кеннет и я продолжаем 
ставить то, что он называет «обоснованным факсимиле» «Весны» 1913 года. Мы 
обнаружили, что танцовщики повсюду воспринимают Избранницу как символ 
преданности Нижинского своему искусству. Я думаю, что это его истинная ав-
тобиография (см. цв. ил. 12).
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