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аННотация
В поисках либретто. О двух неосуще ствленных оперных замыслах Антона Рубинштейна
В  статье прослеживает ся и стория двух неосуще ствленных оперных замыслов А. Г. Рубинштейна 
конца 1850 —  начала 1860-х годов: оперы «Бросок камня, или Жертва за жертвой» на либретто, спе-
циально заказанное композитором Ф. Геббелю, и оперы «Росвита», над которой Рубинштейн начал 
работать совме стно с либретти стом М. Гартманом. Важнейшим и сточником для  статьи послужили 
неопу бликованные  письма Рубинштейна и рукописные варианты либретто «Росвиты», хранящие ся 
в Венской би блиотеке в Ратуше и в Кабинете рукописей Российского ин ститута и стории искус ств 
(Санкт-Петербург). В  статье раскрывают ся особенно сти работы композитора над оперным тек стом, 
причины того, почему оба сочинения так и не были написаны, а также значение двух этих проек-
тов в контек сте эволюции оперного творче ства Рубинштейна.

Ключевые слова: Антон Рубинштейн, оперное творче ство Антона Рубинштейна, опера 
второй половины XIX века, оперное либретто, Фридрих Геббель, Хросвита (Росвита) 

Гандерсгеймская, Мориц Гартман, неопу бликованная переписка Антона Рубинштейна

abstRact
In Search of a Libretto. Anton Rubinstein’s Two Operas That Were Never Composed
This article is devoted to two opera projects conceived by Anton Rubinstein in late 1850s —  early 1860s: 
“Ein Steinwurf oder Opfer um Opfer” and “Roswitha”, the librettos for which were commissioned to F. Heb-
bel and M. Hartmann, respectively. Our research is based on unpublished letters by Rubinstein and draft 
manuscripts of the libretto for “Roswitha” from Vienna Rathaus library (Wienbibliothek im Rathaus) and 
Manuscript Cabinet of Russian Art History Institute (Saint-Petersburg). In the article, we show how Rubin-
stein worked on operas’ texts and why both operas were never actually composed, as well as what role the 
two unrealized projects played in the artist’s evolution as an opera composer.

Keywords: Anton Rubinstein, Anton Rubinstein’s opera work, opera in the second half 
of XIX century, opera libretto, Friedrich Hebbel, Hrotsvitha (Roswitha) of Gandersheim, 

Moritz Hartmann, Anton Rubinstein’s unpublished correspondence
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ВАВ поисках либретто. О двух неосуще ствленных оперных замыслах Ан-
тона Рубинштейна
Наталья Власова

В ПОИСКАХ ЛИБРЕТТО
О ДВУХ НЕОСУЩЕ СТВЛЕННЫХ ОПЕРНЫХ 
ЗАМЫСЛАХ АНТОНА РУБИНШТЕЙНА

В последние годы, спу стя тридцать лет после издания Л. А. Баренбой-
мом значительной ча сти эпи столярного наследия А. Г. Рубинштейна, вновь 
заметно возрос интерес к изучению переписки выдающего ся музыканта1. 
В каче стве примера назовем пу бликации, осуще ствленные Г. А. Моисеевым2, 
Р.  де Ветом3, М. С. Заливадным4, Е. В. Грумад5. Активные международные 
контакты Рубинштейна и широкая география его деятельно сти позволя-
ют предположить, что в различных архивах хранит ся еще немало докумен-
тальных и сточников, способных открыть новые  страницы в его творче стве 
и биографии. В предлагаемой  статье, опираясь на материалы такого рода, 
мы попытаем ся вос становить и сторию двух оперных замыслов композито-
ра, которые ранее не попадали в сферу внимания исследователей.

1 В середине 1990-х годов работу Л. А. Баренбойма продолжила Т. З. Сквирская, 
см.: [11].

2 Неизве стные  письма Рубинштейна к его многолетней доверенной корреспон-
дентке баронессе Э. Ф. фон Раден [9].

3 Письма (и описания писем) к зарубежным адресатам, обнаруженные в аукцион-
ных каталогах разных лет [6].

4 Письма Ж. Массне и Ш. Гуно к Рубинштейну [7].
5 Ше сть писем к разным корреспондентам (в основном членам семьи) из фондов 

Санкт-Петербургского государ ственного музея театрального и музы кального ис-
кус ства [5].
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* * *
Опера принадлежит к основным жанрам творче ства Антона Рубинштей-

на. Он обратил ся к музы кальному театру, едва только окреп как композитор, 
и продолжал писать для оперной сцены вплоть до последних лет жизни. 
Свою первую оперу «Куликовская битва» (первоначальное название —  
«Дмитрий Донской») двадцатилетний Рубинштейн сочинил в 1849–1850 го-
дах, последнюю —  духовную оперу «Хри стос» —  завершил в 1893, за год до 
смерти. Всего им было создано восемнадцать произведений в этом жанре.

На протяжении первых двух де сятилетий оперное творче ство Рубин-
штейна развивалось весьма неравномерно, с большими перерывами, вы-
званными мучительными поисками нужного материала и либретти ста. 
Начав писать на русские тек сты (помимо «Куликовской битвы», на рус-
ские либретто им написаны три ранние одноактные оперы 1852–1853 го-
дов: «Ме сть», «Сибирские охотники» и «Фомка-дурачок»), Рубинштейн, 
чтобы обеспечить исполнение своих произведений и облегчить их про-
никновение на европейскую сцену, вскоре переключил ся на немецкие 
либретто, которые до конца жизни о ставались у него преобладающими. 
Сам он объяснял это в «Автобиографических рассказах» двумя об стоя-
тель ствами —  трудно стями в поисках русского либретти ста и всевозмож-
ными препят ствиями для по становок в отече ственных театрах: «Русская 
императорская дирекция театров меня всегда игнорировала. А за границей 
к моим операм очень, очень хорошо относились. Первые пред ставления мо-
их оперных произведений шли обычно не в Петербурге, а за границей. Вот 
почему я большей ча стью и писал на ино странных языках» (цит. по: [2, 456]).

В 1850–1860-е годы по степенно определяют ся три основных направле-
ния в тематике оперного творче ства Рубинштейна, которые  станут преоб-
ладающими на протяжении всей его жизни. Согласно выводам Л. А. Ба-
ренбойма, это «сюжеты из жизни и и стории русского народа, либретто, 
основанные на библейских сказаниях, и, наконец, фабулы, связанные 
с жизнью народов Во стока» [1, 291] (отметим, что второе и третье направле-
ния род ственны между собой). Итогом этих лет, помимо названных ранних 
русских опер,  стали три законченных сочинения для музы кального театра: 
«Дети  степей» (на либретто С. Г. Мозенталя, 1860), «Фераморс» (на либ-
ретто Ю. Роденберга, 1862) и «Вавилонское  столпотворение» (на либрет-
то Ю. Роденберга, 1869) —  первый опыт в созданном Рубинштейном жанре 
«духовной оперы», сочетающем в себе черты библейской оратории и оперы.

Еще больше в этот период было музы кально-театральных замыслов, ко-
торые по тем или иным причинам о стались неосуще ствленными. С при-
сущей ему энергией и на стойчиво стью Рубинштейн ищет подходящий 
материал, причем диапазон его интересов в отношении фабулы практи-
чески безграничен. Для него это было время на стоящего оперного Sturm 
und Drang. «…У меня такое  стра стное желание написать оперу, что не мо-
гу с должной охотой взять ся ни за какую другую работу», —  признает ся 



41

И
СТ

ОЧ
Н

И
КО

ВЕ
Д

ЕН
И

Е 
В

 И
СТ

О
РИ

И
 И

СП
О

Л
Н

И
ТЕ

Л
ЬС

КО
ГО

 И
СК

УС
СТ

ВА

В ПОИСКАХ ЛИБРЕТТО. О ДВУХ НЕОСУЩЕ СТВЛЕННЫХ ОПЕРНЫХ ЗАМЫСЛАХ АНТОНА РУБИНШТЕЙНА

композитор в 1859 году6. Спу стя четыре года в  письме к своему либретти сту 
Ю. Роденбергу он восклицает: «Душу отдам за хороший оперный тек ст!»7 
Рубинштейн обращал ся к Э. Скрибу, но получил от него отказ, сам отверг 
ряд предложенных ему сюжетов и либретто (в ча стно сти, «Гуситы», «Бро-
сок камня, или Жертва за жертвой», «Дочь Тинторетто», «Вероника Чи-
бо»), безуспешно добивал ся от В. В. Кре стовского либретто «Псковитянки» 
по драме Л. Мея, начал писать оперу «Опричники» на тек ст П. И. Калаш-
никова и «Рудин», о либретто которого вел переговоры с И. С. Тургеневым, 
при ступил к сочинению «Росвиты» на тек ст М. Гартмана, заказал К.-А. Гей-
гелю либретто для оперы «Каин и Авель» по Дж. Байрону (список можно 
продолжить).

В общении с литераторами-соавторами Рубинштейн был чрезвычайно 
требователен и нетерпелив. Нередко он начинал сочинять еще до готов-
но сти либретто, а в ходе композиторской работы на стаивал на масштабных 
переделках в уже принятом тек сте. Как изве стно, это привело к конфлик-
ту с либретти стом «Демона» П. А. Висковатовым. Несмотря на все уве-
щевания последнего, Рубинштейн, до крайно сти увлеченный своим опер-
ным замыслом, работал опережающим образом и затем просил соавтора 
дать ему слова для уже написанной музыки, требовал либретто по ча стям  
и немилосердно его кромсал, сам досочинял некоторые сцены и вводил 
новых персонажей. Понятно, что получивший ся в итоге тек ст был очень 
уязвимым. В результате Висковатов потребовал, чтобы Рубинштейн не ука-
зывал его имя в связи с этой оперой8. Похожая и стория случилась ранее 
в ходе работы над «Фераморсом». По воспоминаниям Ю. Роденберга, летом 
1861 года Рубинштейн приехал к нему в Берлин, где они вме сте ежедневно 
трудились над либретто. В итоге удовлетворенный композитор увез с со-
бой в Петербург готовый тек ст. Однако через несколько ме сяцев он вновь 
неожиданно появил ся у Роденберга: «Он приехал ко мне прямо с вокзала, 
и его первыми словами были: “Так не пойдет, дорогой Роденберг, так не 
пойдет! Вы должны еще многое здесь сделать”. Затем он положил парти-
туру на  стол, перели стал ее и сел с нотами (все еще в медвежьей шубе) за 
мое жалкое фортепиано <…>, начал играть и петь: “Крысы, мыши, крысы, 
мыши…” —  и так на протяжении двадцати-тридцати  страниц. Я  стоял как 
оглушенный, а он сказал: “Я так написал только потому, что мне не хватило 
Ваших слов. Вы должны теперь что-нибудь из этого сделать”» [20, 247–248]9. 
Роденберг с пониманием отнес ся к требованиям композитора и доработал 

6 Письмо А. Г. Рубинштейна к З. Саломану от 13/25 мая 1859 года: [10, 98].
7 Письмо А. Г. Рубинштейна к Ю. Роденбергу от 11/23 июля 1863 года: [10, 129].
8 Это требование не было выполнено, что побудило Висковатова вы ступить в пе-

чати с открытым  письмом, в котором он открещивал ся от либретто ( письмо было 
опу бликовано в 1875 году в газете «Голос», № 36). Перипетии взаимоотношений Ви-
сковатова и Рубинштейна отражены также в  статье: [3].

9 Этот фрагмент воспоминаний Ю. Роденберга приводит в своей монографии 
Л. А. Баренбойм: [1, 297–298], мы цитируем его здесь в соб ственном переводе.
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тек ст в соответ ствии с его пожеланиями. Тем не менее, либретто «Фера-
морса» после премьеры оперы  стало одной из основных мишеней для кри-
тики: его упрекали в ра стянуто сти, монотонно сти и недо статке драматур-
гической дей ственно сти.

Неудивительно, что при такой манере работать сколько-нибудь дли-
тельное сотрудниче ство с либретти стами у Рубинштейна, как правило, не 
складывалось. Более одного сочинения он написал только вме сте с Роден-
бергом10 и С. Г. Мозенталем11. Вращаясь в кругах европейской интеллекту-
альной и арти стической элиты своего времени, Рубинштейн нередко об-
ращал ся за оперным тек стом к выдающим ся пред ставителям литературного 
мира. В каче стве потенциальных соавторов, которых он рассматривал, уже 
упоминались Скриб и Тургенев, незаурядным драматургом и искушенным 
либретти стом был и Мозенталь (автор либретто «Виндзорских проказ-
ниц» Отто Николаи и «Царицы Савской» Карла Гольдмарка). Наша  ста-
тья посвящена двум неудавшим ся попыткам подобного сотрудниче ства —   
с немецким драматургом Фридрихом Геббелем и ав стрийским писателем 
Морицем Гартманом. Несмотря на то, что их контакты с Рубинштейном 
относительно либретто так и не привели к созданию оперных партитур, 
совме стная работа в итоге о ставила след в творче стве и обоих литераторов, 
и композитора. Этот след, который обнаруживает ся как в опу бликованных, 
так и в доселе неизве стных архивных материалах, и будет ве сти нас в ходе 
дальнейшего изложения.

* * *
В начале 1858 года Рубинштейн в поисках своего первого ино странно-

го либретти ста обратил ся к Фридриху Геббелю (1813–1863), крупнейшему  
немецкому драматургу своего времени. Эта идея могла возникнуть бла-
годаря Францу Ли сту, который был поклонником писателя, но главным 
образом —  его окружению. Уехав из России весной 1854 года с целью 
«со ставить себе имя как композитору»12, Рубинштейн направил ся к Ли сту 
в Веймар и, несмотря на обнаружившие ся вскоре принципиальные разли-
чия во взглядах на искус ство, на протяжении всех четырех лет, проведенных 
в Европе, о ставал ся связан с ним и его кругом. Со своей  стороны, Геббель 
в конце 1850-х годов также с близил ся с веймарским обще ством, прежде все-
го в лице Каролины Сайн-Витгенштейн и ее дочери Марии, его горячих 
почитательниц, переписывал ся с ними и лично общал ся во время своего 
визита в Веймар в июне 1858 года (см. об этом: [23, 458]).

10 Помимо «Фераморса» и «Вавилонского  столпотворения» Роденберг написал 
либретто для оперы Рубинштейна «Суламифь» (1883). Еще одно его либретто —  «Боу-
дикка», на сюжет из ранней английской и стории, —  композитор так и не использовал.

11 На либретто Мозенталя, помимо ранней оперы «Дети  степей» (1861), были сочи-
нены «Маккавеи» (1874) —  одно из наиболее изве стных созданий Рубинштейна — и, уже 
после смерти писателя, «Моисей» (1891).

12 Письмо А. Г. Рубинштейна к К. Х. Рубинштейн от 10/22 мая 1855 года: [10, 69].
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В ПОИСКАХ ЛИБРЕТТО. О ДВУХ НЕОСУЩЕ СТВЛЕННЫХ ОПЕРНЫХ ЗАМЫСЛАХ АНТОНА РУБИНШТЕЙНА

5 февраля 1858 года между Геббелем и Рубинштейном был заключен до-
говор на написание оперного либретто. Согласно ему, Геббель обязал ся 
сочинить оперный тек ст «на сюжет из легендарной и стории раввина Лё-
ва в Праге» (цит. по: [ibid., 459]; здесь же приводит ся полный тек ст дого-
вора). Рубинштейн должен был заплатить ему за либретто  сто золотых 
фридрихсдоров, независимо от того, будет он удовлетворен тек стом или 
нет. Геббель, со своей  стороны, соглашал ся впослед ствии вне сти в тек ст 
«небольшие изменения в деталях, которые господин А. Рубинштейн най-
дет желательными или необходимыми по музы кальным соображениям» 
[ibid., 459–460].

Тому, кто знаком с драматургией Геббеля, идея заказать ему оперное 
либретто скорее всего покажет ся  странной. Писатель прославил ся прежде 
всего как автор монументальных мифологических трагедий, нагруженных 
философской проблематикой и психологическими коллизиями, написан-
ных сложным языком, изобилующим парадоксами и афоризмами. Смыс-
ловая многослойно сть, напряженная метафизическая рефлексия, хитро-
сплетения причинно-след ственных связей и мотивов, движущих героями, 
замедляют и ра стягивают драматическое дей ствие в его пьесах, затрудняя 
их сценическую интерпретацию.

Сам характер дарования Геббеля, этого «сумрачного германского ге-
ния», мало располагал к написанию оперного тек ста. До заказа Рубин-
штейна он никогда не имел дела с музы кальным театром. Ранее, в 1847 году, 
к нему обращал ся Роберт Шуман с просьбой просмотреть и, возможно, 
поправить либретто «Геновевы», в котором предполагал использовать ма-
териал из одноименной трагедии писателя 1843 года. Геббель согласил ся, 
однако в итоге это сотрудниче ство так и не со стоялось, и окончательный 
вариант тек ста принадлежит Шуману. В начале 1850-х годов Геббель искал 
композитора, который взял ся бы написать оперу по его драме «Молох», од-
нако поиски успехом не увенчались, и драма о сталась неоконченной.

Работу для Рубинштейна Геббель делал за очень солидное вознаграж-
дение. Он принял ся за нее безотлагательно и уже 16 марта записал в своем 
дневнике: «Сегодня я получил 800 гульденов (больше, чем за “Юдифь”, “Ге-
новеву”, “Марию Магдалину”,  стихотворения и “Алмаз” вме сте взятые) за 
оперный тек ст, который написал для композитора Рубинштейна за послед-
ние три недели и который назвал: “Жертва за жертвой”13. Выгодное дело, 
а поскольку эта работа к тому же дала мне совершенно новые пред ставле-
ния о связи музыки с драмой и даже о природе самой драмы, я могу быть 
доволен во всех отношениях» [15, 122].

Этого нельзя было сказать о Рубинштейне. 3 апреля он писал из Парижа 
своему другу Гу ставу (возможно —  венскому нотоиздателю Гу ставу Леви): 
«Наконец я получил тек ст от Геббеля —  мне не везет с оперным замыслом, 

13 Полное название либретто, согласно пу бликации в собрании сочинений писа-
теля, —  «Бросок камня, или Жертва за жертвой» (Ein Steinwurf oder Opfer um Opfer): 
[16, 73–98].
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800 гульденов выброшены в окно —  нечто  столь никудышное я не мог себе 
и вообразить. Если бы это была хорошая драма, которая не годит ся для 
оперы, я бы ничего не сказал, но ученическая работа, без знания сцены, 
без какой-либо обрисовки характеров, с нелепыми  стихами —  вот что я по-
лучил. Такого я не ожидал. Что теперь делать? Я хочу, я должен написать 
оперу. Я бы охотно заказал что-нибудь здесь, но откуда взять на это день-
ги? <…> Трудно быть человеком, но намного труднее быть композитором» 
(цит. по: [23, 465, 467])14. О том, что либретто «ужасно плохое», Рубин-
штейн сообщил и матери ( письмо А. Г. Рубинштейна к К. Х. Рубинштейн 
от 31 марта /  12 апреля 1858 года: [10, 89]).

Сюжет «Жертвы за жертвой» разворачивает ся в Праге в начале XVII ве-
ка. Его темой  становит ся конфликт между хри стианским и иудейским на-
селением города. Во время коронации богемского короля Матиаса молодой 
гуляка Вольф, переодевшись евреем, бросает в него камень, чтобы спрово-
цировать беспорядки. Подозрение падает на раввина Лёва. Однако се стра 
Вольфа Анна, которая знает и стинного виновника происше ствия, защища-
ет Лёва от гнева толпы. На волне всеобщего возмущения раздают ся при-
зывы изгнать евреев из  страны, готовят ся погромы. В эту народную драму 
включает ся лирический мотив, который делает ситуацию почти абсурд-
ной: оказывает ся, что почтенный раввин влюблен в избранницу короля 
герцогиню Либуше. В тот момент, когда еврейской общине города грозит 
серьезная опасно сть, он изливает свои сердечные  страдания в монологе, 
которым открывает ся второе дей ствие. Гонец сообщает ему, что до вечера 
необходимо назвать имя злоумышленника. Лёв отправляет ся к Либуше, рас-
считывая на ее за ступниче ство, но его надежды рушат ся, и в отчаянии он 
принимает вину на себя —  не  столько как глава общины, ответ ственный за 
ее судьбу, сколько как разочаровавший ся человек. Конец третьего дей ствия 
рисует сцену суда. После оглашения смертного приговора пре ступнику 
вперед вы ступает Анна, которая, не желая допу стить смерти невиновного 
и одновременно будучи не в силах выдать брата, объявляет, что это она 
бросила камень. Последующий диалог раввина Лёва и хри стианки Анны, 
готовно сть обоих к самопожертвованию усмиряет вражду и просветляет 
души присут ствующих, приводя к благополучной развязке: милосердный 
король освобождает обоих.

Возвратившись к своему тек сту в одном из писем, Геббель отметил: тема 
ему «была задана и изобиловала глупо стями» ( письмо Ф. Геббеля к Ф. фон 
Ухтрицу (Uechtritz) от 4 мая 1858 года, цит. по: [23, 469]). В другом ме сте он 
упомянул, что «линии [драмы] были точно предопределены композитором» 
( письмо Ф. Геббеля к Э. Ку от 22 февраля 1858 года, цит. по: [16, 702]). Оче-
видно, Рубинштейн оговорил фабулу будущего либретто более детально, 
чем это зафиксировано в договоре. До ступные сегодня документы не по-
зволяют с точно стью определить, кому принадлежала мысль о влюбленном 

14 Автограф  письма Рубинштейна хранит ся в Архиве Обще ства друзей музыки 
в Вене.
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раввине. Не исключено, что этот ход мог придумать и сам Геббель: в  письме 
к Марии Сайн-Витгенштейн, которой Рубинштейн послал для ознаком-
ления «Жертву за жертвой», писатель довольно подробно, но не слишком 
убедительно поясняет эту драматическую коллизию ( письмо Ф. Геббеля 
к М. Сайн-Витгенштейн от 24 авгу ста 1858 года: [17, 471]). Вероятно сть вы-
сказанного предположения подтверждают и на блюдения исследователей 
над художе ственным методом писателя. «На всем протяжении творческо-
го пути Геббеля-драматурга его внимание, как правило, привлекали те из 
традиционных сюжетов, в которых наличе ствовала какая-либо психоло-
гическая “аномалия”, как будто бы очевидный казус, парадокс, —  писал вы-
дающий ся российский германи ст А. В. Карельский. —  И, может быть, его 
принадлежно сть новой эпохе —  эпохе аналитического и реали стического 
психологизма —  нагляднее всего проявилась в этом на стойчивом  стрем-
лении подчинить себе именно “казус”, сделать внутренне закономерной 
и убедительной самую невероятную ситуацию» [8, 27].

Так или иначе, но то, что Геббель мог осуще ствить в драме, в сжатых 
рамках оперного тек ста оказалось невыполнимым, особенно если учиты-
вать, как писатель понимал свою функцию. По его мнению, в либретто 
всегда должно быть заключено «нечто половинчатое, находящее ся на пол-
пути к жизни»: «Эта незавершенно сть относит ся к самой сути, поскольку 
поэт, пожелай он совершить больше, чем только наметить линии, лишил 
бы музыканта возможно сти сделать его дело. А как же трудно о становить ся 
там, где соб ственно только и начинает ся в ся преле сть работы, непро сто 
себе вообразить, если не пробовал сам <…>» ( письмо Ф. Геббеля к Ф. фон 
Ухтрицу от 4 мая 1858 года, цит. по: [23, 469]).

Очевидно, Рубинштейн понимал задачу либретти ста иначе —  дать пи-
щу вдохновению композитора, обрисовать яркие, контра стные характеры 
и эффектные драматические ситуации, заключающие в себе возможно сть 
органичного и разнообразного по формам музы кального воплощения. 
Тек ст Геббеля, в котором образы героев бледны и схематичны, а дей ствие 
неправдоподобно, способен был вызвать у Рубинштейна только недоумение 
и досаду. Либретто так и о сталось неиспользованным. Сохранилось  письмо 
Рубинштейна от 12 марта 1870 года к неназванному корреспонденту (пред-
положительно —  к издателю первого собрания сочинений Геббеля Эми-
лю Ку), в котором он дал разрешение на пу бликацию этого тек ста, выслав 
вме сте с  письмом и его руко пись15.

Несмотря на всю сомнительно сть конкретного сюжета, отметим, что 
«Жертва за жертвой» —  первое обращение Рубинштейна к еврейской 
и стории; оно найдет продолжение в его последующих библейских опе-
рах «Маккавеи», «Суламифь», «Моисей», «Хри стос». Темой заказанного 
Геббелю либретто фактически  становит ся религиозная вражда и гонения 

15 Письмо Рубинштейна опу бликовано в  статье: [23, 467]. Первое издание либрет-
то Геббеля было осуще ствлено в антологии «Deutsches Dichterbuch aus Österreich» 
[14, 243–260].
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на этой почве —  при том что ранее, в связи с предложенной ему фабулой 
о гуситах, Рубинштейн скептически высказывал ся о схожем материале:  
«…Сюжет о религиозных распрях не имеет шансов на успех после Мейербе-
ра, который исчерпал эффекты подобного рода» ( письмо А. Г. Рубинштей-
на к К. Сайн-Витгенштейн от 17/29 авгу ста 1856 года: [10, 82]). Предложенная 
Геббелю тема говорит о том, что композитор все же усмотрел в ней для 
себя новые возможно сти.

Обращал ся ли Рубинштейн к Геббелю с просьбой о переделке либретто, 
неизве стно. Возможно, он посчитал это безнадежным, потому что сразу 
же, еще находясь в Париже, отправил ся по этому поводу к Морицу Гар-
тману. Последний написал об их в стрече: «Вчера у меня был Рубинштейн. 
Опера, которую ему сделал Геббель (по заданному материалу), непригодна, 
и он хочет, чтобы я обработал для него тот же сюжет, за что я, скорее все-
го, не возьмусь. Этот Рубинштейн одержим колоссальным че столюбием»  
( письмо М. Гартмана к Ф. Хиллеру от 7 апреля 1858 года: [13, 77]). Гартман 
тогда дей ствительно не согласил ся переписывать для композитора либрет-
то. Однако сотрудниче ство им еще пред стояло.

* * *
Летом 1864 года Гартман предложил Рубинштейну тек ст для оперы 

«Росвита». Композитора он заинтересовал. Совме стная работа Гартмана 
и Рубинштейна в связи с новым проектом нашла отражение в ряде докумен-
тов, благодаря которым можно в основном вос становить ее ход. Главными 
среди них являют ся не опубликованные ранее  письма Рубинштейна к Гарт-
ману, хранящие ся в Венской би блиотеке в Ратуше. Эти  письма раскрывают 
и сторию оперного замысла композитора, доселе изве стного только по на-
званию. Кроме того, они уни кальны тем, что в них  столь подробно отражен 
ход работы над либретто. Во всем эпистолярном наследии Рубинштейна —  
а он, по характеристике Л. А. Баренбойма, предпочитал выражаться кратко, 
«не любил многословия и не склонен был развернуто высказывать свои 
взгляды» [10, 7] —  это редчайшие документы, которые освещают процесс 
создания оперы, раскрывают требования композитора к словесному тексту, 
к развертыванию сюжета, его представления о драматургической логике 
развития.

Мориц Гартман (1821–1872) —  ныне почти забытый ав стрийский писа-
тель, поэт, пу блици ст и политический деятель, происходивший из Богемии. 
С молодо сти его отличали ради кальные политические воззрения. Яро ст-
ный противник Габсбургской монархии и убежденный респу бликанец, он 
принимал активное уча стие в революционных событиях 1848 года. После 
подавления вос стания, спасаясь от преследований, он в течение двадцати 
лет о ставал ся политическим эмигрантом, жил в Париже, Женеве, Штутгар-
те, зарабатывая на жизнь литературной и журнали стской деятельно стью. 
В 1868 году, будучи амни стирован, Гартман возвратил ся в Вену, где  стал ре-
дактором респектабельной газеты Neue Freie Presse. На протяжении жизни 
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писатель выпускал сборники  стихов, новелл; его наиболее изве стными про-
заическими сочинениями являют ся роман «Война за лес» («Krieg um den 
Wald», 1850) и «Дневники из Лангедока и Прованса» (1853). На русский язык 
переводились лишь его отдельные  стихотворения.

В отличие от Геббеля, у Гартмана был довольно обширный опыт работы 
в музы кальной сфере. Он по стоянно сотрудничал с немецким компози-
тором Фердинандом Хиллером, для которого написал либретто оратории 
«Савл» (1853, исполнена в 1858) и оперы «Катакомбы» (премьера 1862), 
причем оба сочинения имели успех. В их переписке обсуждались и другие 
оперные планы. Либретто «Росвиты» тоже предназначалось для Хиллера. 
Сценарий Гартман послал ему еще в конце 1862 года, к началу 1864-го было 
готово либретто, однако в итоге композитор, в то время не расположен-
ный писать «большую» оперу, его отклонил. Тогда Гартман предложил этот 
тек ст Рубинштейну16.

После завершения в 1862 году «Фераморса», Рубинштейн снова нахо-
дил ся в поисках оперного сюжета. Из его переписки изве стно, что в кон-
це мая —  июне 1864 года он отверг либретто «Дочь Тинторетто» (его ав-
тор ство не у становлено) и обратил ся за помощью к Тургеневу, с которым 
в стретил ся на отдыхе в Баден-Бадене, —  не возлагая, впрочем, на него боль-
ших надежд17.

Общал ся он на эту тему и с Гартманом. Кроме того, Гартману отно-
сительно Рубинштейна написал Тургенев: «Рубинштейн много говорил 
мне о вас и о том прекрасном либретто, которое вы хотите для него на-
писать. Создайте его —  было бы очень жаль, если бы этот одаренный чело-
век разбросал свои силы: я полагаю, что в нем заложено многое —  но это 
еще только в брожении, не более как смутные порывы. Большая на стоящая 
работа лучше всего помогла бы ему сосредоточить ся» ( письмо И. С. Тур-
генева к М. Гартману от 28 июня 1864 года, цит. по: [10, 210, коммент. 3 
к  письму 151])18.

К тому времени, как Тургенев послал свое  письмо Гартману, тот уже 
предложил Рубинштейну либретто. Об этом свидетель ствует ответ-
ное  письмо композитора:

16 Отметим, что Рубинштейн не раз в своей жизни брал ся писать оперы на готовые 
либретто, что было для того времени нетипично: оперу «Дети  степей» он сочинил на 
либретто, которое изначально предназначалось Ф. Ли сту, оперу «Нерон» написал на 
готовый тек ст Ж. Барбье.

17 См.  письма А. Г. Рубинштейна к К. Х. Рубинштейн от 27 мая /  8 июня и к Э. Раден 
от 1/13 июня 1864 года [10, 134–135]. Возможно, речь шла о том, что Тургенев напи-
шет для Рубинштейна либретто по своей пове сти «Рудин» ([там же, 209] —  коммент. 3 
к  письму 149; [там же, 210] —  коммент. 3 к  письму 151).

18 Тургенев и Гартман были хорошо знакомы с 1856 года. Гартман переводил со-
чинения русского писателя на немецкий язык (в том числе рассказ «Муму», роман 
«Дым»).
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Баден-Баден, 15 июня 1864
Дорогой господин Гартман,
Ваше  письмо очень приятно ме-

ня удивило, поскольку на самом де-
ле я уже думал, что Вы обо мне со-
всем забыли —  а у Вас е сть для меня 
тек ст! Ничего более приятного Вы 
не могли мне сказать, потому что 
я по-прежнему «как лань желаю»19: 
дайте мне хорошее либретто!

Что если Вы пришлете его мне 
сюда на адрес книжного магазина 
Маркса в готовом виде (поскольку 
Вы ведь написали уже больше чем 
сценарий), а я, прочитав его, приеду 
на несколько дней в Штутгарт, что-
бы обсудить его с Вами поподроб-
нее, —  или, возможно, Вы ненадолго 
выберетесь сюда. Я думаю о ста-
вать ся здесь до начала авгу ста, и Вы 
легко можете себе пред ставить, как 
я был бы рад увезти с собой отсюда 
готовый тек ст для работы зимой.

С нетерпением жду Вашего от-
вета и прошу по возможно сти со-
общить мне хотя бы содержание 
либретто.

С совершенным почтением, пре-
данный Вам

Ант. Рубинштейн20

Baden-Baden, den 15ten Juni 1864
Lieber Herr Hartmann,
Ihr Brief hat mich sehr angenehm 

überrascht da ich in der That schon 
glaubte Sie hätten meiner ganz ver-
gessen —  als Sie hätten einen Text 
für mich! Angenehmeres könnten Sie 
mir Nichts sagen, da ich nach wie vor 
schreie „wie der Hirsch schreit“ gebt 
mir einen guten Operntext!

Wie wäre es wenn Sie mir ihn hier-
her zur Adresse Buchhandlung Marx 
ganz fertig (da Sie schon mehr als das 
Scenario gemacht haben) einschikten 
und ich nachdem ich ihn gelesen nach 
Stuttgart auf ein paar Tage käme um 
mit Ihnen das Nähere darüber zu be-
sprechen —  oder machen Sie vielleicht 
einen Ausflug hierher, ich gedenke hier 
bis Anfang August zu bleiben und Sie 
können sich leicht denken, wie froh ich 
wäre mir von hier einen fertigen Text 
zur Arbeit für den Winter mitzuneh-
men. —

Nun erwarte ich mit größter Unge-
duld Ihre Antwort und bitte wenn mög-
lich mir dabei wenigstens den Stoff des 
Opernbuches mittheilen zu wollen. —

Mit vollkommenster Achtung Ihr 
ergebener

Ant. Rubinstein

Спу стя ше сть дней композитор радо стно сообщает матери: «Скоро по-
лучу от Морица Гартмана новое немецкое либретто “Росвита”; на этот раз 
наконец нечто хорошее. Но оно будет  стоить три ты сячи франков!» ( письмо 
А. Г. Рубинштейна к К. Х. Рубинштейн от 9/21 июня 1864 года: [10, 136]).

Сюжет, обработанный Гартманом, заим ствован из средневековой  
немецкой и стории. Его героиней являет ся Хросвита (Росвита) Гандер-
сгеймская, канонисса одноименного аббат ства в Нижней Саксонии и про-
славленная поэтесса Х века, автор проникнутых хри стианским духом 

19 Рубинштейн цитирует начальные слова 41-го псалма: «Как лань желает к потокам 
воды, так желает душа моя к Тебе, Боже!»

20 Nachlass Moritz Hartmann. H.I.N.-47186 //  Wienbibliothek im Rathaus. Handschriften-
sammlung. Пу бликует ся впервые. Здесь и далее расшифровка руко писи и перевод наши.
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«легенд», пьес —  первых со времен антично сти —  и и сторических  стихотво-
рений21. «В плеяде писателей-новаторов оттоновского времени Хротсвита 
Гандерс геймская занимает почетное ме сто, —  писал М. Л. Гаспаров. —  В век, 
когда драматического жанра в литературе не суще ствовало, она писала дра-
мы; в век, когда рифмованная проза только что начинала утверждать ся в ла-
тинской словесно сти, она пользовалась ею широко и свободно; в век, когда 
женщина рассматривалась господ ствующим мировоззрением, главным об-
разом, как “сосуд диавольский”, она вы ступила с апологией женского до сто-
ин ства в той форме, в какой это только и было возможно в средневековой 
хри стианской культуре, —  в форме прославления дев ственно сти» [4, 687].

Время дей ствия либретто относит ся к годам молодо сти Росвиты. Гарт-
ман вводит и других реальных персонажей —  будущего короля Германии 
и императора Священной Римской империи Оттона II (в оперном тек сте 
он восемнадцатилетний юноша), его жену Феофано, происходившую из 
семьи византийского императора, маркграфа Геро. В нижеследующем из-
ложении либретто мы следуем версии, опу бликованной в собрании сочи-
нений Гартмана [21]22.

В окре стно стях мона стыря Гандерсгейм отшельник Сильве стр воспевает 
красоту родной природы. Ему приносит еду Росвита, которая живет в Ган-
дерсгейме с самого дет ства, ничего не зная о своих родителях. Раздает ся 
звук рога —  это охотит ся сын императора Оттон, вме сте с ним его юная 
супруга, византийская принцесса Феофано. Привет ствуя его, Росвита по-
ет песню, славящую Германию и ее отважных правителей. Очарованный 
девушкой, молодой герцог приглашает ее последовать за ним в Гослар, в его 
резиденцию; ей ничего не о стает ся как подчинить ся. Оттон торже ственно 
вводит Феофано в свой дом. Та жалует ся, что не может привыкнуть к чужой, 
неприветливой  стране. Оттон дает ей в спутницы Росвиту, чем приводит 
последнюю в смятение. Второй акт открывает ся монологом Росвиты, кото-
рая мечтает покинуть Гослар и вернуть ся в свою тихую обитель. Ее за ста-
ет Оттон. Он сочув ственно расспрашивает, что ее гнетет. Между тем 
род ственник Феофано Кон стантин сгорает от ревно сти: он подозревает, 
что Оттон неравнодушен к Росвите, в которую влюблен он сам. В большом 
зале дворца собирают ся подданные Оттона и свита Феофано. Византий-
ская принцесса не может забыть блеск и величие своей  страны, в Германии 
ей все кажет ся варварским и нелепым. Заметив Росвиту, она обвиняет ее 
в том, что должна делить с ней сердце своего супруга. Входит Оттон с ры-
царями. Он превозносит поэтический дар Росвиты и воздает ей в сяческие 

21 Творче ство Росвиты было заново открыто выдающим ся немецким гумани стом 
Конрадом Цельтисом, который издал ее сочинения в Нюрнберге в 1501 году. Сведе-
ния о Росвите можно почерпнуть в объеми стом труде И. Г. Лойкфельда, посвященном 
и стории аббат ства Гандерсгейм; в своем изложении автор ссылает ся на ряд и стори-
ческих хроник: [18, 217–218].

22 Пу бликацию предваряет уведомление: «Печатает ся с согласия Антона Рубин-
штейна, соб ственника этого тек ста, с сохранением всех прав».
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поче сти. Под конец он просит Феофано передать Росвите лавровый венок. 
Вне себя, та бросает его на пол. Оттон открыто признает ся в любви к Рос-
вите и клянет ся ее защитить. Неожиданно появляет ся Сильве стр и объ-
являет, что на самом деле он —  изгнанный маркграф Геро и отец Росвиты. 
Он уводит ее из дворца. В третьем акте дей ствие вновь переносит ся к  сте-
нам Гандерсгейма. Росвита решает  стать монахиней. Сильве стр умоляет 
ее этого не делать, но она признает ся, что тоже любит Оттона, и другого 
выхода у нее нет. Появляет ся Феофано, которая продолжает преследовать 
Росвиту. Узнав, что та намерена уйти в мона стырь, она примиряет ся с ней. 
Врывает ся Оттон, рассчитывающий наконец воссоединить ся с Росвитой. 
Феофано чув ствует себя обманутой и проклинает соперницу. Росвита уда-
ляет ся в храм и принимает монашеский обет. Сильве стр решительно пре-
секает попытки Оттона этому помешать. Тот в отчаянии. Входит герольд: 
он объявляет о смерти императора, преемником которого являет ся Оттон. 
Рыцари при сягают ему на верно сть. Росвита соединяет руки Оттона и Фе-
офано и благословляет нового императора на подвиги во славу Германии.

Либретто Гартмана, даже будучи незавершенным и драматургически не 
до конца продуманным, обладает рядом несомненных до стоин ств. Сильные 
характеры, пылкие  стра сти, яркие контра сты, эффектные массовые сцены, 
подразумеваемый ориентальный элемент, цвети стый, звучный и метриче-
ски разнообразный  стих —  все это не могло не импонировать Рубинштей-
ну. По-видимому, его не смутил отчетливый национали стический оттенок, 
обнаруживающий ся в противопо ставлении германского целомудрия и ви-
зантийской изнеженно сти.

Получив от Гартмана тек ст, Рубинштейн сразу при ступает к обсужде-
нию необходимых изменений. Из его  письма  становит ся очевидно, что на-
ряду с «Росвитой» писатель предлагал ему и другой оперный сюжет.

Баден-Баден, 21 июля 1864
Дорогой господин Гартман,
посылаю Вам оперу целиком 

и прошу как можно больше ис-
пользовать мужские окончания —  
это всё, что требует ся изменить 
в словах. Если же Вы соблаговоли-
те сделать обозначенные в преды-
дущем  письме изменения, то очень 
меня этим обяжете, поскольку 
я считаю их совершенно необхо-
димыми —  особенно в отношении 
первого акта (музы кально он дол-
жен быть однообразным, и там надо 
использовать только одну краску), 
кроме того, непременно должен

Baden-Baden, den 21ten Juli 1864
Lieber Herr Hartmann,
Hiermit schicke ich Ihnen die ganze 

Oper und bitte Sie so viel als möglich 
männliche Endungen hinein zu ma-
chen —  das ist Alles was an den Worten 
zu ändern ist —  wenn Sie mir aber die 
im vorigen Brief angedeuteten Aende-
rungen machen wollten so würden Sie 
mich sehr zu Dank verpflichten<,> 
denn ich halte sie für unumgänglich 
nothwendig —  insbesondere die in Be-
zug auf den ersten Akt (musikalisch 
muß er monoton werden, denn es ist 
nur eine Farbe hineinzubringen) —
außerdem muß durchaus ein Jagdchor
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прибавить ся охотничий хор (воз-
можно, поющий ся про сто за сце-
ной). Я бы по ставил его перед вы-
ходом Феофано и, возможно, также 
в конце акта. Стычка между Силь-
ве стром и Вихманом23 должна быть 
разработана шире, это помогло бы 
всему делу. Я также считаю, что 
Сильве стр должен быть решительно 
против того, чтобы Росвита отпра-
вилась ко двору, и должен удержи-
вать ее просьбами, угрозами, всеми 
возможными сред ствами, ее прямо-
таки вырывают у него и он a parte24 
клянет ся оберегать ее и следовать за 
ней, тогда финал оживет и весь акт 
от этого выиграет.

(vielleicht blos hinter der Bühne gesun-
gen) hineinkommen<,> ich würde ihn 
vor dem Eintritt der Theophania setzen 
und vielleicht auch am Schluß des Ak-
tes. —  das Aufbrausen zwischen Sylve-
ster und Wichman muß größer ausgear-
beitet werden dann ist der ganzen Sache 
abgeholfen —  auch bin ich der Meinung, 
daß Sylvester entschieden gegen das 
Fortgehen Roswythas an den Hof sein 
muß und sie durch Bitten, durch Drohen, 
durch alle möglichen Mittel zurückhalten 
muß, ja, sie muß ihm förmlich entrissen 
werden und er sich in einem a parte ge-
loben über sie zu wachen und ihr nach-
zugehen, dann ist das Finale belebt und 
der ganze Akt gewinnt dadurch. —

То, что Вы говорите мне о новом 
сюжете, очень соблазнительно, но 
я придерживаюсь [правила] «vaut 
mieux un tiens que deux tu l’aura<s>»25. 
Кроме того, мне необычайно нра-
вит ся тек ст Росвиты, если будут 
сделаны упомянутые изменения 
в сюжете и тек сте. Но все же я хотел 
бы узнать и другой [сюжет]. Приеде-
те ли Вы? Это было бы так хорошо 
во всех отношениях —  попытайтесь 
это сделать —  я о стаюсь здесь до 
10 авгу ста, и, как говорил, готов да-
же отказать ся от морских купаний, 
если будет надежда отправить ся на 
зимнюю квартиру с Росвитой или, 
возможно, Дон Жуанчиком.

С наилучшими пожеланиями, Ваш
Ант. Рубинштейн26

Was Sie mir von dem neuen Stoff 
sagen ist wohl sehr verführerisch, 
doch ich halte mich an „vaut mieux un 
tiens que deux tu l’aura<s>“ auch ge-
fällt mir den Text von Roswytha unge-
mein wenn die besagten Aenderungen 
in Stoff und Worten hineinkommen 
werden —  doch möchte ich den An-
dern wohl kennen lernen. Werden Sie 
denn nicht herkommen? Das wäre ja so 
gut in jeder Beziehung —  suchen Sie es 
doch zu ermöglichen —  ich bleibe hier 
bis zum 10ten August, und wie gesagt, 
bin sogar bereit das Seebad aufzugeben 
wenn ich die Hoffnung habe mit Ros-
wytha und vielleicht einem Don Juän-
chen aufs Winterquartier zu ziehen. —

Mit besten Empfehlungen Ihr
Ant. Rubinstein

23 Персонаж, фигурировавший в первоначальных версиях либретто. В средневе-
ковых и сточниках содержат ся сведения о двух графах по имени Вихман (Wichmann), 
принадлежавших к дина стии Биллунгов, знатному саксонскому роду IX–XII веков.

24 Про себя (лат.).
25 Лучше синица в руках, чем журавль в небе (фр.).
26 Nachlass Moritz Hartmann. H.I.N.-47187 //  Wienbibliothek im Rathaus. Handschrif-

tensammlung. Пу бликует ся впервые.
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Как обычно, Рубинштейн сгорает от нетерпения. Он торопит своего 
либретти ста и  стремит ся так или иначе в стретить ся с ним для совме стной 
доработки тек ста.

Баден-Баден, 6 авгу ста 1864
Дорогой господин Гартман,
я вскоре уезжаю отсюда, и по-

этому очень хотел бы узнать что-
либо о моей «Росвите», посколь-
ку с тех пор, как отослал ее Вам 
в Кройцнах27, не имею от нее, то 
е сть, соб ственно, от Вас, ве стей.

Также хотел бы узнать, нужен 
ли я Вам, иными словами, должен 
ли я, как уже много раз говорил 
Вам, отказать ся от поездки на мо-
ре —  тогда Вы должны будете при-
ехать ко мне на три недели начиная 
с 15 числа, так как до того я должен 
отправить ся в Рагац28.

Будьте так любезны, дайте мне 
знать обо всем этом как можно ско-
рее в паре  строк и примите глубокое 
почтение, с которым о стаюсь Ваш

Ант. Рубинштейн
Мои наилучшие пожелания Ва-

шей супруге29.

Baden-Baden, den 6ten August 1864
Lieber Herr Hartmann,
Ich bin nur bald vor meiner Abreise 

von hier, und möchte daher gerne etwas 
über meine „Rhoswita“ erfahren, denn 
seitdem ich sie Ihnen nach Creutznach 
einschikte bin ich ohne Nachrichten 
von ihr, oder eigentlich von Ihnen. —

Auch möchte ich wissen ob Sie mei-
ner bedürfen, d. h. ob ich, wie ich Ihnen 
schon mehrmal sagte, meine Seereise 
aufgeben soll —  dann würden Sie auf 
3 Wochen zu mir herziehen müssen 
vom 15ten d. M. angefangen, da ich bis 
dahin nach Ragatz muß. —

Seien Sie so freundlich mich bald-
möglichst mit ein paar Zeilen über alles 
in Kenntnis zu setzen und genehmigen 
Sie die Hochachtung mit der ich ver-
bleibe Ihr

Ant. Rubinstein
Meine besten Empfehlungen Ihrer 

Frau Gemahlin.

15 авгу ста Гартман приехал в Баден-Баден —  об этом упомянул И. Брамс, 
который находил ся там же, в  письме от того же числа к К. Шуман [19, 159]. 
По-видимому, Рубинштейну все-таки удалось, как он того хотел, увезти 
после летнего отдыха в Петербург готовый оперный тек ст или, по край-
ней мере, полно стью согласовать необходимые изменения. Его следу-
ющее  письмо, отправленное три ме сяца спу стя, свидетель ствует о про-
двинувшей ся композиторской работе. Однако возникло непредвиденное 
серьезное препят ствие.

27 Бад-Кройцнах (Bad Kreuznach) —  курортный город на западе Германии, в земле 
Рейнланд-Пфальц.

28 Бад-Рагац (Bad Ragatz) —  курортное ме сто в Швейцарии (кантон Санкт-Галлен), 
изве стное своими термальными и сточниками.

29 Nachlass Moritz Hartmann. H.I.N.-47188 //  Wienbibliothek im Rathaus. Handschrif-
tensammlung. Пу бликует ся впервые.
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Санкт-Петербург, 
14 ноября 1864

Дорогой господин Гартман,
только что я прочитал в «Сиг-

налах»30, как Вам изве стно, весьма 
осведомленном в музы кальных де-
лах издании, что один господин —  
Брадский закончил оперу «Росви-
та» в трех дей ствиях и собирает ся 
исполнить ее этой зимой в Дес-
сау31. Можете себе пред ставить, как  
неприятно меня поразила эта но-
во сть —  особенно потому, что такое 
уже произошло с моей более ранней 
оперой «Лалла Рук» и нанесло мне 
большой вред. Знаете ли Вы что-
нибудь об этом? и что Вы об этом ду-
маете? je m’y perds32 —  и не знаю, дол-
жен ли прекратить или продолжить 
работу (я в середине второго акта). 
Напишите мне свое мнение, я пря-
мо-таки в отчаянии и не знаю, как 
мне по ступить и что думать. В лю-
бом случае, я прио станавливаю ра-
боту до получения изве стия от Вас.

С наилучшими пожеланиями 
Вам и Вашей супруге 

Ваш Ант. Рубинштейн33

St. Petersburg,  
den 14ten November 1864

Lieber Herr Hartmann,
So eben lese ich in den Signalen, ein, 

wie Ihnen bekannt, in musikalischen 
Dingen sehr wohl unter[r]ichtetes Blatt, 
daß ein Herr —  Bradsky eine Oper in 
drei Akten „Roswytha“ beendigt hat und 
sie in Dessau im Laufe dieses Winters 
aufführen lassen wird —  Sie können 
sich wohl denken wie unangenehm 
überrascht ich durch diese Nachricht 
bin —  insbesondere da mir dasselbe mit 
meiner früheren Oper —  „Lalla Rokh“ 
begegnet ist und mir großen Schaden 
verursachte —  wissen Sie etwas davon? 
und was denken Sie darüber? je m’y 
perds —  und weiß jetzt nicht mehr ob ich 
meine Arbeit einstellen oder fortsetzen 
soll (ich bin in der Hälfte des zweiten 
Aktes) —  schreiben Sie mir Ihre Meinung, 
ich bin geradezu in Verzweiflung und 
weiß nicht was ich anfangen, ja, was ich 
denken soll —  jedenfalls werde ich meine 
Arbeit einstellen bis ich Nachricht von 
Ihnen habe —  Mit besten Grüßen Ihnen 
und Ihrer Frau Gemahlin

Ihr Ant. Rubinstein

Рубинштейн был убежден, что продвижению его оперы «Фераморс» 
(написанной по ориентальной пове сти Томаса Мура «Лалла-Рук») очень 
помешала основанная на том же материале опера Фелисьена Давида. 
«Лалла-Рук» французского композитора с большим успехом была по став-
лена в Париже 12 мая 1862 года, за несколько ме сяцев до дрезденской пре-
мьеры «Фераморса», и широко исполнялась по всей Европе. В отличие от 
сочинения Давида, опера Рубинштейна признания у пу блики не снискала 
(популярно стью пользовалась лишь балетная музыка оттуда).

30 Signale für die musikalische Welt —  еженедельный журнал, выходивший в Лейпциге 
у Бартхольфа Зенфа, основного издателя Рубинштейна.

31 Сообщение, о котором пишет Рубинштейн, было опу бликовано в номере 
от 17 ноября 1864 года (H. 48, S. 884).

32 Я в смущении (фр.).
33 Nachlass Moritz Hartmann. H.I.N.-47189 // Wienbibliothek im Rathaus. Handschrif-

tensammlung. Пу бликует ся впервые.
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По поводу композитора и оперы, упоминаемых в письме Рубинштейном, 
изве стно немного. Теодор Брадский (1833–1881) —  немецкий певец и во каль-
ный педагог, время от времени вы ступавший в каче стве композитора. Его 
опера «Росвита» была по ставлена в Дессау 24 апреля 1866 года. Однако речь 
в ней идет о совершенно другой Росвите. Ее героиня —  дочь оружейника, 
а либретто основано на незамысловатой и стории любви и  близко бытую-
щим фольклорным прототипам. Недаром сочинение Брадского фигури-
ровало в научном труде, посвященном сказочной опере, в разделе о раз-
новидно стях сюжета «Спящая красавица» [22, 52]34. Издано оно не было. 
Таким образом, конкуренции опере Рубинштейна —  Гартмана «Росвита» 
Брадского со ставить никак не могла, хотя появление двух опер под одним 
и тем же названием было бы нежелательным.

По-видимому, Гартман навел справки и успокоил Рубинштейна. Тот 
продолжил работу. Но, как это с ним бывало, в процессе сочинения либ-
ретто пере стало его удовлетворять, и он потребовал от Гартмана карди-
нальной переработки.

34 О содержании оперы Брадского дает пред ставление рецензия на ее премьеру: [12].

Санкт-Петербург, 12 февраля 1865
Дорогой господин Гартман,
начиная с моего последнего  письма, 

в котором я сообщил Вам, что дошел 
до середины 2-го акта, и до сегод-
няшнего дня я  стою на том же самом 
ме сте и не двигаюсь вперед. Причина 
в том, что я совершенно не согласен 
с продвижением тек ста, с развити-
ем характеров, с драматической по-
дачей материала —  мне кажет ся, что 
материал еще нуждает ся в серьез-
ном обдумывании и масштабных 
изменениях. Не сердитесь на меня, 
выслушайте меня терпеливо, и если 
Вам уда ст ся развеять мои сомнения 
и убедить меня, что я ошибаюсь, то 
я со свежими силами снова примусь 
за работу и сделаю лучшее, на что 
способен, однако до тех пор я вы-
нужден о становить ся, поскольку мо-
ей натуре противоречит положить на 
музыку тек ст или, более того, сделать 
нечто хорошее, если я не могу пол-
но стью проникнуть в мой материал, 
а он —  в меня.

St. Petersburg, den 12ten Februar 1865
Lieber Herr Hartmann,
Seit meinem letzten Brief in wel-

chem ich Ihnen schrieb, daß ich bis zur 
Hälfte des 2ten Aktes gekommen bin bis 
heute stehe ich mit der Arbeit am sel-
ben Fleck und komme nicht weiter —  
der Grund dazu ist, daß ich mit dem 
Fortgang des Textes, mit der Entwike-
lung der Charaktere, mit der dramati-
schen Führung des Stoffes überhaupt 
uneins bin —  es scheint mir als bedür-
fe der Stoff noch reife Überlegung und 
umfassende Aenderungen —  seien Sie 
mir nicht böse, hören Sie mich gedul-
dig an und können Sie dann meine 
Zweifel heben und mich überzeugen, 
daß ich mich irre<,> so gehe ich mit 
frischem Muthe wieder an die Arbeit 
und liefere das Beste was ich kann, bis 
dahin aber muß ich es aufgeben, denn 
es wiederspricht (sic!) meiner Natur 
einen Text in Musik zu setzen oder 
eher etwas Gutes zu machen wenn ich 
nicht ganz in meinem Stoff und er in mir 
aufgehen kann. —  
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Я начну с главных героев. Ес-
ли Росвита становит ся монахиней 
и этот шаг означает отречение, 
то прежде она должна вполне на-
сладить ся любовью и целиком от-
дать ся  стра сти —  а она отвергнута 
всеми людьми и  становит ся монахи-
ней по необходимо сти, оттого, что 
ей больше ничего не о стает ся делать, 
и этот шаг осла бляет к ней интерес. 
Оттон, если он пу блично признал ся 
в любви сгоряча, должен потом оду-
мать ся; если же он о стает ся при этой 
любви, то должен до окончательно-
го решения утверждать это чув ство 
и таким образом не должен позво-
лить Росвите в конце второго акта 
удалить ся вме сте с Сильве стром. Та-
ковы мои главные сомнения, связан-
ные с характерами, теперь сцениче-
ская ча сть. Невозможно пред ставить 
себе, чтобы после пу бличного при-
знания в любви в присут ствии жены 
(если допу стить, что такое возможно, 
а мне все же кажет ся невозможным) 
рыцари и знать могли бы про сто 
удалить ся и всё, они должны в стать 
на  сторону оскорбленной жены и за-
нять враждебную позицию по отно-
шению к Оттону. Если он осознает, 
какие печальные послед ствия имело 
его признание, то  становит ся со-
вершенно невозможным третий акт 
в его нынешнем виде, если же на ста-
ивает на своей любви —  тогда нело-
гично, что этот молодой лев спокой-
но слушает, как его Росвиту поно сят, 
потом осуждают, и продолжает лишь 
обещать ей, что ее отыщет; кроме то-
го, примирение с Феофано в третьем 
акте тогда  становит ся невозможным, 
поскольку если она теперь и убежда-
ет ся, что Росвита  становит ся для нее 

Ich fange von den Hauptpersonen 
an: Roswitha, wenn sie Nonne wird und 
dieser Schritt eine Entsagung sein soll, 
so muß sie früher im Vollgenuße der Lie-
be gewesen sein und in einer beneidens-
werthen Stellung geschwelgt haben —  sie 
wird aber von allen Menschen ausgesto-
ßen und wird Nonne aus Nothwendig-
keit denn es bleibt ihr nichts anderes 
übrig zu thun —  und mit diesem Schritt 
erlahmt das Interesse für sie. Otto wenn 
er die öffentliche Liebeserklärung in ei-
nem Moment von Hitze gemacht hat 
muß dann zur Besinnung kommen, 
wenn er aber bei dieser Liebe bleibt muß 
er bis zur letzten Bef[r]agung dieses Ge-
fühl behaupten, kann also Roswitha am 
Schluß des 2ten Aktes nicht mit Sylvester 
fortziehen lassen —  dies meine Hauptbe-
denken was die Charaktere betrifft, nun 
der szenische Theil: es ist unmöglich 
anzunehmen, daß nach der öffentlichen 
Liebeserklärung im Beisein seiner Frau 
(angenommen, daß dies möglich ist was 
mir immer unmöglich scheint) die Rit-
ter und Edeln sich begnügen können 
mit dem Fortgehen allein, sie müssen die 
Parthei der beleidigten Frau nehmen und 
feindlich zu Otto sich stellen, kommt er 
durch die traurigen Folgen die seine Er-
klärung mit sich gebracht haben zur Be-
sinnung dann hört jede Möglichkeit des 
3ten Aktes in seiner jetzigen Fassung auf, 
beharrt er aber bei seiner Liebe dann ist 
es nicht consequent wenn dieser jun-
ge Löwe ruhig zuhört wie man seine 
Roswitha schmäht, sie verurtheilt, und 
dazu immer nur ihr verspricht, daß er 
sie wird zu finden wissen, außerdem ist 
dann eine Aussöhnung mit Theophania 
im 3ten Akte unmöglich, denn wenn sie 
auch überzeugt wird daß Roswitha ihr 
nunmehr unschädlich geworden ist, so 

35 Вопреки всему (фр.).
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безопасной, то сокрушение Оттона 
по поводу решения Росвиты —  до ста-
точное доказатель ство тому, что его 
сердце все еще принадлежит ей, 
а ничем не заглаженное прилюдное 
оскорбление слишком велико, чтобы 
Феофано могла его забыть и, более 
того, про стить.

Помимо того, трудно ухватить 
финал второго акта —  после объясне-
ния в любви там одна ве сть за другой: 
Феофано бежит со всеми своими 
людьми —  волнение в народе —  знать 
требует сатисфакции и т. д. и т. п. 
Вихман вы ступает в каче стве судьи 
обоих любящих (здесь должна слу-
чить ся на стоящая ката строфа или 
для Росвиты, или для Оттона, пото-
му что одними угрозами тут не от-
делаешь ся), приходит Сильве стр, со-
общает, что он ее отец и никому не 
позволяет судить ее (тогда они долж-
ны были бы удалить ся, но без проти-
водей ствия судей с одной  стороны 
и Оттона с другой это неинтересно), 
объявляет, что он и е сть отвержен-
ный Геро! Всеобщее удивление, даже 
ужас —  что произойдет? Ждешь чего-
то решительного, но —  они уходят, 
после чего судьи в изумлении огля-
дывают ся. А Оттон? —  ничего, он ее 
отыщет! По моему мнению, в финале 
происходит слишком многое, чтобы 
о ставить для всех вот такой пассив-
ный конец —  или ее не надо судить, 
или, если судить, то приговорить, 
но не к изгнанию (потому как уйти 
может она и сама, а Оттон, если он 
упор ствует в своей любви, не может 
это разрешить), а к смерти как ведь-
му —  тогда весь третий акт придет ся 
переделать; если же он о стает ся та-
ким, как е сть, то она должна в конце 
второго акта торже ствовать envers 

ist die Zerknirschung Ottoś über den 
Schritt Roswitha´s Beweis genug, daß 
sein Herz noch immer ihr gehört und 
die öffentliche Beleidigung durch nichts 
ausgewetzt zu groß damit Theophania 
sie ja vergessen mehr noch vergeben 
könne. —

Außerdem ist das Finale vom 2ten Akt 
schwer festzuhalten —  nach der Liebes-
erklärung ein Bote nach dem Andern: 
Theophania flieht mit ihrem ganzen 
Volk —  Aufruhr im Volk —  die Edeln ver-
langen Genugthuung etc. etc. Wichman 
tritt als Richter den beiden Liebenden 
entgegen (jetzt müßte eine entschei-
dende Catastrofe eintreten entweder für 
Roswitha oder für Otto denn mit Dro-
hungen allein kann es ja nicht abgethan 
sein) nun kommt Sylvester<,> erklärt 
daß er ihr Vater ist und Niemandem 
erlaubt über sie zu richten (sie müßten 
also fortziehen, aber ohne Wiederset-
zung (sic!) einerseits von den Richtern 
andererseits von Otto ist es ja nicht 
interessant) erklärt, er ist der geächtete 
Gero! großes Erstaunen, ja Entsetzen —  
(was wird geschehen? etwas Gewalti-
ges erwartet man, aber —  sie ziehen fort 
nachdem sich die Richter noch erstaunt 
umsehen<)> —  und Otto? nichts —  er 
wird sie schon wiederfinden! —  Meiner 
Meinung nach ist im Finale zu Großes 
geschehen um den Schluß für Alle so 
passiff zu lassen —  entweder muß sie 
nicht gerichtet werden, oder wenn ge-
richtet dann verurtheilt aber nicht zum 
Fortziehen (denn das kann sie ja selbst 
thun und Otto wenn er bei der Liebe 
beharrt darf es nicht zulassen) sondern 
zum Tod als Hexe —  dann muß der 3te 
Akt ganz neu gemacht werden; wenn er 
so bleiben soll wie er ist dann muß sie im 
Schluß des 2ten Aktes triumphieren en-
vers et contre tous dann fällt das Richten 
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et contre tous35 —  тогда суд отпадает, 
да и появление и признание Силь-
ве стра тоже необязательны. Тогда, 
одним словом, должен изменить ся 
финал второго акта, возможно, по-
явить ся новый третий акт, а нынеш-
ний третий с некоторыми изменени-
ями  стать четвертым.

Первый акт безупречен —  и мне 
он тоже отлично удал ся, и было бы 
очень жаль не завершить работу. 
Но, как уже говорилось, я не могу 
создать ничего хорошего там, где 
не полно стью со всем согласен. Ес-
ли Вы сможете у странить сомнения, 
с драматургической  стороны убедить 
меня в моем заблуждении, то я снова 
примусь за работу, однако до той по-
ры я должен ее о ставить. Не за став-
ляйте меня долго ждать ответа, по-
скольку мое время размерено, и я мог 
бы хорошо и много работать и по 
приезде в июне пропеть Вам готовую 
(вплоть до незначительных вещей) 
оперу. Мои наилучшие пожелания 
Вашей супруге и Вам.

С искренним уважением
  Ваш 

Ант. Рубинштейн
Все трудно сти возникают из-

за праздне ства с лавровым венком. 
Нельзя ли придумать что-нибудь дру-
гое! тем более что те же самые люди 
восхваляли Росвиту уже в первом ак-
те. Нельзя ли, чтобы любовь между 
Оттоном и Росвитой, ревно сть и лю-
бовные горе сти Феофано, интри-
ги со  стороны Кон стантина и т. д., 
и т. п. пу сть и за счет новизны больше 
вы ступили на передний план? Не по-
лучит ся ли что-нибудь, если пу блич-
ное объяснение в любви вме сто От-
тона сделает Росвита, принужденная 
к этому об стоятель ствами, и вызовет 

weg<,> auch ist Sylvesters Erscheinen 
und Erklärung nicht nothwendig<,> 
dann mit einem Worte muß das Finale 
des 2ten Aktes anders werden, ja vielleicht 
noch ein dritter Akt neu hinzukommen 
und der jetzige 3ter Akt als 4ter Akt mit 
einigen Aenderungen werden. —

Der 1ste Akt ist vollkommen —  er ist 
mir auch sehr gut gelungen, und es wä-
re wirklich schade wenn das Werk nicht 
zu vollenden wäre, aber wie gesagt, es ist 
mir unmöglich etwas Gutes zu schaffen 
da wo ich nicht ganz und gar einver-
standen bin, können Sie Bedenken zu 
Nichte machen, können Sie mich dra-
maturgischer Seit´s meines Irrthumes 
übe[r]weisen so gehe ich wieder an die 
Arbeit, bis dahin aber muß ich sie liegen 
lassen. —  Lassen sie mich nicht zu lan-
ge auf Antwort warten denn meine Zeit 
ist gemessen und von jetzt an könnte 
ich gut und viel arbeiten und Ihnen bei 
meiner Ankunft im Juni die Oper fer-
tig (bis auf Unbedeutendes) vorsingen. 
Meine besten Empfehlungen Ihrer Frau 
Gemahlin und Ihnen.

Mit freundschaftlichen Grüßen
  Ihr

Ant. Rubinstein
Alle Schwierigkeiten kommen von 

dem Fest mit dem Lorbeerkranz. Könnte 
man nicht etwas anderes erfinden! um-
somehr als der Roswitha schon im 1ten 
Akte von denselben Personen schon 
gehuldigt wurde —  könnten nicht Liebe 
zwischen Otto und Roswitha<,> Eifer-
sucht und Liebesjam[m]er von Theopha-
nia, Ränke von Seiten Constantins etc. 
etc. sei es auch auf Kosten der Neuheit 
mehr in den Vordergrund treten? —  wä-
re nicht etwas daraus zu machen wenn 
anstatt Otto die öffentliche Liebeserklä-
rung thut Roswitha dazu durch die Ver-
hältnisse getrieben würde und dadurch 
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тем самым ката строфу, а ее отрече-
ние сделает ее характер более при-
влекательным и драма до стигнет 
кульминации!

А может быть, сделать, чтобы Фео-
фано еще не была женой Оттона 
и только к концу оперы  стала бы ею 
из-за отречения Росвиты, но уже с са-
мого начала пылала любовью к От-
тону. Или Росвита (Феофано с са-
мого начала жена Оттона), полюбив 
Оттона, сама удаляет ся из Гослара36 
и  становит ся монахиней, чтобы сде-
лать невозможным любой союз —  или 
же Феофано прилюдно обвиняет, 
оскор бляет и изгоняет ее из ревно сти 
(поскольку имеет доказатель ства лю-
бовного единения Оттона и Росви-
ты), а Оттон молчит, в третьем акте 
спешит к Росвите, чтобы оправдаться,  
и находит ее монахиней (то е сть не-
до стижимой для себя). Это сохранило 
бы второй акт в его нынешнем виде, 
за одним лишь изменением, что От-
тон о стает ся безуча стным и пото-
му —  несимпатичным! Я полагаюсь 
на Ваше снисхождение в том, что ка-
сается этого письма, и на дружеское 
расположение по отношению к этому 
делу, еще раз [повторю]: было бы жаль 
пред ставить вещь не такой, как она 
должна быть, потому что у нее е сть 
к этому задатки. На стало время сно-
ва нане сти мощный удар по немецкой 
оперной сцене —  мы оба можем это —  
но для этого требуют ся изменения!!!38

36 Гослар (Goslar) —  город в Нижней Саксонии, одно из ме ст дей ствия в либретто.
37 По-видимому, имеет ся в виду coalition (фр.) —  объединение, союз.
38 Nachlass Moritz Hartmann. H.I.N.-47190 //  Wienbibliothek im Rathaus. Handschrif-

tensammlung. Пу бликует ся впервые.

eine Catastrofe herbeiführte wo eine 
Entsagung ihren Charakter sympa-
thisch machen möchte und das Drama 
culminierte! —  

Könnte nicht Theophania nicht 
Ottoś Frau noch sein und es erst zum 
Schluß der Oper werden und zwar durch 
die Entsagung Roswithaś aber zu Otto 
schon vom Anbeginn an in Liebe glü-
hen —  Könnte nicht Roswitha (Theo-
phania ist von Anfang an Otto´s Ge-
mahl) die Liebe zu Otto fühlend selbst 
von Gosslar fliehen und Nonne werden 
um jede coalison [?]37 unmöglich zu ma-
chen —  oder von Theophania aus Ei-
fersucht (weil sie Beweise hat von der 
Liebeseinigung Ottoś und Roswithaś) 
öffentlich angeklagt beschimpft und 
verstoßen werden<,> Otto aber zu alle 
dem schweigen, im 3ten Akt zu Roswitha 
eilen um sich zu rechtfertigen und sie 
als Nonne (also für ihn unmöglich ge-
macht) finden —  das liesse den 2ten Akt 
in seiner jetzigen Fassung zu nur mit der 
Aenderung daß Otto unthätig bleibe und 
dadurch unsympathisch! —  Ich verlasse 
mich auf Ihre Nachsicht diesen Brief an-
langend und auf Ihre Freundlichkeit die 
Angelegenheit betreffend<,> nochein-
mal es wäre schade das Werk nicht so 
hinzustellen wie es sein soll denn es hat 
das Zeug dazu —  auch ist es Zeit ein Mal 
wieder einen großen Schlag auf der deut-
schen Opernbühne zu thun —  wir beiden 
können es —  aber dazu muß geändert 
werden!!! —   —
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Письмо А. Г. Рубинштейна к М. Гартману от 12 февраля 1865 года.  
Wienbibliothek im Rathaus. Handschriftensammlung. H.I.N.-47190
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Следует признать, что доводы Рубинштейна имеют под собой основания 
и либретто дей ствительно можно было доработать в направлении большей 
драматургической  стройно сти и до стоверно сти. Однако не  стоит забывать, 
что в нем выведены овеянные легендарной славой персонажи из немецкой 
и стории, и Гартман не мог себе позволить слишком уж вольно обращать ся 
с ними. Осуждение Росвиты и обвинение ее как ведьмы —  вряд ли это было 
для него приемлемо.
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В на стоящее время либретто оперы суще ствует в нескольких вариантах, 
отражающих разные этапы работы над ним. Хронологически упорядочить 
их затруднительно, поскольку ни одна из рукописей не датирована. Мы мо-
жем высказать лишь некоторые предположения.

В архиве Гартмана в Венской би блиотеке в Ратуше хранят ся: полное либ-
ретто оперы, почти точно соответ ствующее печатной версии, в виде чер-
новой руко писи писателя (H.I.N.-52989); каллиграфически переписанный 
тек ст первого дей ствия с пометками, сделанными рукой Гартмана (главным 
образом, это сценические ремарки), и с его разметкой от ступов между аб-
зацами и расположения тек ста на  странице (H.I.N.-53991); переписанный 
Гартманом тек ст второго дей ствия, также с его разметкой (H.I.N.-53992). 
Всё это материалы, которые, по-видимому, легли в основу пу бликации 
либретто в 1874 году. Кроме того, здесь же находят ся черновой набросок 
сценария (H.I.N.-54039) и полный подробный сценарий оперы с разбивкой 
по актам и сценам (H.I.N.-53990), а также еще один, каллиграфически пере-
писанный вариант либретто первого дей ствия (H.I.N.-53994), по-видимому, 
более ранний, поскольку он отличает ся от упомянутых выше.

В фонде А. Г. Рубинштейна, находящем ся в Кабинете рукописей Рос-
сийского ин ститута и стории искус ств в Санкт-Петербурге, мы обнару-
жили еще два варианта либретто «Росвиты». Первый из них (ф. 24, оп. 1, 
ед. хр. 10) —  переплетенная руко пись Гартмана, пред ставляющая собой 
полное либретто, с обильными карандашными пометками Рубинштейна: 
многочисленные вычеркивания, пере становки  строк; здесь же во 2-й сцене 
первого дей ствия карандашом вписано: «Jagdchor» (Хор охотников). По-
видимому, это тот самый вариант тек ста, который Рубинштейн отослал 
Гартману из Баден-Бадена 21 июля 1864 года. В самом начале руко писи 
вклеен ли сток —  автограф Гартмана —  с тремя новыми тек стовыми в став-
ками, в том числе и Хором охотников. Второй вариант либретто (ф. 24, оп. 1, 
ед. хр. 11) —  каллиграфически переписанное чужой рукой полное либретто 
с учетом исправлений, внесенных в первый вариант, а также других изме-
нений. Вероятно, это получивший ся после всех доработок летом 1864 года 
оперный тек ст, по которому Рубинштейн начал сочинять музыку.

Найденные и сточники позволяют предположить, что Гартман про-
должил работу над либретто и после  письма Рубинштейна от 12 февраля 
1865 года. В пользу этого говорят два об стоятель ства. Во-первых, в варианте, 
обнародованном в собрании сочинений писателя, реализованы некоторые 
из высказанных в этом  письме пожеланий. Во-вторых, итоговая печатная 
версия суще ственно отличает ся от «чи стового» либретто из фонда Рубин-
штейна в КР РИИИ. В ча стно сти, в последнем еще фигурирует граф Вих-
ман, который в печатном варианте исчезнет. Совсем другое в «чи стовом» 
либретто и начало второго дей ствия —  в опу бликованной редакции здесь 
добавят ся четыре новые сцены. Зато в последней отсут ствует сцена суда 
над Росвитой в конце второго дей ствия, о сомнительно сти которой говорил 
Рубинштейн в своем последнем  письме. Однако, очевидно, предпринятые 



64

Научный вестник Московской консерватории 2018 2 (33)

Наталья Власова

изменения Рубинштейна все-таки не убедили, а Гартман соглашал ся на 
переработку только в определенных границах. Так или иначе, компромисс 
не был до стигнут, и работа над оперой прервалась.

Последнее из изве стных нам упоминаний о «Росвите» содержит ся 
в  письме Рубинштейна к матери от 13 июня 1865 года: композитор просит 
прислать ему о ставшее ся в его петербургских бумагах  письмо от берлин-
ской театральной дирекции, касающее ся этой оперы39. По-видимому, ра-
нее уже шли предварительные переговоры о ее по становке. Три дня спу стя 
Рубинштейн напоминает Ю. Роденбергу о либретто по «Песни песней», 
которое они обсуждали уже несколько лет: «Я должен ее иметь этим 
летом. <…> не хочу на этот раз вернуть ся в Россию без “Песни песней” 
в чемодане»40. Скорее всего, к этому времени в и стории с «Росвитой» уже 
была по ставлена точка.

* * *
Для и стории музыки, как и искус ства вообще, имеют значение не только 

законченные опусы, не только незавершенные произведения, но и сочи-
нения, о ставшие ся ненаписанными. Они дополняют картину творче ства 
художника, отражая круг его интересов и предпочтений в тот или иной пе-
риод времени, направления его поисков, связи с «собратьями в Аполлоне», 
о которых может ничего не сказать итоговый каталог его произведений. 
Именно так дело об стоит в отношении героя на стоящей  статьи. И стория 
двух не написанных им опер —  это и стория неосуще ствивших ся надежд. 
Она значительно расширяет сложившие ся пред ставления о Рубинштейне 
как лично сти и как художнике, плотно включенном в европейскую куль-
туру своего времени, и в конечном счете обнаруживает в ней новые линии 
взаимосвязей и взаимодей ствий.
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