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ИСКУССТВО КЛОДА ДЕБЮССИ 
И ОДИЛОНА РЕДОНА 
В КОНТЕКСТЕ «ФИЛОСОФИИ 
ВРЕМЕНИ» АНРИ БЕРГСОНА

В середине XIX — начале XX века в науке, философии и искусстве формиру-
ется новый тип мышления. Одним из наиболее ярких его представителей стал 
выдающийся французский философ Анри Бергсон; он создал неповторимую 
реальность и вывел специфические закономерности мироустройства. Его со
отечественники — Клод Дебюсси, Стефан Малларме, Марсель Пруст, Клод Моне, 
Поль Сезанн, Одилон Редон — также воплощают в своем искусстве новые модели 
мира. А в случае с Дебюсси, Редоном и Бергсоном можно говорить о подобии 
сотворенных ими систем мироздания. Главные особенности художественного 
мира названных мастеров искусства можно описать с помощью фундаменталь-
ных категорий философии Бергсона (таких, например, как жизненный порыв 
и знаменитая la durée). Способы развития звуковой или живописной материи, 
принципы организации формы, как будет показано в статье, находятся в согла-
сии с законами, открытыми Бергсоном. Задача этой статьи состоит в том, чтобы 
выявить свойства категорий времени, пространства, материи в творчестве Де-
бюсси и Редона и рассмотреть их в контексте бергсоновской философии1.

Стихия и стихийность. Élan vital
Уникальные характеристики пространства и времени и специфические каче-

ства материала в творчестве Дебюсси и Редона обусловлены во многом особен-
ностями понимания и восприятия мира в целом. Как Дебюсси, так и Редона при-
влекало проявление стихийных сил природы2. «Музыка — искусство свободное, 
бьющее ключом, искусство, овеянное вольным воздухом, искусство, родственное 
силам природы — ветру, небу, морю!» — читаем высказывание композитора [9, 187]. 
Подобные мысли встречаются «между прочим», словно бы «по ходу» размыш-
лений. «По существу, наши художники-симфонисты не уделяют достаточно 
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ревностного внимания красоте времен года. <…> Между тем музыка — как раз 
то искусство, которое ближе всего к природе, то искусство, которое расставляет 
природе самые хитрые ловушки» [9, 223]. Внутренняя связь музыки и природы 
обретает у Дебюсси новое качество, поскольку музыка, по мнению композитора, 
способна претворить стихийный ритм жизни природы.

Фантазия Редона тоже искала поддержки и обоснования, обращаясь к При-
роде как к творящему началу. «Я выполнил несколько фантазий с цветочным 
стеблем, или с человеческим лицом, или пользуясь элементами скелета; эти фан-
тазии, я верю, нарисованы, сконструированы и построены как должно. Они та-
ковы, потому что у них есть организм. Всякий раз, когда человеческая фигура не 
дает иллюзии, что она собирается, образно говоря, выйти из рамы, чтобы ходить, 
действовать или мыслить, это, действительно, не современный рисунок. Никто 
не может отрицать мою заслугу в том, что я придаю иллюзию жизни моим самым 
ирреальным созданиям», — так характеризовал свои графические работы Редон 
[20, 28]. «Выслушивание сокровенных изгибов жизни» — вот что самое главное 
для художника [12, 158].

Однако и композитор, и художник не просто созерцали природу, а сосредо-
точивались на законах становления, роста и эволюции в природе и претворяли 
в своем творчестве эти закономерности. Интересный нюанс: согласно Бергсону, 
существуют особые свойства эстетического постижения мира, «эстетической 
способности». «Наш глаз замечает черты живого существа, но как рядополо-
женные, а не сорганизованные между собой. Замысел жизни, простое движение, 
пробегающее по линиям, связывающее их друг с другом и придающее им смысл, 
ускользает от нас. Этот-то замысел и стремится постичь художник, проникая 
путем известного рода симпатии внутрь предмета, понижая, усилием интуи-
ции, тот барьер, который пространство воздвигает между ним и моделью» [4, 185]. 

1  Привлекая необходимые для раскрытия заявленной темы тексты Бергсона, Дебюсси, Ре-
дона и других авторов, мы выделяем наиболее важные, с нашей точки зрения, мысли и выраже-
ния курсивом. Во всех приводимых далее цитатах курсив принадлежит автору данной статьи.

2  Нельзя забывать, какое место стихии занимают в  образном мире названных масте-
ров. Прежде всего, это морская стихия. «К морю я навсегда сохранил истинную страсть» 
[8, 100], — писал Дебюсси А. Мессаже. По воспоминаниям М. Лонг, Дебюсси говорил: «Мо-
ре — это всё, что есть самого музыкального в мире»[13, 13]. Что касается Редона, то он — «среди 
немногих европейских художников, которого интересовали необычные живописные каче-
ства подводного мира» [15, 71]. «Реальные, визуально воспринимаемые картины моря словно 
подсказывают художнику образные характеристики для живописного пространства его кар-
тин, — пишет исследователь о Редоне. — Интерес к тайнам морских глубин еще раз подчерки-
вает существенный аспект в мировосприятии Редона — ощущение тотального органического 
единства Универсума <…> Художник находит для этого единства визуальное выражение во всех 
фундаментальных стихиях, создающих мир: земле, воде, огне и воздухе. Образы этих четырех 
элементов, сотканные цветом, составляют символическое пространство живописи мастера 
во всех его измерениях — семантическом, ценностном, эстетическом» [15, 70–71].

Думается, все сказанное с  необходимыми поправками можно отнести и  к  творчеству 
Дебюсси, с той лишь оговоркой, что стихию пламени он ощущал именно как стихию света. 
«Ощущение цвета и света у Дебюсси — иногда почти зримое, и свободное и непринужденное 
движение звуковых потоков в “Море”, “Ноктюрнах” или “Играх” гораздо ближе к непосред-
ственному ощущению живой природы, нежели все звукоизобразительные эффекты Рихар-
да Штрауса», — замечал Э. Денисов [10, 111]. М. Лонг так характеризует «Отражения в воде»: 
«Поэма агонии света, — как сказал Андре Сюарес, — света, рассеянного волной, где поют три 
ноты, напряженно-поэтичные» [13, 15]. Лонг пишет о «лучистости звука Дебюсси» [13, 34].
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И Дебюсси, и Редон действительно постигали замысел жизни и претворяли по-
стигнутое в своем искусстве.

Каковы же условия этого постижения? Какие факторы, согласно Бергсону, 
необходимы, чтобы наше сознание совпадало с существом какой-либо вещи? 
Нужно, чтобы оно отвлекалось от готового (tout fait) и сосредоточивалось на 
созидающемся (se faisant). Нужно, чтобы, возвращаясь к себе самой, способность 
видения совпадала с актом воления3. Последнее можно назвать одной из возмож-
ных интерпретаций творческого метода и, шире, ви`дения как композитора, так 
и художника: оба мастера стремились постичь прихотливую игру созидающих 
сил мироздания, то самопроизвольное течение потока жизни, для определения 
которого Бергсон использовал метафорический образ жизненного порыва — élan 
vital.

По Бергсону, жизненный порыв — это творящая реальность, являющаяся ос-
новой жизни4. Жизненный порыв — это усилие самой жизни в ее самораскрытии. 
Однако напряженное усилие предполагает направленное воздействие, а значит, 
векторно устремленную энергию5, спешащую вырваться наружу, за пределы на-
личного состояния. В одной из бесед Бергсон говорил: «<…> во всяком жизнен-
ном движении всегда есть возможность продолжить это движение з а  п р е д е л ы 
а к т у а л ь н о г о с о с т о я н и я . Вот что я хотел выразить “образом”, и я выбрал 
образ “жизненного порыва” <…>. Этот образ <…> освещает неясный момент 
факта жизни и дает почувствовать, что движение “продолжается” в самом себе» 
(цит. по: [5, 311]). Итак, жизнь выплескивается за собственные границы, выпле-
скивается стихийно и непредсказуемо6.

«Каждое новое явление жизни есть новое творение, изобретение, осуществ-
ляемое élan vital, так сказать, путем гениального вдохновения…» [14, 85], — этот 
комментарий Н. О. Лосского можно было бы предпослать любому произведению 

3  Н. Лосский комментирует эту формулировку: имеется в виду, что способность ви`дения 
должна возвращаться к себе самой для самосозерцания и самопостижения [14, 19–20].

4  Сам Бергсон уже в конце жизни свидетельствовал, что понятие жизненного порыва — не 
более чем метафора, но она совершенно необходима; вообще говоря, философ зачастую пред-
почитал образы и метафоры понятиям. В одном из его писем можно найти этому объяснение: 
«В такой книге, как “Творческая эволюция” или “Два источника”, образ чаще всего выступает 
посредником: он необходим, поскольку ни одно из существующих понятий не могло бы вы-
разить мысль автора и автору приходится поэтому ее внушать» (цит. по: [5, 310]). Размышляя 
о проблеме эволюции, Бергсон заметил, что философия предлагает только два принципа ее 
объяснения: механицизм или телеологию. Но, говорит Бергсон, «я не принимал ни одну из 
этих точек зрения, которые соответствуют понятиям, сформулированным человеческим духом 
с совершенно иной целью, чем объяснение жизни. Нужно расположиться м е ж д у двумя эти-
ми понятиями. Как определить это место? Нужно, чтобы я указал его пальцем, поскольку не 
существует понятия, промежуточного между “механицизмом” и “целесообразностью”. Образ 
п о р ы в а  и есть только это указание. Сам по себе он не имеет никакого значения. Но он его 
обретет, если читатель захочет расположиться вместе со мной в этом пункте, чтобы выяснить, 
что можно узнать относительно жизни, а что нельзя. <…> Стало быть, моя так называемая ме-
тафора в действительности есть точное и вместе с тем всеохватывающее указание возможных 
констатаций» (цит. по: [5, 310–311]).

5  В «Творческой эволюции» Бергсон связывает понятия энергии (не конкретной энергии, 
имеющей определенный носитель, а энергии вообще) и напряжения, рассматривая данные 
понятия как самоценные. Источник энергии Бергсон ищет «во внепространственном про-
цессе» [4, 241], неявно указывая на время как генератор энергии.

6  «Нужно <…> с самого начала отвести случайному его долю, и долю весьма значитель-
ную», — замечает Бергсон [4, 124] в связи с непредсказуемостью развития жизни.
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как Дебюсси, так и Редона, с той лишь оговоркой, что «явление жизни» нужно 
было бы заменить на «явление искусства». И эта замена совершенно оправданна: 
ведь любое явление редоновского творчества или творчества Дебюсси создано 
по непреложным законам природы — законам развития жизни, перенесенным 
в область развертывания материала и становления формы.

По проницательному замечанию Э. Ансерме, «музыка Дебюсси всегда идет 
вперед, не возвращаясь вспять, что не исключает повторений отдельных моти-
вов, но без репризы, — и творческое начало в этом искусстве действует до самого 
конца» [1, 137]. Говоря о «музыкальности» солнечного заката, сам композитор 
добавляет: «Для тех, кто умеет смотреть с волнением, — это самый прекрасный 
урок развития материала, урок, записанный в книге, недостаточно изучаемой 
музыкантами, — я имею в виду книгу Природы <…> Композиторы читают книги 
глазами старших мастеров и благоговейно перебирают старую звучащую пыль. 
Это хорошо, но искусство может быть где-то дальше» [9, 140]. Итак, Дебюсси 
пытается постичь Природу в ее развитии и становлении, отсюда — живое ощу-
щение музыкального произведения как развивающегося организма. Что касает-
ся Редона, то в этюдах он «тщательно копировал натуру, чтобы понять законы 
естественного формообразования и воспроизвести их в собственном творчестве» 
[12, 150]. В первую очередь это относится к «черным», или «чернотам» (les noirs), 
как сам Редон называл свои офорты, эстампы, рисунки углем и тушью и другие 
ахроматические работы. Здесь мастер создает причудливые, небывалые формы, 
но они следуют логике развития природных структур. В «черных» можно встре-
тить несколько типов форм, аналогичных естественным. Это, например, орга-
низмы и их элементы: глаз, эмбрион, крыловидные и реснитчатые образования; 
спиралевидный стебель, мхи, папоротники, ветви деревьев, колючки терновника 
и т. п. Один из самых распространенных типов формы — глаз. Назовем некото-
рые из огромного числа работ, где встречается данный тип: «Куб» (1880, уголь; 
частная коллекция); «Глаз-шар» (1878; уголь, черный карандаш и белый мел на 
бумаге; Нью-Йорк, Музей современного искусства); «Галлюцинация» (лито
графия из альбома «В мечте», 1879; Париж, Национальная библиотека, Кабинет 
эстампов); «Зрение, или Глаз» (1881, уголь; Балтимор, Художественный музей); 
«Глаза Елены, или Глаза возле деревьев» (1882, уголь; Сент-Луис, Художествен-
ный музей; см. ил. 1)7. Причудливые существа напоминают зародыши или голова-
стиков в таких «черных», как: «И затем появляется странное существо…» (без да-
ты, уголь; Нью-Йорк, Музей современного искусства); «Головастик» (1883, уголь 
и мел; Оттерло, Музей Крёллер-Мюллер; см. ил. 2); «Химера огляделась вокруг со 
страхом» (литография из альбома «Ночь», 1886; Париж, Национальная библи-
отека, Кабинет эстампов)8. Крылатые существа населяют многие произведения 
Редона: таковы женщины-ангелы («Пять этюдов обнаженных женщин», около 
1864–1865, графитный карандаш; Париж, музей Орсэ; «Женщина-ангел», около 

7  «Le Cube» (1880, fusain; collection particulière); «Œil-ballon» (1878  ; fusain, crayon noir 
et craie blanche sur papier; New York, The Museum of Modern Art); «Vision» (La lithographie de 
l’album «Dans le Rêve», 1879; Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et 
de la photographie); «Vision ou L’Œil» (1881, fusain; Baltimor, Baltimore Museum of Art); «Les Yeux 
d’Hélène ou Yeux dans des arbres» (1882, fusain; Saint Louis, Saint Louis Art Museum).

8  «Ensuite paraît un être singulier…» (Sans date, fusain; New York, The Museum of Modern Art); 
«Têtard» (1883, fusain et craie; Otterlo, Kröller-Müller Museum); «La chimere regarda avec effroi 
toutes choses» (La lithographie de l’album «La Nuit», 1886; Paris, Bibliothèque nationale de France, 
département des Estampes et de la photographie).
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1875–1880, графит; частная коллекция)9, парящие в пространстве головы с кры-
льями («Отрезанная голова», около 1878–1879; уголь, растушевка; Париж, музей 
Орсэ; «Гном», литография из альбома «В мечте», 1879; Париж, Национальная 
библиотека, Кабинет эстампов)10, пегасы («Бессильное крыло не подняло зверя 
над этими черными пространствами», литография из альбома «Истоки», 1883; 
Париж, Национальная библиотека, Кабинет эстампов)11. На стеблях, поднима
ющихся из хаоса, покачиваются вместо цветков глаз или голова («Возможно, пер-
вая попытка зрения осуществилась в цветке», литография из альбома «Истоки»; 
1883, Париж, Национальная библиотека, Кабинет эстампов; «Болотный цветок, 
печальная человеческая голова», литография из альбома «В честь Гойи»; 1885, 
Париж, Национальная библиотека, Кабинет эстампов)12.

9  «Cinq études de femmes nues» (vers 1864–1865, crayon graphite; Paris, musée d’Orsay); «Femme-
ange» (vers 1875–1880, mine de plomb; collection particulière).

10  «Une tête coupée»(vers 1878–1879; fusain, estompe; Paris, musée d’Orsay); «Gnome» (La 
lithographie de l’album «Dans le Rêve», 1879; Paris, Bibliothèque nationale de France, département 
des Estampes et de la photographie).

11  «L’aile impuissante n’éleva point la bête en ces noirs espaces» (La lithographie de l’album 
«Les Origines», 1883; Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la 
photographie).

12  «Il y eut peut-être une vision première essayée dans la fleur» (La lithographie de l’album 
«Les Origines», 1883; Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la 
photographie); «La fleur du marécage, une tête humaine et triste» (La lithographie de l’album «Hommage 

Ил. 1. О. Редон. «Глаза Елены, или Глаза возле деревьев» 
(1882, уголь; Сент-Луис, Художественный музей)
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Очень важно, что внимание художника привлекала именно самоорганизация 
природных форм, саморазвитие организмов — то есть именно проявление творя-
щей функции Мироздания, élan vital. Можно сказать, что сосредоточение на élan 
vital и интуитивное постижение способов осуществления этой функции в окру-
жающем мире — вот где источник тех законов, по которым живет художественный 
мир Редона. «<…> мы должны считаться с невидимым, подвижным и трепещущим 
миром, который нас окружает и заставляет нас подчиняться неясным и еще неве-
домым силам», — говорил художник (цит. по: [16, 185]). Это определение мастера 
как нельзя лучше характеризует скрытую энергию Мироздания, осуществляющу-
юся в élan vital. «Невидимый мир» — это концентрированная вибрация невидимой 
воли к созиданию, сама бергсоновская творящая реальность. Одна из известных 
литографий Редона прекрасно отражает сущность интуитивного представле-
ния художника об этой творящей реальности. Литография носит соответству-
ющее название: «Почему бы рядом с нами не существовать невидимому миру?»13 
(см. ил. 3). Она словно бы делает доступным восприятию не воспринимаемое 
в обычных условиях, позволяет зрению уловить волны непроявленной энергии.

Природные закономерности развития и становления в искусстве Дебюсси 
и Редона дают о себе знать на разных уровнях — от уровня бытия одного звука или 

à Goya», 1885; Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la photographie).
13  Работа 1887 года. Хранится в Кабинете эстампов Национальной библиотекики Франции 

(Париж).

Ил. 2. О. Редон «Головастик» 
(1883, уголь и мел; Оттерло, Музей Крёллер-Мюллер)
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мазка до уровня организации пьесы или картины. Однако развитие жизни мо-
жет происходить только во времени. Именно новое ощущение времени обуслав-
ливает уникальность искусства обоих мастеров, диктуя особенности развития 
материала и формы. И характеристики художественного времени в творчестве 
Дебюсси и Редона удивительным образом совпадают со свойствами знаменитой 
бергсоновской la durée14.

La durée и жизнь материала
Во-первых, вспомним, что la durée предполагает творческую изменчи-

вость15, довлеющую самой себе; изменение как изобретение. «Вселенная 

14  Напомним, что понятие это трудно переводимо. Чаще всего в работах на русском языке 
появляется перевод «длительность», «дление», однако исследователи справедливо отверга-
ют эти распространенные переводы. В частности, Н. Лосский пишет о том, что «слова эти 
н е напоминают о том понятии, которое дорого Бергсону», — и предлагает свой эквивалент: 
«творческое изменение», «творческое течение» [14, 14]. Что же такое la durée? По словам Берг
сона, «мы воспринимаем ее как поток, в который нельзя войти вновь. Мы хорошо чувствуем, 
что она — основа нашего бытия и сама субстанция вещей, с которыми мы связаны» [4, 71]. Итак, 
Бергсон примыкает к тем философам, кто утверждает субстанциальный подход к проблеме 
времени. «Реальная длительность», «чистая длительность», «истинная длительность» — таковы 
качественные уточнения понятия la durée, вводимые Бергсоном (в русских переводах). 

15  «Сделаем <…> усилие, чтобы воспринять изменчивость такою, какова она есть в своей 
неделимости: мы увидим, что она есть сама субстанция вещей» (цит. по: [5, 420]).

Ил. 3. О. Редон. «Почему бы рядом с нами не существовать невидимому миру?» 
(1887, литография; Париж, Кабинет эстампов Национальной библиотеки Франции)
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длится, — говорит Бергсон. — Чем глубже мы постигнем природу времени, тем 
яснее поймем, что длительность есть изобретение, создание форм, беспрерывная 
разработка абсолютно нового» [4, 47]. «<…> достаточно оказаться перед истин-
ной длительностью, чтобы заметить, что она означает творчество и что если 
то, что разрушается, длится, то это может быть только в силу солидарности его 
с тем, что создается. Так выявилась бы необходимость непрерывного роста Все-
ленной, я хочу сказать, роста ж и з н и реального» [4, 324]. Бергсон вводит тер-
мин temps-invention (время-изобретение), в противоположность temps-longueur 
(времени-длине), «спатиализованному» времени, не являющемуся собственно 
длительностью, а лишь ее пространственной символизацией. 

В искусстве Дебюсси изобретение нового и изменение всех параметров му-
зыкального материала затрагивает даже уровень единичного звука, в тех случаях, 
когда он предстает как процесс16. Конечно, внутреннюю жизнь звука мы прожи-
ваем тогда, когда «временной аспект дления дополняется и спатиализованным 
аспектом длительности как длины» [19, 9]. Звук должен длиться примерно 1,5 – 6 
секунд. Соответственно, мы входим внутрь долгих длительностей. Таковы, на-
пример, истаивающие терции, открывающие «Лунный свет» из ранней «Бер-
гамасской сюиты» для фортепиано, или опорные тоны мелодии английского 
рожка в «Облаках». Специфика заключается в том, что при быстрых темпах 
и коротких длительностях ощущение процессуального становления музыкаль-
ного организма переходит на более высокий иерархический уровень (мотив, 
фраза). И здесь принципом развития служит «модель-процесс» волны. Принцип 
волны встречался и раньше и был весьма распространен в разные эпохи, скажем, 
в эпоху романтизма. Но именно у Дебюсси организация волны на макроуров-
не соответствует организации звука на микроуровне: ведь фазы развития зву-
ка, принятые в акустике17, очерчивают волнообразный профиль развертывания 
звука во времени. 

В музыкальных пейзажах Дебюсси, скажем, таких, как фортепианные прелю-
дии «Шаги на снегу», «Мертвые листья», «Вереск», симфоническая «Прелюдия 
к послеполудню фавна» «внутри непрерываемой, неделимой на слух длительно-
сти происходят важные тембровые и высотные и з м е н е н и я» [19, 18]. Названные 

16  Исследователи рассматривают звук Дебюсси в двух аспектах: как «атомарную точку» 
и как «процесс». По мысли С. В. Чащиной, в творчестве Дебюсси главным оказывается «после-
довательное движение от модели звука-атома к модели звука-процесса, что делает композитора 

“предтечей” многих сонористических поисков в музыкальной культуре второй половины XX 
века» [19, 19]. У К. В. Зенкина тоже встречается понятие «звукоатомов» как «строительных 
кирпичиков» [11, 227]. В той же работе прослеживается мысль о двойственном звукоощуще-
нии, присущем композитору, и, соответственно, о двойственном характере звука у Дебюсси. 
«Отталкиваясь от амбивалентности, присущей шопеновскому звукоощущению, Дебюсси 
намного ее усиливает. Такие состояния фортепианного звука Дебюсси, как педальная ил-
люзорность или “валторновая” безатаковость, с одной стороны, и, с другой, ударность, “кла-
весинная” токкатность — это лишь крайние участки артикуляционного спектра Дебюсси, в той 
или иной мере присутствующие в каждом звуке его музыки. Парадоксальную двойственность 
звука Дебюсси выразить словами очень трудно <…>» [11, 223]. Приведенные характеристики 
относятся, разумеется, не только к его фортепианной музыке. Кроме того, очевидно, что при 
двойственности звука преобладание тех или иных его качеств («атаковости» или «мягкой за-
тушеванности») напрямую связано с преобладанием в нашем восприятии «атомарных» или 
«процессуальных» качеств звука соответственно.

17  Атака, остановка (короткая стабилизация после подъема), спад (звук переходит в уста-
новившееся состояние), удержание (постоянный, стационарный уровень), затухание. 
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фазы развития звука соответствуют последовательным этапам внутризвуково-
го становления: «Формируется целый рисунок развития данной звучности во 
времени, и это развитие дано в континуальном режиме: его невозможно (или 
почти невозможно) дискретизировать» [там же]. Действительно, изменение звука 
Дебюсси во времени неделимо, несмотря на то, что мы ощущаем определенные 
этапы его развертывания. По Бергсону, la durée «сама по себе <…> заключает-
ся в неделимом и целостном поступательном движении» [2, 43–44]. При этом 
смена фаз предполагает качественное изменение звучания, а не просто коли-
чественную разность, скажем, громкости или иных параметров звука. Ведь звук 
у Дебюсси обладает неоднородностью18, а это возможно лишь при качественном 
изменении звука. Бергсоновская la durée также характеризуется качественно-
стью и неоднородностью. «<…> каждое качество есть изменение», — утверждает 
философ [4, 288]; и, наоборот, творческое изменение — это качественное изме-
нение, предполагающее трансформацию, обретение новых свойств, что как раз 
исключает всякую однородность реального времени19.

Опять же, если темп достаточно быстрый, а фактура образована россыпью 
«звуков-атомов» или переплетенными гирляндами мелодий-арабесок, то по-
нятие «неделимой звучности» относится уже не к отдельному звуку, а к звуко-
вым «клубам» и «гроздьям», внутри которых единичные звуки, сливаясь, уже не 
воспринимаются на слух. Такие неделимые звучности зачастую кластеровидны, 
как в прелюдиях «Туманы» и «Фейерверк», или представляются результатом 
суммирования в слуховом восприятии нескольких фактурных и тематических 
пластов, как в некоторых эпизодах «Моря».

Внутреннее саморазвитие звука неотделимо от понятия жизни звука, его 
жизненного цикла от рождения и становления до затухания. Это саморазвитие 
есть процесс20, не только происходящий во времени, но и творящий само время, 
неотделимое от развертывания звука. Вспомним бергсоновскую самоценность 
процесса, перехода как такового, его субстанциализацию21 — и одновременно 
предельное сближение élan vital, реальности и длительности22. А поскольку 
в концепции Бергсона реальность выступает как изменения напряжения или 
энергии, постольку реальность и, в частности, длительность, есть динамическое 
становление23. Аналогично, процессуальный звук обладает энергией, неравно-

18  С. Чащина указывает, что любой звук обладает гетерогенной природой, иными словами, 
он неоднороден (см. [19, 6]). Такие параметры, как амплитуда, спектральный состав звукового 
колебания изменяются во времени. Разумеется, сказанное относится к любому звуку, но имен-
но в звуке Дебюсси ухо различает постепенные изменения указанных параметров.

19  Время, «рассматриваемое как бесконечная и однородная среда, есть только призрак 
пространства, неотступно преследующий рассудочное сознание» [3, 92].

20  О процессуальности звука Дебюсси пишут многие исследователи, в частности, С. Ча-
щина и К. Зенкин. Чащина, анализируя концепцию музыкальной длительности в инструмен-
тальном творчестве Дебюсси, трактует длительность собственно как дление без четких границ. 
Такая длительность-дление существует не как эталон меры и даже не мерность как таковая, 
а как процесс, довлеющий сам себе.

21  В «Восприятии изменчивости» Бергсон пишет: «Изменчивость довлеет самой себе, она 
и есть сама вещь», она есть «нечто самое субстанциальное и самое прочное» (цит. по: [5, 418]). 
«Есть изменения, но нет меняющихся вещей: изменчивость не нуждается в подпоре» (цит. по: 
[5, 420]).

22  См. [4, 236, 341].
23  «Реальность — дух или материя — предстает нам как непрерывное становление. Она со-

здается или разрушается, но никогда не является чем-то законченным» [4, 264].
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мерно распределенной во всей длительности звука (ведь происходящие внутри 
звука процессы непрестанно меняют его качественные характеристики); его раз-
витие обладает динамикой, поскольку его «жизненный цикл» имеет различные 
фазы и характеризуется нерегулярностью и неравномерностью протекания.

Разумеется, качественное становление и развитие происходит непрерывно, 
так как любая остановка препятствует стихийному жизненному порыву. По 
словам Бергсона, «реальная длительность означает одновременно и неделимую 
непрерывность, и творчество» [4, 37]. Однако непрерывность предполагает, что 
в природе нет обособленных, отграниченных сущностей, отделенных от других 
и замкнутых в себе. В художественном мире Дебюсси звук также принципиаль-
но открыт, разомкнут в бесконечность24. «<…> композитор стремится открыть 
ресурсы, связанные с вуалированием, сглаживанием “границ” звука», — замеча-
ет С. Чащина [19, 18]. Звук оказывается подвижной энергетической единицей, 
и энергия каждого звука проживает особый жизненный цикл, ничем не прерыва-
емый и преобразующийся в энергетический цикл следующего звука.

Аналогичные свойства материала выявляются в работах Редона. Материал 
для художника был своего рода стихией, энергетические всплески которой 
рождают все многообразие художественных образов; стихией, подобной при-
родным стихиям. Материал — «импровизатор», наделенный волей к созиданию. 
Известно, что мастер мыслил материал как своего рода партнера, обладающего 
собственной креативной силой25. Рука художника почти самопроизвольно чер-
тит на листе «углем, карандашом, чем угодно, и он становится живым» (цит. по: 
[16, 187]). Иными словами, нанесение красочного материала на холст подобно 
прикосновению Демиурга, которое оживляет и одухотворяет, — в этом и есть 
осуществление функции élan vital.

Мазки краски или штрихи угля постепенно заполняют живописную поверх
ность. Первоначальные образы эволюционируют и меняются в процессе реа-
лизации воли материала к становлению. Движение живописной материи, на-
правляемое стремлением к созиданию, непрерывно, как непрерывно изменение 
ее качеств по мере развития. Как и художественный мир Дебюсси, мир Редона 
характеризуется неделимостью изменения, которое, по Бергсону, обуславливает 
непрерывность и неразрывность мирового потока; а последние качества прида-
ют ему «характер прогрессивного, творческого, жизненного течения» [14, 14]26. 
Аналогичную картину мы видели в искусстве Дебюсси. В искусстве Редона эво-
люция материала тоже порождает время-изобретение. Мы можем говорить, что 
развитие материала выражается в его движении, так как, по Бергсону, движе-
ние — это вид творческого изменения (durée)27. И, как и в мире Дебюсси, у Редона 

24  Например, К. Зенкин пишет об «открытости и устремленности в бесконечность», при-
сущей звуку Дебюсси [11, 235].

25  Художник считал, что у материала есть свой гений. Редон прямо говорит о том, что, по 
его мнению, искусство, основанное на воображении, во многом зависит от воздействия мате-
риала на художника. Предварительный замысел вообще относителен: те или иные материалы 
по-своему направляют руку мастера, подсказывая непохожие сюжеты, «потому что дейст-
вительно чуткий художник по-разному воспринимает разные материалы» (цит. по: [16, 187]). 
Метод Редона можно назвать сотворчеством с материалом.

26  «Сохранение прошлого в настоящем есть не что иное, как неделимость изменения», — за-
мечает Бергсон (цит. по: [14, 14]).

27  «Подобно всякому творческому изменению (durée), движение есть акт неделимый; оно 
не суммируется из множества положений, а есть сплошное течение превращения; бесконечная 
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мы встречаем самоценность изменения, о которой говорил Бергсон. В произве-
дениях Редона нет меняющихся вещей, а есть лишь поток материала; вернее даже, 
материал развертывается по мере течения самодовлеющего потока, — вспомним 
особенности метода «сотворчества с материалом».

Более того, указанная самоценность изменения рождает очень интересный 
эффект развития материала в произведениях как Дебюсси, так и Редона. По-
скольку, по Бергсону, изменение субстанциально, постольку оно осуществляется 
беспрестанно, иначе его бытие было бы прервано. А значит, покоя и стационар-
ного состояния в мире быть не может. «Изменение происходит непрерывно и са-
мо состояние является уже изменением» [4, 40]; «<…> нет существенной разницы 
между переходом от одного состояния к другому и пребыванием в одном и том 
же состоянии. Но именно потому, что мы закрываем глаза на беспрерывное из-
менение каждого <…> состояния, мы и обязаны, — когда это изменение стано-
вится столь значительным, что привлекает наше внимание, — назвать его новым 
состоянием, появившимся рядом с предыдущим» [там же]28. Из приведенного 
фрагмента видно, что состояние представляет собой невидимое, подспудное из-
менение, или, вернее, накопление изменения, приводящее постепенно к обрете-
нию нового качества. Близкую картину мы наблюдаем в художественном мире 
как Дебюсси, так и Редона. То или иное состояние звукового или живописного 
материала — это определенная фаза в его становлении, по мере прохождения 
которой едва заметно меняются качественные характеристики материала (лад, 
ритм, фактура; цвет, плотность, структурированность), — пока вдруг слушатель 
или зритель с удивлением обнаруживает, что развитие перешло в новую фазу. 
«С первого взгляда, бросаемого на мир, прежде даже, чем различать в нем тела, 
мы различаем качества. Цвет следует за цветом, звук — за звуком, сопротивле-
ние — за сопротивлением и т. д. Каждое из этих качеств, взятое отдельно, есть 
состояние, которое как бы с упорством остается неизменным, неподвижным 
в ожидании, пока другое состояние его сменит. А между тем при анализе ка-
ждое из этих качеств распадается на огромное количество элементарных дви-
жений. Считать ли это вибрациями или еще чем-либо, остается неизменным тот 
факт, что каждое качество есть изменение» [4, 288]. Это исследование понятий 
качества и состояния прекрасно отражает сущность не только бергсоновской 
реальности, но и художественных миров Дебюсси и Редона29.

Состояния материала, конечно, вовсе не фиксированы, иначе функция élan 
vital не могла бы осуществиться, а творческое течение (la durée) оказалось бы 
раздроблено, и поток становления распался бы. В. П. Бобровский, характеризуя 
мир Дебюсси, говорит о «развитии, исходящем из одного стимула, при котором 
контрасты возникают как сменяющие друг друга наплывы, как изгибы в русле 
единого потока» [6, 243]. В роли темы здесь оказывается, по Бобровскому, ме-
лодическое ядро, понимаемое как «тематический импульс», «тема-эмбрион», 
«комплекс интонаций, способный дать жизнь новой теме» [6, 21]. Примечательна 
мысль Денисова о выведении «всех компонентов музыкальной ткани из одного 

делимость принадлежит не движению, а существующей в нашем представлении законченной 
траектории движения» [14, 69].

28  Бергсон здесь говорит о психологическом состоянии, но во многих трудах он распро-
страняет приведенные выводы на особенности жизни природы вообще.

29  В современной Дебюсси живописи аналогичное понимание качества как изменения 
можно увидеть в произведениях Клода Моне или, например, Огюста Ренуара, который счи-
тал, что его полотна созданы вариациями света.
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ядра» и о сознательном избегании «возвращения материала в его первоначаль-
ной форме» [10, 99].

В работах Редона развитие также исходит из одного стимула, из первоначаль-
ного движения брошенных наугад штрихов, и, аналогично, одна стадия разви-
тия плавно модулирует в другую без резкого перехода. Мы можем проследить 
лишь общую направленность развития материала и постепенное изменение его 
качеств: ладовой краски, ритмических и метрических параметров у Дебюсси; 
цвета, яркости и насыщенности тона у Редона; плотности, фактурности у обоих 
мастеров.

Качественное развитие стихии материала и претворение его энергии в стано-
вящийся музыкальный или живописный образ — в этом все искусство Дебюсси, 
в этом весь творческий метод Редона. Отвердевших, недвижных, стабильных 
и неизменных структур нет ни в звуковом мире Дебюсси, ни в редоновских про-
изведениях. Ставшее в творчестве этих мастеров — лишь крайняя степень замед-
ления становления, то есть движения материи, понятого как становление. Воз-
можно, и композитор, и художник чувствовали, что в природе нет полного покоя, 
что, говоря словами Бергсона, с помощью интуиции мы становимся способны 
«видеть в движении самое простое и ясное, а в неподвижности лишь крайнюю 
границу замедления движения, границу, может быть мыслимую, но неосуще-
ствимую в природе» (цит. по: [14, 19–20]). Подлинное движение, по Бергсону, 
имеет абсолютный характер. «<…> движение нужно считать абсолютным: оно 
абсолютно как изменение, причем не в отдельных частях материи, а в материи  
в целом, — комментирует позицию Бергсона И. Блауберг. — И движение это, по 
Бергсону, не количественно, а качественно» [5, 200].

Движение в художественном мире как Дебюсси, так и Редона всегда есть 
внутреннее изменение, иными словами — это абсолютное движение, присущее 
либо самим художественным образам, либо самому звуковому или живописному 
материалу. «Столь частый у Дебюсси эффект полета звука в пространстве (по-
висающие лиги), его растворение в тишине говорит о том, что отдельный звук 
понимается как движение — концентрированный, атомарно-первичный символ 
слияния, совпадения вещной определенности и непрерывной изменчивости, те-
кучести» [11, 229]. Очень интересное ощущение данного феномена у Дебюсси 
присуще В. Бобровскому. Он говорит о «воплощении движения» как об особой 
«образной сфере» произведений французского мастера, причем, по мнению му-
зыковеда, «Дебюсси привлекает движение как своего рода интонация — ради во-
площения красоты самого движения» [6, 242–243]. Бобровский пишет о стрем-
лении композитора «передавать объект в движении, непрестанном становлении 
в условиях усиления фонизма гармоний» [6, 243].

Форма как ритм жизни материала
Понятно, что форма в этом случае возникает спонтанно, как результат сти-

хийного становления материала, зависит от его свойств и не может быть ста-
бильной, устойчивой, детерминированной и предсказуемой. «При организации 
<…> формы Дебюсси опирается не на установленные нормы, а исходит из внут
ренних потенциальных возможностей материала, порождающего собствен-
ную логику развертывания формы», — замечает Э. Денисов [10, 93], опираясь на 
известное высказывание композитора о «необходимости изобретения новых 
форм». Это очень похоже на редоновское «сотворчество с материалом».
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Отмеченная особенность проявляется на разных уровнях становления живо-
писного или музыкального организма. И как первые, брошенные наугад линии 
и цветовые пятна обуславливают тип и дальнейшее движение материала, а также 
конкретный вид будущей формы, — так и избранный Дебюсси звуковой первоэле-
мент определяет путь и метод развития музыкальной формы и звуковой материи.

По словам С. Чащиной, «процессуальное начало, охватывающее организа-
цию микропроцессов внутри звука, распространяется и на организацию формы 
в целом» [19, 17]. «О т к р ы т о с т ь (звука, интонации, темы) становится и прин-
ципом композиции», — замечает К. Зенкин [11, 233]. «Форма у Дебюсси по своей 
сущности скорее органично прорастающая, чем архитектурная», — указывает 
Э. Ансерме [1, 137]. Сам композитор писал Ж. Дюрану: «<…> я все более и более 
убеждаюсь в том, что музыку, по самой ее сущности, нельзя отливать в строгие 
и традиционные формы. Она создана из многокрасочных звучаний и ритмизи-
рованных размеров» [8, 130].

Аналогичные процессы формообразования наблюдаются в искусстве Редо-
на30. На глазах изумленного зрителя из хаотического скопления мелких точек, 
штрихов, черточек и мазков вдруг начинают вырастать вполне «осмысленные» 
линии и фигуры, приобретающие постепенно все более и более узнаваемые 
очертания. Поток материала самоорганизуется, порождая причудливые струк-
туры. Бергсон говорит о самопроизвольности жизни «в виде непрерывного твор-
чества форм, сменяющих одни другие» [14, 81]31. Формотворчество материала 
в произведениях Редона так же спонтанно; организмы, которые мы видим в его 
работах, не встречаются в реальности, но они созданы в согласии с законами 
природы, и появление этих невиданных существ — результат именно «непрерыв-
ного творчества форм». Художник сочиняет формы как сама природа, создает 
«существа невероятные по законам вероятного, ставя, насколько возможно, ло-
гику видимого на службу невидимому» (цит. по: [12, 150]).

Как видно, и на уровне формы категория изменения является важнейшей. 
Ведь сам Редон неоднократно подчеркивал, что не знает, какие формы, струк-
туры и образы получатся в результате самораскрытия материала. Становящаяся 
форма возникает буквально на глазах зрителя и трансформируется в зависимо-
сти от воли материала, от того пути, по которому он направит руку художни-
ка. В отношении Дебюсси примечательно высказывание Ж. Бреле: «у Дебюсси 
форма рождается от изобретения каждого момента, непрерывного обновления» 
(цит. по: [10, 92])32.

30  «В моих работах вы не найдете пластических форм, то есть форм, изображенных ради 
них самих, изображенных с объективной точки зрения, с соблюдением правил распределе-
ния теней и света и приемов “моделировки”, — замечал Редон. — Только в начале моего пути, 
и то потому, что хотелось, по возможности, все уметь, я старался воспроизводить предметы 
внешнего мира по канонам этой старинной оптики искусства. Я делал это только как упраж-
нение» (цит. по: [16, 181]).

31  «…жизнь развивается на наших глазах как непрерывное созидание непредвидимой фор-
мы…» [4, 63].

32  Интересно, что Дебюсси в других видах искусства приветствовал качество открытости, 
незавершенности формы. Например, описывая в письме Ж. Артману здание Комической опе-
ры, Дебюсси недоумевает, «почему архитектура, искусство вообще очень красивое, так упрямо 
держится за эти сухие и определенные линии, тогда как она могла бы, напротив, создавать 
линии незавершенные» [8, 66].
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Отсутствие предзаданной, архитектонической формы в произведениях обо-
их мастеров приводит к тому, что форма становится не только «вместилищем 
множества визуальных33 фактов» [12, 161], но и вместилищем бессчетного числа 
структур. Вновь возникают параллели с бергсоновским пониманием развития 
органического мира, которое, по мнению философа, не может быть предусмот
рено во всей его совокупности.

Не будет преувеличением сказать, что рождение формы в искусстве обоих 
мастеров — это тоже осуществление функции élan vital, как и в отношении спон-
танного саморазвития материала, но на более высоком уровне. Здесь творящая 
энергия направлена не на стихийное раскрытие, а на организацию материала. 
Ведь, согласно Бергсону, деятельность жизни есть организация34 сопротивля-
ющейся материи. Материя переходит на новую ступень существования, обре-
тает новые качества. Ощущение формы как живого организма, внутри которо-
го циркулируют энергетические токи, пронизывающие материю, ощущение 
беспрерывного становления исходной мысли ведет к отсутствию стабильных 
«композиционных моделей»: модель в искусстве и Дебюсси, и Редона существует 
исключительно как процесс. В такой процессуальной модели заложена потенци-
ально возможность бесконечного развития и смыслового обновления; поэтому 
спектр смыслов, излучаемый процессуальной моделью, неисчерпаем. 

Действительно, в искусстве Редона можно выделить несколько типов посте-
пенной организации формотворческой стихии. Становление образа, его форми-
рование следует определенной модели развития. Она характеризуется особыми 
параметрами, такими как: скорость развития материи (ощущаемая визуально), 
быстрота возникновения упорядоченных структур; степень изменения плотно-
сти материала (по мере его развития); степень изменения цветовых и световых 
качеств материала, его тональной насыщенности; пропорциональные соотно-
шения «участков» материала, обладающих разными характеристиками. А по 
отношению к искусству Дебюсси В. Бобровский ставит проблему вариантного 
развития; он указывает, что всегда присутствует исходный импульс, а «дальней-
шее развитие создает неисчислимое множество внутритекстовых вариантов <…> 
внетекстового инварианта» [6, 247]. По мысли К. Зенкина, в творчестве Дебюсси 
прослеживается «тенденция к микротематизму, тотальной тематизации фак-
туры и постоянным вариантным обновлениям материала» [11, 228]. «Я приду 
к музыке, действительно освобожденной от мотивов или же образованной из 
одного непрерывного мотива, которого ничто не прерывает и который никогда 
не возвращается в первоначальной форме», — говорил сам композитор (цит. по: 
[10, 99]). Действительно, в произведениях французского мастера мы не встретим 
почти никогда точных повторений, «выписанных» реприз; даже там, где обра-
щение к определенному жанру требует соблюдения «канонических» повторов, 
само окружение вернувшегося материала — всегда обновленное — делает невоз-
можным восприятие этого «возвращения» как простого «перенесения» уже 
бывшего в новый отдел формы. Чаще всего «мотив» при повторном появлении 
если не обновляется структурно, то, по меньшей мере, предстает в ином гармо-
ническом, ладовом, фактурном облике. Особенно же интересны примеры — та-
ких большинство, — где избранный звуковой элемент непрерывно обновляется, 

33  Добавим: или звуковых.
34  См. [14, 84].
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варьируется, изменяется структурно, разрежается и сжимается, порождая мно-
жество вариантов.

Э. Денисов приводит суждения П. Булеза о форме у Дебюсси. Булез указывает, 
что «для Дебюсси форма никогда не задана» и что композитор «предпочитает 
структуры, в которых смешивается строгость со свободным выбором» [10, 92]. 
Иными словами, логическая упорядоченность соседствует с непредсказуемостью 
развития материала. Аналогично, в работах Редона самоорганизация материала 
словно бы сменяется «самодеструктурированием», и наше сознание с трудом 
удерживает равновесие этой зыбкой грани порядка и беспорядка.

Надо заметить, что и Дебюсси, и Редон, подобно Бергсону, стремились, ви-
димо, постичь те закономерности устойчивого существования и развития при-
родных форм, природных систем, которые были описаны уже во второй поло-
вине XX века представителями синергетического направления в науке35. Ведь 
созидание в любом случае предполагает упорядочивание, поскольку организация 
структуры всегда связана с укрощением сил хаоса, препятствующих устойчиво-
сти и стабильности. По замечанию А. Волошинова, Природа представляет собой 
единство созидающих (негэнтропийных) и разрушающих (энтропийных) сил, 
единство самоорганизации и саморазрушения [7, 14]. Сходные мысли высказы-
вал Бергсон: «Природа сталкивает живые существа друг с другом. Она являет 
нам повсюду беспорядок наряду с порядком, регресс рядом с прогрессом» [4, 72].

 «Смесь порядка и беспорядка в самом деле поразительна и, что самое важ-
ное, типична для природных процессов», — пишет Герт Айленбергер (цит. по: 
[17, 159]). Стихийная импровизация творящих сил природы, с одной стороны, 
спонтанно организует материю, а с другой стороны, дестабилизирует ее, разру-
шая старое, чтобы создать новое. Природные структуры рождены в результате 
противодействия начала конструктивного и деструктивного, Космоса и Хао-
са. Поэтому любое «стихийное формотворчество» в искусстве, соотносимое 
с творчеством Природы, неизбежно связано с зыбким равновесием Космоса 
и Хаоса. Можно вспомнить, что, согласно определениям ученых уже XX века, 
формы природы — «это динамические процессы, застывшие в физических фор-
мах, и определенное чередование порядка и беспорядка характерно для них» 
(цит. по: [17, 159])36. Приведенное определение прекрасно описывает и характер 
возникновения форм редоновского мира, и сущность форм Дебюсси.

Постигая искусство Дебюсси и Редона, мы всегда ощущаем творящую энер-
гию élan vital. Не будет преувеличением сказать, что подлинная жизнь художе-
ственного мира обоих мастеров протекает по законам реальности, сформулиро-
ванным Бергсоном, что творческое изменение, la durée, управляет становлением 
звукового и живописного материала, который устремляется вперед в своем 
развитии, подчиняясь прихотливой, непредсказуемой игре стихийных сил. Ре-
альность, описанная выдающимся философом, находит свой художественный 
эквивалент в искусстве двух его современников, замечательных мастеров рубежа 
XIX–XX веков.

35  Синергетика в широком смысле слова может быть определена как ф и л о с о ф и я н е -
с т а б и л ь н о г о (см.: [7, 10]). Синергетика — новое междисциплинарное направление иссле-
дования систем, состоящих из большого числа элементов, взаимодействующих между собой. 
«В результате такого взаимодействия возникают кооперативные, или коллективные, процессы, 
которые приводят к  с а м о о р г а н и з а ц и и системы» [18, 246]. Синергетика «изучает о б щ и е 
з а к о н о м е р н о с т и процесса самоорганизации в различных системах» [там же].

36  См. также: [7, 12].
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