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БОРИС ШЛЁЦЕР:
ВВЕДЕНИЕ В ТВОРЧЕСТВО

Борис Шлёцер: Введение в творчество
Прежде чем говорить о произведении, 

не следует ли вначале поговорить с ним?

А. Букурешлиев

Несмотря на многочисленные исследования последних десятилетий, в мно-
гомерном пространстве Серебряного века все еще зияют «белые пятна». Сре-
ди них творчество Бориса Шлёцера — мыслителя, обладавшего неординарной 
фантазией, особым ви &дением культурной ситуации и неповторимым литера-
турным дарованием. Будучи непрофессиональным музыкантом, он, по меткому 
выражению композитора и исследователя Андре Букурешлиева, научил многих 
говорить о музыке [29, 20]. Действительно, для писателя, философа, эстетика, 
социолога, переводчика, музыкального и литературного критика Бориса Шлё-
цера слово являлось естественной, родной стихией. Как и другим уехавшим 
из страны художникам, ему выпала роль «посредника» между двумя велики-
ми культурами — русской и французской. Знаток Лермонтова, Чехова, Досто-
евского, Л. Толстого, Гоголя, Лескова, Бунина, Замятина, Шестова, Розанова, 
своими переводами он во многом открыл западным читателям отечественную 
литературу и философию. Не обошел вниманием автор и музыкознание. Кон-
статируя нехватку философской рефлексии о музыке и трудов по психологии 
творчества, Шлёцер пытался восполнить эти пробелы, создавая многочисленные 
рецензии на новые сочинения, заметки об исполнителях и их выступлениях, 
работы, посвященные теоретическим вопросам (хотя в них подчас чувствовался 
дилетантский подход). Шлёцеру принадлежат несколько совершенно неизвес-
тных в России книг и множество статей об отечественных и зарубежных ком-
позиторах ХХ века (в том числе об Обухове, Конюсе, Прокофьеве, Глазунове, 
Метнере, Вышнеградском, французской «Шестерке», Хиндемите, Корнгольде, 
представителях Нововенской школы и др.). В центре его размышлений — акту-
альные проблемы анализа Новейшей музыки, вопросы взаимосвязи автора и его 
произведения, взаимоотношения «формы и содержания».
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Судьба Шлёцера во многом напоминает судьбы других художников первой 
волны эмиграции, чей дар раскрылся за пределами России. Долгие годы забвения 
привели к тому, что о нем практически ничего не известно. Безусловно, вос-
становление подробной биографии исследователя требует серьезной архивной 
работы, мы же лишь очертим основные вехи его жизненного пути.

Борис Шлёцер родился в 1881 году в Витебске в семье, богатой культурными 
традициями. Род восходил к Августу Людвигу фон Шлёцеру (1735–1809) — из-
вестному историку и филологу, адъютанту Петербургской Академии наук, про-
фессору Гёттингенского университета, блистательному знатоку древнерусских 
летописей. Многие его потомки, будучи видными дипломатами, неоднократно 
приезжали в Россию. Отец Бориса Шлёцера — Федор Юльевич (1842–1906) — 
был юристом в суде, долгое время работал следователем на Северном Кавказе, 
поэтому детские годы Бориса и его сестры Татьяны прошли в Пятигорске.

Дом Шлёцеров был известен как один из интеллектуальных и художествен-
ных центров города. Созданию творческой атмосферы во многом способствова-
ла мать будущего мыслителя Мария Александровна Шлёцер (в девичестве Боти, 
1847–1937). Она была родом из Бельгии, окончила Петербургскую консервато-
рию по классу фортепиано у Т. Лешетицкого и всячески старалась привить 
детям любовь к музыке. Занятия искусством поощрял и дядя Павел Юльевич 
Шлёцер (1848–1898) — также пианист, композитор, ученик Листа и Брассена, 
профессор Московской консерватории, в классе которого занимались Е. Гнеси-
на, В. Исакович (первая жена А. Скрябина), Л. Сабанеев, Ю. Померанцев, Г. Бек-
лемешев, Д. Корнилов.

С детства Борис Шлёцер, проявляя незаурядные музыкальные способности, 
играл на фортепиано, однако решил посвятить себя профессиональному изу-
чению социологии — учился сначала в Москве, затем в Брюсселе, где окончил 
университет и защитил докторскую диссертацию об эгоизме (1901). В те же годы 
Шлёцер изучал музыковедение в Париже, а также работал политическим кор-
респондентом в одной из брюссельских газет. В 1903 году он вернулся в Россию, 
жил попеременно в Москве и Петербурге, сотрудничал с различными издани-
ями, принимал участие в создании энциклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона. Его размышления можно встретить в ряде крупных газет и журналов 
начала ХХ века, в числе которых «Русские ведомости», «Биржевые ведомости», 
«Аполлон», «Музыкальный современник» и др. По протекции А. Скрябина, с ко-
торым Шлёцер был в родственных и дружеских отношениях (вторым браком 
Скрябин был женат на его сестре Татьяне), критик написал несколько статей 
для «Русской музыкальной газеты».

В революционные годы Шлёцер занимался организацией Музея музыкальных 
инструментов в Петрограде. В 1918 он вместе с сестрой Татьяной Федоровной и 
ее тремя детьми переехал в Киев, пытался открыть там Музей урбанизма. Затем 
некоторое время жил в Ялте, работал над монографией о Скрябине. В 1920 го-
ду, покинув Россию, Шлёцер оказался сначала в Константинополе, где перенес 
тяжелейший тиф, а потом в Брюсселе. В 1921 он поселился в Париже и прожил 
там почти пятьдесят лет.

По рекомендации С. Прокофьева Шлёцер устроился секретарем редакции «La 
Revue Musicale». В этом авторитетном музыкальном издании впоследствии были 
опубликованы многочисленные размышления философа о современных компо-
зиторах. Также на протяжении почти сорока лет (с перерывом на военные годы) 
автор вел ежемесячную рубрику в «La nouvelle Revue Française», писал в «Temps 
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modernes», «Mesures», «Synthèsis», сотрудничал с целым рядом русскоязычных пе-
риодических изданий («Последние новости», «Современные записки», «Окно», 
«Звено» и др.). Однако зарплаты журналиста катастрофически не хватало, и, что-
бы свести концы с концами, Шлёцеру постоянно приходилось подрабатывать пе-
реводами. Благодаря ему по-французски «зазвучали» «Петербургские повести» 
Гоголя, «Герой нашего времени» Лермонтова, «Казаки», «Смерть Ивана Ильича», 
«Хозяин и работник», «Война и мир», «Отец Сергий» Л. Толстого, «Записки из 
подполья», «Бедные люди», «Бесы», «Братья Карамазовы», «Преступление и на-
казание», «Идиот», «Вечный муж», «Игрок», «Сон смешного человека», «Бобок», 
«Белые ночи» Достоевского, «Леди Макбет Мценского уезда», «Очарованный 
странник» Лескова, «Князь Серебряный» А. Толстого, «Скучная история» Че-
хова, «Ночь» Бунина, «Наводнение» Замятина и др.

Шлёцер познакомил европейских читателей с творчеством Льва Шестова, без 
трудов которого невозможно представить экзистенциализм. Философов связы-
вали многолетние узы дружбы, они познакомились в Киеве зимой 1918/1919 гг. 
В одном из интервью Шлёцер рассказал: «Первый раз я встретил его в Киеве, 
где мы жили в одном большом доме. Но друзьями мы стали в Ялте, где вместе 
провели зиму [1919/1920 — Н. С.]. Он эмигрировал раньше меня, я присоединился 
к нему в Париже в 1921 году» [1, II, 312–313]. Практически все сочинения Шес-
това (внушительный трехтомник) Шлёцер перевел на французский и написал 
несколько статей, интерпретирующих основные идеи мыслителя. Дочь и био-
граф Шестова Наталья Баранова-Шестова отмечала: «В своих переводах Шлёцер 
умел передать напряжение, подъем и лиризм, характерные для произведений 
Шестова <…>. Шестов очень ценил его статьи, так как он чувствовал, что его 
проблематика была близка Шлёцеру» [1, II, 313]. К 70-летию Шестова Шлёцер 
преподнес ему дорогой подарок: создал Комитет друзей философа (Comité des 
amis de Léon Chestov), в который вошли Н. Бердяев, Л. Леви-Брюль, П. Дежарден, 
А. Добрый, М. Эйтингон, Ж. де Готье, А. Лазарев и Ж. Полан. Благодаря усилиям 
этого общества на французском языке появилось издание одного из основных 
трудов Шестова «Киркегард и экзистенциальная философия».

Личная жизнь Шлёцера была полна превратностей. Он дважды женился. 
Первый раз в 22-летнем возрасте, будучи в Кисловодске, сочетался браком с 
Прасковьей Ивановной Романовой. Этот союз продлился до 1929 года, однако 
счастливым не был. В начале 1920-х, по воспоминаниям Н. Слонимского, Шлё-
цера охватила непреодолимая страсть к молодой еврейской девушке. Та же не 
оценила «метафизическую риторику, которой он украшал свои признания в 
вечной любви», и была смущена серьезностью его намерений. Доведенный до 
безумия, Шлёцер отправился в Монте-Карло, твердо решив покончить собой. В 
прощальной записке, адресованной Л. Шестову, он написал: «Завтра я перестану 
существовать и узнаю, есть ли после смерти другой, лучший мир». Проведя ночь 
в казино, Шлёцер поднялся на фуникулере к вершине холма и выстрелил себе в 
сердце. Утром его нашли (каким-то чудом он еще дышал) и отвезли в больницу, 
где вернули к жизни [9, 134–135]. В середине 1920-х Шлёцер познакомился со 
своей будущей второй супругой — Маргаритой Боулиан (1900–1989). Дочь врача, 
она всю свою жизнь посвятила исследователю, была его личным секретарем и 
помощником во всех делах. Они поженились 1 мая 1930 года. Ни в одном из 
браков детей у Шлёцера не было.

Во время Второй мировой войны Шлёцера, как выходца из России, арес-
товали и заключили в лагерь Койкур. Драматург Артур Адамов, оказавшийся 
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там же за неодобрительное высказывание в адрес правительства, писал об 
этом страшном времени: «Люди дохли, как мухи. <…> И нам пришлось ужасно 
тяжело. <…> Мертвых было столько, что их закапывали по ночам. Люди без 
счету умирали каждый день» [5, 73]. Однако жизненные невзгоды не сломали 
философа. Вплоть до последних дней он, несмотря на ослабленное зрение, 
продолжал активно работать, записывая сочинения на магнитофонную ленту. 
В 1950-е годы с интересом изучал эксперименты Пьера Булеза, примкнул к ос-
нованной им группе «Domaine musical», участвовал в организации концертов 
современной музыки. Одним из первых во Франции Шлёцер сумел распознать 
историческое и эстетическое значение Нововенской школы и поставил перед 
собой задачу объяснить широкому кругу слушателей принципы додекафонной 
и сериальной техник. Совместно со своей племянницей Мариной Скрябиной 
(дочерью композитора) он написал капитальный труд «Проблемы современной 
музыки» (1959).

В последние годы жизни Шлёцер пробовал себя и как оригинальный писа-
тель. Ему принадлежит новелла «Секретный доклад» (1964), повествующая об 
экспедиции к Альфе Центавра и затрагивающая философскую проблему соот-
ношения жизни и смерти человека, а также роман «Мое имя — никто» (1969), 
в котором мастерски переплелись дневник и выдуманная история 84-летнего 
мужчины, находящегося в доме для психически больных. Для нас этот роман 
интересен не только многочисленными интертекстуальными связями с отечес-
твенной классической литературой и философией (здесь неоднократно упо-
минаются имена Гоголя, Толстого, Достоевского и Шестова), но и решением 
столь характерной для постструктурализма проблемы взаимоотношения автора 
и его работы1. По мнению Шлёцера, любой художник не только создает про-
изведение, но и оказывается заново созданным в процессе этого творчества, то 
есть он — одновременно и объект, и субъект искусства. Двумя десятилетиями 
ранее, в исследовании о Бахе, автор высказал сходные мысли об отношении 
композитора к музыкальному сочинению. Восстав против распространенного 
романтического понимания музыки как экспрессии чувств, он выдвинул нова-
торскую для своего времени концепцию художника, способного созидать себя 
в процессе творчества.

В качестве эпиграфа к роману Шлёцер выбрал два такта из последней сцены 
балета Стравинского «Петрушка». В конце произведения один из персонажей 
объяснил их смысл: «Если меня создал Жюльен Дериз [старик, живущий в пси-
хиатрической лечебнице, он же автор — Н. С.], я сделаю для него то же самое, 
и в свою очередь его создам… Помнишь ли ты конец “Петрушки” Стравинского? 
К ужасу кукловода кукла <…> бунтует против того, кто ее создал» [цит. по: 2, 71]. 
Таким образом Шлёцер по-своему интерпретировал финал балета. От себя он 
добавил идею «бунта», при котором персонаж обособляется от творца.

Бориса Шлёцера не стало 7 октября 1969 года. Осмысление его наследия на-
чалось в 1981 году, когда Национальный центр искусств имени Жоржа Помпи-
ду и издательство «Пандора» выпустили книгу «Boris de Schloezer», в которой 

1 Кроме романа «Мое имя — никто» этот вопрос рассматривается в ряде других работ 
Шлёцера: Schloezer B. de. Nicolaus Gogol. L’homme et le poéte ou les fréres ennemis. Paris, 1972; 
Shloezer B. de. Introduction a Jean Sébastien Bach. Essai d’esthétique musicale. Paris, 1946. Та же 
проблематика затронута Р. Бартом в статье «Смерть автора» и докладе М. Фуко «Что такое ав-
тор?», написанных практически в то же время, что и роман Шлёцера. В России этой проблемой 
занимались В. Виноградов, М. Бахтин (хотя, скорее всего, их концепций Шлёцер не знал).
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представили очерки десяти писателей об авторе и напечатали шесть его статей 
[29]. Единственная же монография — «Борис Шлёцер (1881–1961). Пути русской 
эмиграции» Гун-Бритт Колер на немецком языке — появилась в 2003 году. В ней 
автор концентрируется прежде всего на изучении проблемы вхождения русского 
художника в западный интеллектуальный мир [30]. На русском языке число работ 
незначительно: отдельным проблемам посвящены статьи М. Гринберга, О. Том-
паковой и А. Вермайерa, ценные замечания содержатся в работах С. Савенко 
и Л. Корабельниковой. Фрагменты некоторых работ Шлёцера опубликованы в 
приложении к исследованию В. Варунца «И. Ф. Стравинский. Переписка с рус-
скими корреспондентами»; небольшой раздел монографии о Скрябине воспро-
изведен в журнале «Музыкальная жизнь»2. Однако этого совершенно недоста-
точно, когда речь идет об исследователе такого масштаба, как Борис Шлёцер.

Его оценки всегда отличались субъективностью, а широта познаний удив-
ляла — не было ни одной отрасли литературы и искусства, которая бы не инте-
ресовала Шлёцера. Он — автор нескольких монументальных трудов по различ-
ным проблемам музыкознания и литературоведения. Самый ранний из них — 
«Скрябин. Личность. Мистерия» — создавался еще до отъезда из России и был 
опубликован в берлинском издательстве «Грани» в 1923 году. Это, скорее всего, 
единственное исследование на русском языке; все остальные — «Игорь Стра-
винский» (1929), «Николай Гоголь» (1932, 1946 и значительно переработанное 
издание 1972), «Введение в творчество И. С. Баха, опыт музыкальной эстети-
ки» (1947), «Проблемы современной музыки» (1959, 1977) — написаны и изда-
ны на французском, а в дальнейшем переведены на английский, испанский и 
немецкий языки.

На протяжении многих лет Шлёцер внимательно следил за за новейшей рус-
ской литературой, интересовался отечественной поэзией и прозой, рассуждал 
об особенностях творчества Пушкина, Чехова, Л. Толстого, Бунина, Гиппиус, 
Сологуба, Замятина, Куприна. К примеру, в письме Л. Шестову от 27 апреля 
1923 года он отмечал: «Получил “Окно” [литературный журнал, издававшийся в 
Париже в 1923–1924 годах. — Н. С.]. Превосходный номер. Очень хорош Куприн 
и Ремизов. Зайцев не изменился: поэтичный и водянистый. Бунин не из лучших. 
<…> Мережковского только начал читать: отдельные замечания прелесть и язык 
выразительный, живой, но как только начинается теоретизирование, слышен 
скрип механических ножниц — один, два, три. Не выношу» [1, I, 250–251].

С особым пиететом Шлёцер относился к Ф. М. Достоевскому, перевел не-
сколько его романов и написал ряд статей о мыслителе. Он чувствовал в Досто-
евском неисчерпаемый источник творческой энергии, ощущал безграничную 

2 Вермайер А. (Wehrmeier) К вопросу об историческом месте и значении музыкальной эсте-
тики Бориса Шлецера // Искусство ХХ века: диалог эпох и поколений. Ч. 2. Нижний Новгород, 
1999. С. 7–16; Томпакова О. А. Н. Скрябин и Б. Ф. Шлецер // Ученые записки Государственного 
мемориального музея А. Н. Скрябина. Вып. 3. М., 1998. С. 180–192; Шлёцер Б. Секретный до-
клад / пер. с франц., вступ. заметка и коммент. М. Гринберга // НЛО. 2000. №46 (http://maga-
zines.russ.ru/nlo/2000/46/sekret.html); Савенко С. Творчество А. Н. Скрябина в прессе русского 
зарубежья // Музыкальная академия. 2005. №4. С. 155–157; Корабельникова Л. А. Н. Скрябин 
и музыкальная критика русского зарубежья // Музыкальная академия. 1997. №2. С. 145–146; 
Стравинский И. Ф. Переписка с русскими корреспондентами. Материалы к биографии / сост., 
текст. ред. и коммент. В. П. Варунца: в 3-х т. М., 1997–2003; «Живу только одним будущим…» 
Фрагменты книги Б. Шлёцера А. Скрябин. Личность. Мистерия / публ. А. Москвина // Му-
зыкальная жизнь. 1992. №2. С. 15–16.
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силу его воздействия: «Достоевский — явление исключительное в русской жиз-
ни, <…> в нем возжегся <…> какой-то особый свет, <…> им сказано о настоя-
щем и будущем человека какое-то новое слово, которое нужно понять, кото-
рое, может быть, следует преодолеть, но которое необходимо <…> пережить 
до конца. Все мы, хотим ли этого или не хотим, ориентируемся по Достоевс-
кому, отношение наше к нему является определяющим для каждого из нас: мы 
идем с Достоевским или против него; или через него, наконец, но не мимо» 
[27, 451]. Безусловно, размышления Шлёцера о Достоевском находились в русле 
многочисленных исследований конца ХIХ — первых десятилетий ХХ века, ин-
терпретирующих философско-эстетические и религиозные взгляды писателя 
(показательны работы В. Соловьева, В. Розанова, Д. Мережковского, А. Волын-
ского, Л. Шестова, С. Булгакова, А. Глинки-Волжского, Вяч. Иванова, Н. Лос-
ского, М. Бахтина, Н. Бердяева, И. Лапшина, Б. Вышеславцева и др.). При этом 
восприятие Шлёцера значительно отличалось от других авторов. Интересно 
проследить за его полемикой с Бердяевым, раскрывающей вопросы отношения 
к вере обоих философов.

В отличие от Бердяева, считавшего Достоевского великим духовидцем, Шлё-
цер видел в нем, прежде всего, гениального художника, своеобразие творчества 
которого «обусловило его необычайные открытия в области духа, его метафизи-
ческие и религиозные позиции» [27, 458–459]. Подобная позиция особенно лю-
бопытна в свете богоискательства русской интеллигенции первых десятилетий 
ХХ века. Бердяев в письме к Шестову следующим образом прокомментировал 
эту мысль: «Шлёцер, твой переводчик, единомышленник, написал в “Совре-
менной записке” [«Современные записки» — литературный журнал русской 
эмиграции, издававшийся в Париже в 1920–1940 гг. — Н. С.] рецензию о моей 
книге о Достоевском [«Миросозерцание Достоевского» — Н. С.]. Заметь, что 
то, что он говорит обо мне и против меня, он мог бы сказать против каждого 
верующего человека, всякого христианина. Он не принимает самого факта веры. 
Религия представляется ему статичной и бездвижной. Я думаю, что статично 
и бездвижно неверие и скептицизм. Я вижу “выход” (против чего ты больше 
всего восстаешь), потому что я верующий христианин и до конца “всерьез” беру 
свою веру. “Выход” и есть движение, безвыходность же есть кружение. Достоев-
ский тоже был верующий православный и этого нельзя опровергнуть никакими 
софизмами. В конце концов есть только одна вещь, которой стоит заниматься 
в жизни — искать “выхода”, и движение лишь в том, что его находит. И ты, и 
Шлёцер, и все люди вашего духа восстаете против всякого, кто признает поло-
жительный смысл жизни. Но ведь признавать положительный смысл жизни и 
есть признак всякой религии. И напрасно вы думаете, что состояние верующего 
не трагично, а трагично лишь состояние неверующего, как раз наоборот. Веру-
ющий большим рискует. Верующий рискует проиграть вечную жизнь, а неверу-
ющий рискует только проиграть несколько десятилетий, что не так уж трагично 
и страшно» [1, I, 286].

Шлёцеру принадлежали первые русскоязычные публикации о Марселе Прус-
те [22], его привлекали работы А. Франса — остроумного писателя, изящного 
стилиста, тонкого скептика, эпикурейца и блестящего болтуна (causeur) [2]. Вы-
соко оценивал Шлёцер творчество индийского писателя Р. Тагора, считая его 
выдающимся мистиком, увлекался французской литературой ХIX–ХХ столетия, 
в том числе Р. Ролланом, размышлял о путях развития театра, балета и кинема-
тографа.
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Волновали мыслителя и философско-эстетические проблемы, ибо только 
философия — «деятельность чистого, незаинтересованного мышления, стре-
мящаяся постигнуть вневременную значимость вещей» [23, 376], — могла, по его 
мнению, дать ответы на многие актуальные вопросы. Шлёцер рецензировал ра-
боты Трубецкого, Радлова и Булгакова, писал о Ницше, Шпенглере, Розанове 
и Шестове, интересовался всеми выходившими в России философско-эстети-
ческими изданиями. К примеру, с упоением следил за полемикой В. Иванова 
и М. Гершензона, развернувшейся на страницах «Переписки из двух углов». 
Не прошел он и мимо вопроса мировой геополитической ситуации. В отличие 
от столь популярного в среде русской эмиграции евразийства, Шлёцер мно-
гократно подчеркивал ненужность («схематизм») противопоставления Восто-
ка и Запада, активно ратовал за их органичный синтез. Для него был очевиден 
общечеловеческий («сверхнациональный») характер европейской культуры: 
«Западная Европа совершила великое, единственное дело: она создала идею 
человечества и воплотила эту идею, осуществив различными путями (отчасти 
мечём) единство земли. Насколько нам известно, европейская культура первая, 
единственная приобрела планетарный характер. Можно презирать технику, про-
клинать ее развитие, жертвы, приносимые ей, но техника обратила фактически 
землю в единое целое. Римская государственность, с одной стороны, христианс-
тво, с другой (католичество), выработали эту идею; развитие наук дало орудие 
осуществления ее, и тот факт, что ныне земля составляет в некотором смысле 
единое целое, ставит европейскую культуру в привилегированное положение в 
ряду других культурных типов» [24, 348]. Одним из главных достижений Запада 
Шлёцер считал выработку личностного подхода, интерес и заботу о конкретной 
индивидуальности. Поэтому он подверг резкой критике работу С. Булгакова «На 
пиру богов: Современные диалоги», в которой человек рассматривался исклю-
чительно как «клеточка в организме нации».

Внимателен Шлёцер был и к музыкальному искусству. Кажется, от него не 
«ускользнула» ни одна область, столь количественно велико и тематически раз-
нообразно его музыкально-критическое наследие. Мы остановимся лишь на не-
которых вопросах, заботивших мыслителя на протяжении долгого времени.

Ощущение конца эпохи, характерное для рубежа ХIХ–ХХ веков, породило 
желание осмыслить ее итоги, спровоцировало выдвижение на первый план ис-
торической проблематики. И хотя Россия в этом вопросе заметно отставала от 
западноевропейских стран, где попытки целостного анализа музыкальной куль-
туры различных эпох были предприняты еще в первой половине ХIХ столетия, 
пробелы восполнялись довольно быстро. Неподдельный исследовательский 
интерес к динамике исторического процесса и его связям с современностью 
проявил и Шлёцер. Он задался следующим, на первый взгляд парадоксальным, 
вопросом, который в контексте культуры начала ХХ века звучал очень актуально: 
«Существует ли русская школа музыки? Стравинский и Прокофьев, Скрябин и 
Мусоргский, Мясковский и Рахманинов… все объемлются этим понятием “рус-
ской школы”; но потому ли только, что они родились и создавали в известных 
географических пределах? Мы все чувствуем, что это не совсем так, что какое-
то внутреннее единство тут есть, но в чем оно?» [26, 237]. Сравним эти слова со 
скандальной мыслью А. Лурье, высказанной в апреле 1920 года на скрябинских 
чтениях в Москве по случаю пятилетия со дня смерти композитора и повторен-
ной им спустя двадцать четыре года в работе «Линии эволюции русской музы-
ки»: «Истории русской музыки не существует в научном смысле. Она существует 
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лишь в индивидуальном сознании музыкантов и в их непосредственном твор-
честве» [4, 4].

По мнению Шлёцера, разнообразных по духу, идеалам и стилю отечест-
венных художников связывает лишь «единство происхождения» — творчество 
Михаила Глинки. Его критик сравнил с Кантом, в котором «сошлись и спле-
лись тесно все направления философской мысли, враждовавшие до него; после 
 него они вновь разошлись, но глубоко измененные, окрашенные его мышлением. 
Скептицизм, догматизм, идеализм — иные после Канта, чем до Канта. Точно так 
же и русский музыкальный европеизм иной после Глинки, чем до Глинки, иное 
и русское музыкальное народничество» [26, 243].

Подобно своему оппоненту философу И. Лапшину и совершенно независимо 
от него, Шлёцер в интерпретации прошлого и настоящего предложил отталки-
ваться от психологии творчества, условно разделив всех русских композиторов 
на «объективных» и «субъективных». Главным критерием попадания в ту или 
иную группу стала способность автора к расширению собственной личности: 
в отличие от «объективных» художников, отталкивающихся от коллективной 
идеологии, «субъективные» — эстетически эгоцентричны и раскрывают в произ-
ведениях собственную духовную природу. К первому типу Шлёцер отнес Глин-
ку, представителей «Могучей кучки», Василенко, Каллинникова, Гречанинова, 
Глиэра, Стравинского и Черепнина. Ко второму — Чайковского, Рахманинова, 
Скрябина, Мясковского, Гнесина, Обухова, отчасти Прокофьева.

С другой стороны, всю историю музыкального искусства исследователь впи-
сал в стройную двухполюсную систему классического и романтического ми-
ровосприятия. По его мнению, классический мир замкнут и отделен от жизни; 
художник относится к реальности как к сырой материи, которую можно модели-
ровать по определенным, заранее установленным, правилам. Для него конечный 
результат важнее процесса творчества и самого & автора: «Для классика продукты 
творчества кристаллизуются; они обладают самостоятельным от него бытием, 
содержат <…> некоторую в себе ценность, живут и развиваются сами по себе: 
раз созданные, раз оторвавшиеся от своего творца, они входят уже в состав вот 
этого объективного, реального мира, подчиняются его законам и среди них тво-
рец сам уже чувствует себя чуждым, находясь как бы перед природными веща-
ми. Мир культуры для классического ума обладает столь же самостоятельным 
бытием, как и природа» [25, 319–320].

Романтики же совершенно иначе относятся к личности. В центре их эстети-
ки — гений, убежденный в универсальности своего мироощущения и ставящий 
себя гораздо выше всего им созданного. В искусстве более всего они ценят сво-
боду и независимость от каких бы то ни было стандартов. «Творения — только 
стимулы к новым творческим подвигам, последняя цель которых — полное, без-
остановочное преображение всей природы, человека, животных, косной якобы 
материи <…>. Наука, право, мораль ценны постольку, поскольку они способс-
твуют расцвету творческой активности. Сами по себе — они призрачны, и вели-
чайшая опасность для человечества есть поэтому “культурный фетишизм”, т. е. 
обоготворение культурных ценностей, преклонение перед культурными благами 
как перед ценностями в себе, закрепление их как вечных, нерушимых, строение 
культуры этаж за этажом на незыблемых основаниях» [21, 343–344].

Естественно, отношение к музыке у художников диаметрально противо-
положное. Классики видят в ней самостоятельную область бытия, лишенную 
эмоций, чувств и ощущений. Их сочинения — «звуковые сгустки, музыкальные 
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системы, обладающие автономным бытием, собственным значением. Они — 
продукты творческой энергии, последняя цель труда художника, который, за-
кончив свою работу, довольный своим созданием, не ищет уже более ничего за 
его пределами, наслаждаясь, любуясь им» [23, 348]. Для романтиков же музы-
ка — это наделенная теургическим смыслом часть культуры, с помощью которой 
они хотят вступить в сакральное пространство. Олицетворением этих полюсов 
мировосприятия для Шлёцера становятся сочинения Стравинского и Скрябина, 
сравнению которых он посвящает статьи «Два полюса русской музыки» и «Два 
течения русской музыки».

Подобное противопоставление характерно для первых десятилетий ХХ века. 
Безусловно, сочинения композиторов к этому располагали, ибо во всем — от 
музыкального языка до философской подоплеки — они находились в оппозиции 
друг другу. Но был еще один немаловажный аспект: в отличие от пользовав-
шегося громадной популярностью Стравинского, Скрябин на Западе в начале 
ХХ столетия — личность практически неизвестная, поэтому исследователь хотел 
лишний раз привлечь к ней внимание.

С обоими художниками Шлёцер был знаком, но Скрябин сыграл в его жизни 
особую роль. Будучи близким другом и искренним поклонником таланта ком-
позитора, Шлёцер рьяно пропагандировал его сочинения, считая некоторые из 
них («Поэму экстаза» и Третью симфонию) началом новой эпохи культуры [15]. 
Л. Сабанеев в воспоминаниях отмечал: «Александр Николаевич очень любил 
Бориса Федоровича за его преданность и постоянное желание “объяснить” 
его широкой публике: он искренне считал его своим провозвестником и как 
бы “пророком”. Разговоры их были исключительно о Мистерии, даже о музыке 
Скрябина они мало разговаривали, хотя Борис Федорович был музыкантом и 
играл недурно на фортепиано» [8, 196–197]. Критик подчеркивал, что идеалис-
тические искания Шлёцера оказали на композитора колоссальное воздействие. 
Он знакомил Скрябина с философской литературой, советовал, какие книги 
необходимо читать, объяснял их суть: «Я думаю, что многое в философии Скря-
бина, если только так можно именовать его идеи, было сотворено под влиянием 
Шлёцера, смутные и разбросанные обрывки его мыслей он стремился привести 
в некую связную систему и придать ей вид известной философемы <…>. Его 
[Шлёцера — Н. С.] взгляды <…> были странной смесью какой-то психологичнос-
ти и рационализма с мистическими утверждениями и какой-то биомеханикой, 
разбавленными терминологией идеалистической философии» [8, 211].

Исследования Шлёцера в основном представляли собой комментарии к 
произведениям Скрябина, часто печатались в концертных программках или в 
виде статей в периодической прессе3. Своеобразным итогом этих размышлений 

3 Шлёцер Б. А. Н. Скрябин // Русская музыкальная газета. 1908. №5. С. 113–120; №6. С. 145–
157; №7. С. 177–187; Скрябин и его музыка // Русские ведомости. 1909, 21 февраля; О свободном 
творчестве (рукопись) // ГММС, НВФ №2650а (оригинал находится в ИРЛИ); Об экстазе и 
действенном искусстве // Музыкальный современник. 1916. Вып. 4–5. С. 145–156; От индиви-
дуализма к всеединству // Аполлон. 1916. №№4–5. С. 48–63. В более поздние годы появились 
следующие работы: Речь, произнесенная членом совета Московского Скрябинского Общества 
Б. Ф. Шлёцером на собрании Московского Скрябинского Общества, посвященная разбору 
книги Л. Л. Сабанеева «Скрябин» // Известия Петроградского Скрябинского Общества. 
Вып. 2. Пг., 1917; Записка Б. Ф. Шлёцера о Предварительном действии // Русские пропилеи. 
Материалы по истории Русской мысли и Литературы / собр. и подг. к печати М. Гершензон. М., 
1919. Т. 6. С. 99–119; Два полюса русской музыки // Современные записки. 1921. №7. С. 341–350; 
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стало появление первого тома монографии «Скрябин. Личность. Мистерия», 
высокую оценку которой дали Л. Шестов и его друг, композитор и музыкаль-
ный критик Г. Ловцкий. Последний отметил, что автору удалось необыкно-
венно точно воссоздать культурный контекст, передать атмосферу, в которой 
зародились апокалиптические чаяния Скрябина: «Родственная и духовная 
близость не создали однако в Шлёцере аберрации любящего человека: книга 
от начала и до конца проникнута большой искренностью, стремлением дать 
цельный и правдивый  образ Скрябина в тройном аспекте: в контрапунктичес-
ком сплетении композитора, поэта и мыслителя» [3, 423]. Однако, высказыва-
лись и противоположные суждения: на Л. Сабанеева исследование произвело 
«в высшей степени сумбурное впечатление» [8, 196], а И. Лапшин назвал его 
«образцом скудоумия» [6, 415].

Рассмотрение сочинений Скрябина исключительно с музыкальных позиций 
Шлёцеру представлялось недостаточным, и он сконцентрировался на изучении 
философско-эстетических взглядов композитора и их трансформации. При 
этом сложилась весьма показательная для Серебряного века ситуация: пыта-
ясь объяснить суть творческих свершений Скрябина, Шлёцер создал работу, в 
свою очередь нуждающуюся в адекватной интерпретации. Текст полон типич-
ных для символистской культуры тайных смыслов, мистических откровений и 
мифологизма, изобилует сложным сплетением идей русской и западноевропей-
ской философии. Для его настоящего прочтения необходимо не только тонкое 
понимание ситуации, обширный багаж знаний в области философии, эстетики, 
литературы и искусства, но и четкое осознание того, что идеи Скрябина здесь 
могут подменяться мыслями самого Шлёцера.

Если со Скрябиным автора связывали доверительные отношения, то со Стра-
винским не все так однозначно. Шлёцер неоднократно позволял себе критику 
методов работы композитора, особенно в 1930-е годы, чего Стравинский, и без 
того не очень жалующий исследователей, простить не мог. В письмах композито-
ра проскальзывают недопустимо резкие высказывания типа «пакость жидовская 
фон дер Шлёцера» [10, III, 700]4. По утверждению Р. Крафта, их первая встре-
ча состоялась в Париже в июне 1923 года [11, 527]. Однако до этого произошел 
следующий неприятный инцидент: в одной из рецензий Шлёцер назвал «Мав-
ру» первой неудачей Стравинского, после чего отправил композитору письмо, 
в котором подчеркнул, что статья напечатана в искаженном виде, и он допус-
кает возможность дальнейшего изменения своей оценки. Стравинский резко 
отозвался на это послание. В его архиве сохранился черновик ответа (скорее 
всего, не отправленный): «Если вы предполагаете возможность ошибки в ва-
шей оценке “Мавры”, то надо было подождать и уж во всяком случае удержаться 
от таких категоричных утверждений как: “Мавра — первая неудача Стравинс-
кого” (и  далее — “быть может, мы ошибаемся и “Мавра” всего лишь случайная 
неудача”)» [10, II, 528]. Естественно, после всего случившегося их отношения не 

Alexandre Scriabine // Le Revue musicale. 1921. №9. Р. 28–46; Два течения русской музыки // 
Окно. Париж, 1923. Кн. II. С. 237–260; А. Н. Скрябин // Musique russe. Etude reunies par Pierre 
Souvtchinsky. P., 1953. Т. 2 и др.

4 Судя по воспоминаниям современников, Шлёцер был «высокого роста брюнет еврейс-
кого типа с очень типичным для еврея произношением». Этим сходством он доставлял сестре 
Татьяне Федоровне, известной своим антисемитизмом, особые мучения: «Татьяна Федоровна 
признавала, что ее брат похож на еврея и очень стыдилась этого, говорила даже как-то, что 
“он ее компрометирует своим сходством”» [9, 196].
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могли быть отмечены теплотой и душевностью. Однако это не помешало Шлё-
церу написать несколько исследований о Стравинском, актуальность которых 
сохраняется и по сей день5.

Помимо Скрябина и Стравинского среди отечественных композиторов на-
чала ХХ века особый интерес для Шлёцера представляли сочинения «рафини-
рованного» М. Гнесина, полного «мрачного пафоса» Н. Мясковского и «наив-
но религиозного» Н. Обухова. Творчество последнего — предмет его особой 
заботы.

Впервые музыку Обухова критик услышал на одном из концертов, организо-
ванных редакцией журнала «Музыкальный современник» в Петербурге в январе 
1916 года6. Она произвела на него двойственное впечатление: «Это была стран-
ная “стоячая музыка”, музыка, лишенная движения, развития: композитор нахо-
дил какой-нибудь сложный многозвучный аккорд, в нем пребывал, погружался в 
него, повторял на различных ступенях, затем — покидал и переходил к другому, 
ничем как будто бы не связанному с первым <…>. Но сами эти аккорды поража-
ли: полнозвучные и вместе с тем прозрачные, они таинственным тембром своим 
напоминали гонги и колокола» [19]. Находясь за границей, Шлёцер продолжил 
следить за развитием таланта Обухова. Живя в Париже, они, скорее всего, об-
щались: в архиве Шлёцера сохранилось письмо Обухова от 2 мая 1934 года, в 
котором композитор напоминает критику о запланированной встрече [7, 90], а 
в статьях Шлёцера неоднократно упоминается, что он видел сочинения Обухова 
в рукописях.

В начале 1920-х годов, после прослушивания нескольких сочинений на слова 
Бальмонта (романсов «Я буду ждать тебя», «Ничего не говори» и литургических 
поэм «Агнец — наше угрызение», «Пастырь — наше утешение») критик написал 
ряд серьезных работ о композиторе, назвал его одним из самых замечательных 
представителей молодой России, глубоким мистиком, живущим богатой рели-
гиозной жизнью. Ощущая Обухова духовным наследником Мусоргского, До-
стоевского и Скрябина, мыслитель подчеркнул исключительность его «исступ-
ленного» дарования: «Это религиозное исступление. Именно исступление, а 
не экстаз, не скрябинский экстаз, светлый, радостный, танцующий и легкий, 
насквозь пронизанный солнцем, в себе воспринявший и восточные и западные 
умонастроения, Индию и Элладу, но наше именно русское исступление, ис-
ступление раскольников самосожженцев, буйный, темный оргиазм, из каких-то 
неведомых глубин вздымающийся и выплескиващий душу в хаос, из которого, 
может быть, и “родится звезда”» [19].

Автор дал теоретическое обоснование новаторской технике двенадцатито-
новых рядов Обухова (т. н. «абсолютной гармонии»), сопоставил ее с шёнбер-
говской додекафонией и многозвучиями Скрябина позднего периода, поддержал 
самобытную, вызвавшую в 1915 году бурную дискуссию систему нотации компо-
зитора, суть которой сводилась к замене знаков хроматизма (диезов и бемолей, 
дубль-диезов и дубль-бемолей) на кресты. Правда, десятилетие спустя Шлёцер 

5 Среди крупных работ: Shloezer B. Igor Stravinsky // Revue Musicale. 1923. №2. P. 92–141, а 
также монографический очерк Igor Stravinsky. P., 1929 (пер. на англ. Э. Паунд // The Dial. 1928. 
№4. Р. 271–283; 1929. №1. Р. 9–26; 1929. №2. Р. 105–115; 1929. №4. Р. 298–303; 1929. №5. Р. 394–403; 
1926. №6. Р. 463–474).

6 В статье «“Исступленный”, творчество Обухова» Шлёцер ошибочно указывает, что это 
произошло в 1917 году // Последние новости. Париж. 1921, 20 апреля.
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разочаровался в музыке Обухова: 22 мая 1934 года в «Последних новостях» по-
явилась рецензия, в которой исследователь негативно отозвался о композиторе. 
Заметим, что в эти же годы не менее язвительной критике со стороны Шлёцера 
подверглись сочинения Стравинского и композиторов французской «Шестер-
ки».

С симпатией автор относился к Прокофьеву, правда, это чувство не было 
взаимным. Известно, что работы критика композитор иронично называл «шлёц-
киными статьями», а в одном из писем Асафьеву резко написал: «Я мало ценю 
Шлёцера» [10, III, 107, 148]. Композитором двигала боязнь сравнения со Стравин-
ским; ему казалось, что в своих работах Шлёцер сталкивает их, причем не в его 
пользу («вытирает мною петрушкины сапоги»), хотя на самом деле ни в одной из 
статей исследователя подобного противопоставления не было. Шлёцер вполне 
объективно оценил потенциал Прокофьева и сделал несколько точных замеча-
ний относительно его музыкального языка и стиля. Он подчеркнул стремитель-
ную эволюцию почерка композитора, упругость ритмики, волевую динамику, 
пикантность и красочность гармоний ранних сочинений: «Музыка Прокофьева 
была одним сплошным движением: ничего от скрябинских порывов, волевых 
взрывов, радостных взлетов или судорожных усилий, но какая-то энергия в се-
бе, раскрывающаяся с железной необходимостью, по собственным законам и 
с совершенной бесцельностью. Поражали кованость, резкая подчеркнутость 
упорного ритма, в тисках своих неумолимо захватывающего с первого мгно-
вения слушателя, терпкие, будто нарочно жесткие, раздирательные гармонии, 
угловатые, колючие темы, общая бескрасочность этой музыки, напоминающей 
офорт, нисколько не стремившейся по-видимому пленить, очаровать, ласкать, но 
насилием побеждающей. “Какой-то музыкальный кактус”, как выразился один 
музыкант <…>. Начиная с 1918 года, с “Мимолетностей”, и, отчасти, с Третьей 
сонаты и с Четвертой, жесткий, колючий стиль Прокофьева несколько смягча-
ется, обнаруживается склонность к некоторому гармоническому упрощению, к 
тональной устойчивости, к усилению значения мелодического элемента, к менее 
четким, более смутным, извилистым ритмам. Бешеный поток его творчества, 
столь буйно развивавшийся в “Скифской сюите”, теперь иногда замедляет свой 
бег, задерживается, мгновениями замирает» [18].

В связи с Прокофьевым Шлёцер затронул важную проблему психологизма, 
художественной самоценности русской культуры. Он указал на то, что долгое 
время сочинения отечественных композиторов находились под влиянием раз-
личных внемузыкальных факторов (окружающая среда, чувства и эмоции худож-
ников, их философско-эстетические идеалы): «Звуковой мир творится здесь не 
из себя исключительно, но в жизнь его проникает психология, будь то нацио-
нальная и социальная психология Мусоргского или обывательская, мещанская 
психология Чайковского, или экстатическая, выросшая до размеров космических 
психология Скрябина. Отсюда реалистический характер русской музыки, пос-
кольку она не абсолютно автономна, но зависит от психологии реальности» [там 
же]. Менее «психологичны» в этом смысле, по мнению автора, оказались Глинка, 
Римский-Корсаков, Танеев, Глазунов и Стравинский. И лишь Прокофьев пред-
ставлялся Шлёцеру первым «чистым» композитором, «у которого стихия звука 
достигла полной свободы, развиваясь исключительно и через себя. Ее строгая 
логика — именно музыкальная, одно сочетание порождает другое, по присущим 
музыкальному мышлению или точнее музыкальной деятельности законам» [там 
же]. Именно сквозь призму этой творческой независимости Шлёцер объяснил 
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склонность композитора к традиционным формам и неоклассическому языку: 
«Всегда, пишет ли он лирическую песнь, или шутовской, нелепый танец, он 
остается чистым музыкантом, мастером звука, все вещи воспринимающим sub 
specie musicae» [26, 259]7.

Критические работы Шлёцера свидетельствуют об его неподдельном инте-
ресе к различным сферам отечественной музыки первых десятилетий ХХ века, 
в частности, к композиторам традиционной позднеромантической направлен-
ности. «Русскими академистами» он называет Глазунова и Метнера, наделяя это 
понятие исключительно негативным смыслом. Основной недостаток явления 
Шлёцер видит в его закостенелости, подчиненности заранее выработанным за-
конам: «Мастерство становится предметом школьной выучки и сводится к сис-
теме правил» [28, 402–403]. Метнера исследователь считает сыном германской 
культуры, подчеркивает массивную ученость его письма, бедность мысли, схо-
ластичность форм и приемов: «Искусство лишено выдумки; оно основательно, 
продумано, крепко, умело сделано, но за его строгой, подчас суровой внешнос-
тью скрывается лирическая сущность и весьма банальная и пресная, не лишен-
ная даже сентиментальности» [там же]. Столь же невысокую оценку получают 
и сочинения Глазунова. Как к эпигону «чайковизма» мыслитель относится к 
Рахманинову. Признавая выдающиеся исполнительские способности музыканта, 
автор поддерживает распространенную в начале ХХ века точку зрения об «анах-
ронизме» его работ, связывает их успех, прежде всего, с любовью слушателей к 
эмоционально открытым, чувственным сочинениям: «...Рахманинов занял в сущ-
ности амплуа Чайковского; но ту публику, лучше сказать, тот культурный слой, 
который некогда поддержал Чайковского, теперь влечет к Скрябину, к Дебюсси, 
к Прокофьеву, к Стравинскому, к Шёнбергу; явилась однако новая публика, та 
самая, для которой “Патетическая” Чайковского была некогда слишком трудна и 
учена; она эстетически воспиталась и теперь радуется искусству Рахманинова» 
[26, 257–258].

Не менее показательны размышления Шлёцера о западноевропейской куль-
туре начала ХХ века. Самые ранние из тех, которые удалось обнаружить, от-
носятся к 1908 году — это своего рода «путевые заметки», написанные после 
посещения Италии. Исследователь полагает, что население этой страны не-
объективно относится к своему искусству, путая грандиозные достижения про-
шлого с сомнительными успехами настоящего. Уверенность в себе итальянцев 
доходит, по его мнению, до шовинизма: «Прошлое Италии, это великолепное, 
сказочное прошлое душит и давит своей силой, своей красотой настоящее и 
мешает ему развиться» [11, 323]. И далее: «им [итальянцам — Н. С.] все кажется, 
что пора расцвета продолжается, что нынешняя Италия та же самая, которая 
пережила Возрождение четыре века тому назад. То же — в области искусства; 
музыка, литература, скульптура так богаты драгоценностями и все еще живыми 
воспоминаниями, что для иностранца тускнеет настоящее ее. Для итальянца, 

7 Идеи Б. Шлёцера относительно психологизма русской музыкальной культуры отчасти 
оказались созвучны размышлениям П. Сувчинского о развертывании музыкального времени, 
заботившим его в первые десятилетия ХХ века. Согласно этой концепции вся музыка делилась 
на хронометрическую и хроно-аметрическую. Первый тип характеризовался отсутствием в 
музыке эмоциональной рефлексии (Бах, Гайдн, Моцарт, Верди, Стравинский); второй бази-
ровался на подчинении музыки чувствам и переживаниям автора (Вагнер, Бетховен, Шопен). 
Периоды сменялись, подчиняясь закону временной цикличности, столь близкой Ницше, 
Шпенглеру, Тойнби и др.
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напротив, на нем, на этом настоящем, все еще лежит отблеск прежней эпохи, 
а потому оно в его глазах полно значения и жизни. Про итальянцев можно ска-
зать: они так привыкли иметь гениев, что, если теперь его нет, они его выду-
мают <…>. Такого преклонения перед талантом, какое видишь здесь, нигде не 
встретишь» [12, 438].

Единственное, чем, с точки зрения Шлёцера, Италия выгодно отличается 
от других стран, к примеру, от России, так это положительным отношением ко 
всему новому. В репертуаре театров, наряду с общепризнанными шедеврами, 
можно встретить сочинения неизвестных композиторов: «Старая итальянская 
опера, эволюционируя, ассимилировала Вагнера, который, казалось бы, должен 
ее погубить и, продолжая развиваться, создает тот новый тип драмы, который 
явится как бы синтезом и примирением двух прежде враждовавших направле-
ний — итальянского и вагнеровского. Веристы явились первыми пионерами на 
этом пути; молодые итальянские композиторы, продолжающие их дело, идут 
уже дальше, поднимая значение итальянского искусства» [там же, 437]. Правда, 
Шлёцер низко оценивает музыкальный потенциал молодых авторов (Чилеа, 
Джордано и Пуччини). В их работах он отмечает множество серьезных недо-
статков, среди которых «погоня за внешними эффектами, искусственный жар 
страстей, горячий и неглубокий пафос, постоянная приподнятость тона; при 
этом — большая легкость мелодического изобретения, не слишком оригиналь-
ного однако: все эти темы производят впечатление уже слышанного, богатая 
и мощная, чисто вагнеровская оркестровка, слабые попытки музыкальной ха-
рактеристики с помощью лейтмотивов, <…> попытки примирить мозаичность 
старого стиля итальянской оперы с ее ариями, речитативами, дуэтами и пр. с 
цельностью и непрерывностью действия музыкальных драм Вагнера» [13, 502]. 
Но главный дефект Шлёцер видит в выборе тривиальных, неглубоких сюжетов: 
«Те же самые любовные коллизии, которые воспевались еще нашими дедами: 
чувства те же и характеры действующих лиц не изменились; обновился лишь 
язык на котором они выражаются» [14, 588].

Не лучше, с точки зрения Шлёцера, обстоят дела и в Германии. Там музы-
кальная жизнь «болеет, нуждается в творческом обновлении; но его не могут 
дать ни Шрекер, конечно, ни Хиндемит, ни многочисленные ученики и после-
дователи Шёнберга»[28, 397–398]. Впоследствии автор изменил свое отношение 
к нововенцам, тон высказываний о Шёнберге и его учениках стал более мягким, 
а суждения — более конструктивными.

В силу жизненных обстоятельств особый интерес для Шлёцера представ-
ляла культурная ситуация Франции, где, по его мнению, с начала ХХ века 
все виды искусства оказались охвачены подлинным Возрождением. Музыка 
не составила исключения, после долгих лет забвения она начала выходить на 
лидирующие позиции, чему способствовали художественные искания импрес-
сионистов: «Свободному стиху поэтов импрессионистов соответствует “сво-
бодная”, т. е. незаконченная, незамкнутая в себе, неопределенная мелодия Де-
бюсси, лишь намекающая, смутно возбуждающая; это не линия, но лишь тень. 
Пуантилизму, точечной технике живописного импрессионизма соответствует 
вполне отрывочное, мозаичное письмо дебюссистов: последования и сочета-
ния звуков никогда не определяются формальными принципами, специальной 
логикой музыкальной речи, но логикой ощущений, <…> игрой восприятий» 
[16, 233]. При этом Шлёцер, как и многие другие исследователи начала ХХ века, 
с гордостью подчеркивал, что взлет французской композиторской школы был 
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бы невозможен без русского музыкального творчества — сочинений Мусорг-
ского, Римского-Корсакова, Балакирева, Бородина, а затем — Стравинского. 
Отечественное искусство не просто оказало огромное влияние на Дебюсси, 
оно «пробудило и освободило его: оно очаровало его своей свежестью, непос-
редственностью, смелостью и больше всего, как он потом признавался, своей 
естественностью; в Мусоргском он услышал голос живой человеческой приро-
ды, скованной, как ему казалось, формализмом классиков и взвинченным пафо-
сом Вагнера и его эпигонов» [16, 234]. Французские художники заимствовали 
очень многое: гармонические богатства Бородина, свободный, гибкий речи-
татив Мусоргского, тембровые открытия Римского-Корсакова; через русских 
пришло постижение Востока. Единственно, что оказалось им чуждым — сти-
хия ритма русской музыки (по мнению Шлёцера, импрессионистические сочи-
нения «бескостны» и «текучи»). Однако и здесь положение изменилось, когда 
в европейскую жизнь ворвался Стравинский, творчество которого, по словам 
исследователя, пронизано «сгустками ритма» и стремлением к завершенности. 
Новым веянием, реакцией на импрессионизм становится культ формы, влече-
ние к определенности, резкости и остроте во всех видах творчества [17]. Шлё-
цер отмечает, что данной тенденции во французской музыке соответствуют 
композиторы «Шестерки» во главе с Кокто («музыкальные кубисты»), целью 
которых является создание национальной музыкальной школы. Дебюсси они в 
расчет не берут, так как считают его подчиненным русской музыке («сквозь Де-
бюсси слышна русская педаль» [16, 236]). Но, с точки зрения автора, несмотря 
на все старания молодых музыкантов, «русская педаль» (теперь со «стравин-
ским» акцентом) слышна и у них, особенно, в гармоническом и ритмическом 
планах. Образно Шлёцер описывает колоссальную разницу между сочинени-
ями импрессионистов и кубистов: «Впечатление, которое испытываешь, пе-
реходя от нежно-светящихся созданий Дебюсси, неуловимых, смутных, — к 
резко очерченным, твердо ритмованным, “колючим” произведениям “шести”: 
касался бархатных, шуршащих, скользящих тканей и вдруг ударился больно о 
жесткий, многогранный кристалл» [там же].

При многочисленных творческих разногласиях, художников «Шестерки» 
объединяет эстетика удовольствия (гедонизм). Они стремятся доставить слу-
шателю чувственное и интеллектуальное наслаждение, пытаются быть понят-
ными без особых усилий. Отсюда и появление «легкой», на первый взгляд, му-
зыки, требующей от слушателя минимальной затраты внутренних сил. Автор 
отмечает, что в истории уже бывали периоды, когда развлекательная функция 
искусства выходила на первый план — придворная музыка ХVIII века, оперетты 
Оффенбаха. Но все-таки раньше наряду с этим искусством веселья («бурлески», 
как пишет исследователь), существовало «большое» («серьезное») искусство. 
Ситуация 1920-х годов видится ему иначе: сложные с технической точки зрения 
сочинения молодых французских композиторов оказываются доступны широ-
ким массам [31, 3–4].

Безусловно, в рамках данной статьи мы лишь прикоснулись к вершине айс-
берга критических работ Бориса Шлёцера. Вне поля нашего зрения осталось 
огромное количество исследований, в том числе фундаментальные труды, пос-
вященные эстетике Баха и анализу Новейшей музыки ХХ века. Однако, даже 
рассмотренного нами вполне достаточно для осознания того, что размышления 
Шлёцера — яркое отражение эстетики Серебряного века с ее стремлением к 
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всеохватному синтезу. Автор не замыкается в рамках узкой специализации. 
Обладая уникальным интеллектуальным багажом и широчайшей эрудици-
ей, он может позволить себе проводить тонкие аналогии, охватывающие все 
виды творчества. Трепетно относясь к отечественной музыкальной культуре, 
Шлёцер рьяно пропагандирует сочинения русских композиторов (в особен-
ности Скрябина) за рубежом и ратует за их адекватную оценку иностранными 
слушателями. С другой стороны, духовные поиски мыслителя часто влекут и 
столь характерную для Серебряного века мифологизацию образов художников: 
подобно символистам, он, того не замечая, наделяет авторов собственными 
мыслями и эмоциями (показательны в этой связи работы о Скрябине, Обухове 
и Вышнеградском).

Почти половину жизни Шлёцер прожил во Франции (да и в молодые го-
ды часто бывал за границей), но при этом сумел сохранить особенности той 
культуры, что была для него родной, — универсальность русской мысли с ее 
открытостью и страстным духовным поиском.
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