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Аннотация
О феномене камерной вокальной лирики С. В. Рахманинова
В статье рассматривает ся проблема внутреннего единства и эволюции романсового творчества Рах-
манинова. Предпринимает ся попытка углубить научные представления о во кальной лирике ком-
позитора, при этом само понятие лирики выступает как центральная категория, не обходимая для 
интерпретации камерного во кального наследия автора. В научной литературе лирика Рахманино-
ва чаще всего связывает ся с моментами поверхностно-содержательными —  такими, как открытость 
высказывания, повышенная эмоци ональность, доступность для восприятия, определенная тематика 
(любовь, образы природы) и т. п. Мы обращаем, однако, внимание на то, что музыка Рахманинова 
лирична также «изнутри», и понимаем под лирикой ее особую, индивидуальную поэтику. На мате-
риале во кальных сочинений в статье раскрывает ся м у з ы к а л ь н ы й  ф е н о м е н  рахманиновской 
лирики, показывает ся, какие особенности структуры и элементы музы кального стиля обуславлива-
ют лирическое наклонение романсов композитора.

Ключевые слова: русская музыка, Рахманинов, романс, музы кальная лирика, музыка и слово

Abstract
On the Phenomenon of the Lyrical Songs by Sergei Rachmaninoff
The article deals with the problem of internal unity and evolution of Rachmaninoff’s romances. There is an 
attempt to make a notion of composer’s lyric deeper and to place this notion as a central stuff of whole his 
music what is demanded by interpretation of vocal chamber Rachmaninoff’s works. A similar problem was 
widely discussed in the musicology literature, but there Rachmaninoff’s lyric often linked with common 
things such as affectivity, openness, accessible to perception, love and nature themes. We think that the 
Rachmaninoff’s music is lyric from the inside as well and this means its special poetics. By the vocal pieces 
in the article discovered music phenomena of Rachmaninoff’s lyric and showed, through which structural 
features and music style elements reached the lyric mood of composer’s romances.

Keywords: Russian music, Rachmaninoff, romance, lyric music, relation between music and words
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О феномене камерной вокальной лирики С. В. Рахманинова
Анна Ракитина

О ФЕНОМЕНЕ КАМЕРНОЙ 
ВОКАЛЬНОЙ ЛИРИКИ 
С. В. РАХМАНИНОВА

Вопрос о целостности композиторского творчества в определенном 
музы кальном жанре, о наличии в соответствующей его области сквозных 
«сюжетов», раскрывающих ся через индивидуальную трактовку жанрового 
канона, много раз ставил ся в музыковедении по отношению к самым раз‑
ным художественным явлениям. Наиболее часто и успешно такой подход 
применяет ся к крупным, концептуальным циклам инструментальной музы‑
ки (например, к симфониям Бетховена, Малера, Шостаковича, фортепиан‑
ным сонатам того же Бетховена, Скрябина и т. п.). Иное дело —  лирическая 
миниатюра, и в частности камерная во кальная лирика. Еще Б. В. Асафьев 
в очерке, возникшем в связи с замыслом специального исследования рус‑
ского романса, обращал внимание на разноплановость во кальных миниа‑
тюр у таких композиторов, как Глинка, Римский‑Корсаков и Чайковский, 
наличие в их романсовом творчестве, наряду с легко узнаваемыми инди‑
видуальными сочинениями, «точек соприкосновения» с тем, что обычно 
было этим авторам «чуждо» и «более напряженно разрабатывалось дру‑
гими» [1, 189].

Не удивительно, что внешний, описательный подход к изучению ро‑
мансов многих композиторов в целом преобладает. Камерное во кальное 
творчество удобно представить, например, как отражение различных по‑
этических образов, к которым обращает ся композитор в своем творчестве 
(природа, любовь, сатира, социальная проповедь и т. д.), а его эволюцию —  
как отражение общих тенденций развития музы кального языка данного 
автора. Однако в не которых случаях (особенно там, где жанр романса 
далеко отходит от своих бытовых истоков) есть смысл проанализировать 
камерную во кальную лирику с точки зрения особенностей ее лирической 
организации1. Вывести единую закономерность музы кального устройства 

1 Термин Т. Ю. Черновой. Подробнее см. в [6, 53–54].
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для всех романсов того или иного композитора —  заведомая утопия. Но об‑
наружить индивидуальный авторский подход к во кальной миниатюре —  во 
многих случаях и возможно, и полезно. У больших музыкантов (а С. В. Рах‑
манинов не сомненно принадлежит к их числу) поэтика романса отличает ся 
стройностью и оригинальностью. Излагаемые далее результаты исследо‑
вания камерной во кальной лирики великого русского композитора под‑
тверждают этот тезис.

Феномен во кальной лирики Рахманинова во многом определяет ся тем, 
что свою «идеальную» модель лирического высказывания композитор об‑
ретает очень рано, с самых первых сочинений в этом жанре, что породило 
в дальнейшем интенсивные поиски новых возможностей романса и актив‑
ный диалог как с общехудожественным, так и с музы кальным контекстом.

Собственная концепция романса сложилась у Рахманинова на основе 
не которых идей Чайковского. Последний существенно преобразил рус‑
ский лирический романс, что выразилось в его психологизации, индиви‑
дуализации отдельных миниатюр, усложнении музы кальных форм. Пси‑
хологизация романса у Чайковского и Рахманинова происходит за счет 
интенсификации внутреннего развития; внешне это проявляет ся в уходе от 
традиционной для бытового романса строфической формы к более слож‑
ным структурам песенно‑инструментального типа (простым двухчастным 
и трехчастным формам) при избегании движения в сторону сквозных или 
балладных композиций. Заимствуя у Чайковского не которые особенно‑
сти музы кального языка, обращаясь порой к стихам излюбленных поэтов 
старшего коллеги (Ратгауз, Апухтин, Хомяков) и прибегая к открытому ли‑
рическому высказыванию, Рахманинов направил развитие своей лирики 
в иное русло, что и способствовало открытию индивидуального стиля ком‑
позитора. Психологизм Чайковского обнажает трагичность одиночества,  
не кое безвыходное положение, —  отсюда и специфическая замкнутость 
формы в его миниатюрах. Психологизм Рахманинова представляет со‑
бой устремленность к не существующему, мечту о блаженстве, иллюзию 
его достижимости —  поэтому в романсах композитора не т столь глубоко‑
го, как у Чайковского, трагизма; возникающее в определенные моменты 
ощущение полноты и избытка счастья чередует ся в них с печалью о его 
недостижимости.

Трансформацию идей Чайковского в романсах Рахманинова можно 
на блюдать, в частности, на примере тонкой психологизированной игры 
ладовых наклонений. Достаточно сопоставить самые яркие примеры ро‑
мансов Чайковского, в которых основную мажорную т ональность «пере‑
силивала» минорная кульминация, вскрывая их трагическую сердцевину 
(из ранних —  «Отчего», «Нет, только тот, кто знал», из поздних —  «Мы си‑
дели с тобой»), и не которые романсы Рахманинова, где минор, практически 
оставаясь не заметным и исчезая сразу после кульминации, окрашивал всю 
картину земного рая в не здешние черты («Сирень», «Здесь хорошо»).
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1а П. И. Чайковский. «Отчего»

1б П. И. Чайковский. «Мы сидели с тобой»

Му з ы к а л ь н ы й ф е н о м е н рахманиновской лирики, ее индивидуаль‑
ная поэтика, обуславливают ся определенными структурными особенно‑
стями и элементами музы кального стиля композитора. К ним относят ся: 
наличие ключевой в музы кальном и образном отношениях фразы (часто 
гармонизуемой каденционным оборотом с характерными для композитора 
плагальными гармониями) —  чаще всего она появляет ся в начале миниатю‑
ры и затем многократно возвращает ся; особая степень слитности развития, 
преодолевающего «квадратную» размеренность традиционных классиче‑
ских песенных форм; существенное возрастание удельного веса дополни‑
тельного, кодового типа изложения.

В лирике Рахманинова присутствует образный инвариант не коего 
идеального пространства. Образ этот далек от ортодоксального пред‑
ставления о рае; он являет ся пространством души и памяти, или сна, но, 
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1в С. В. Рахманинов. «Сирень»

1г С. В. Рахманинов. «Здесь хорошо»

действительно, соприкасает ся с чем‑то з д е с ь  не достижимым. Посто‑
янство и не изменность пребывания в этом пространстве обуславливает 
статичность как главную временну`ю категорию музыки Рахманинова. 
В не которых романсах статику можно проследить в «судьбе» одного то‑
на, который все время обретает новые чувственные оттенки, оставаясь при 
этом не подвижным. Как следствие, в романсах часто возникают долгие 
эпизоды органных пунктов. Особый ток времени, характеризующий рах‑
маниновскую музыку, рожден стремлением к максимальной не прерывности 
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ткани. Композитор больше склонен к развитию типа развертывания, чем 
к дроблению, характерному для классического ощущения времени: не кая 
изначальная цельность звукового образа и эмоции Рахманинову очень 
дорога.

В музы кальной драматургии в результате свободной трактовки элемен‑
тов классических форм выстраивает ся линия сквозного развития, модели‑
рующая внутренне единые и текучие психологические процессы. На этом 
глубинном композиционном уровне рождает ся ощущение, что рахманинов‑
ская форма строит ся на принципах, аналогичных барочным. Связь между 
процессами развертывания в барочной музыке и в лирике Рахманинова за‑
ключена не только во внешнем сходстве —  «не прерывности» музы кальной 
ткани. Она возникает из‑за общего для них качества: всё более глубокое 
погружение в одно состояние и всё более глубокое переживание его при‑
носит равное ему по силе и глубине утешение. Утешительность лирики 
Рахманинова есть не что родственное утешительной духовности барокко, 
однако ее почвой становит ся не религиозная молитвенность, а интелли‑
гентская «жизнь сердца», столь же насущная для рахманиновского мира, 
сколь и «жизнь в Боге» для баховской эпохи.

В ранних во кальных сочинениях Рахманинова (с ор. 4 по ор. 21) просле‑
живают ся две основные линии: р о м а н с ы,  з а п е ч а тл е в а ю щ и е о д и н 
н а п р я ж е н н ы й,  и л и д а ж е э к с т а т и ч е с к и п е р е ж и в а е м ы й м о ‑
м е н т,  и р ом а н с ы, з а п е ч атл е в а ющ и е д л я щ е е с я в р е м я.  К первой 
группе относят ся романсы‑признания, романсы‑высказывания —  Рахмани‑
нов пишет их на тексты определенного строения. Наиболее привлекатель‑
ным для не го оказывает ся наличие в стихотворении ключевого высказыва‑
ния, на основе которого возникает своего рода музы кально‑речевое ядро 
сочинения. Одним из вариантов драматургии романса с подобным началом 
являет ся рефренное возвращение первой фразы, опирающее ся на тексто‑
вые повторы словесного зерна. Основой подобных музы кальных структур 
и служат стихотворения, заключающие в себе фигуру анафоры2. Показа‑
тельный пример —  романс «Я жду тебя» на стихи М. Давидовой, где стро‑
фико‑синтаксическая анафора стихотворения образует смысловое и му‑
зы кально‑интонационное ядро, становящее ся рефреном и повторяющее ся 
четырежды со всё возрастающим эмоци ональным накалом:

Я жду тебя! Закат угас, 
И ночи тёмные покровы 
Спустить ся на землю готовы  
И спрятать нас.

2 В. А. Васина‑Гроссман отмечает данное явление в отношении романсов не толь‑
ко Рахманинова, но и Чайковского: «Очень  близок Чайковскому и прием анафоры —  
повторения (точного или измененного) начального лексического оборота. Функция 
анафоры аналогична функции ядра музы кальной темы. <…> И у Чайковского, и у Рах‑
манинова “интонационная идея” стиха не только подчеркивает ся или повторяет ся, 
но —  и это главное —  определяет собой все развитие мелодии и музы кальной формы, 
появляясь в различных ее разделах и в различных функциях: начального стимула, раз‑
вивающего построения или же итога» [3, 152].
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Я жду тебя! Душистой мглой  
Ночь напоила мир уснувший, 
И разлучил ся день минувший 
На век с землей.

Я жду тебя! Терзаясь и любя, 
Считаю каждыя мгновенья, 
Полна тоски и не терпенья. 
Я жду тебя!

Подобная ключевая фраза зачастую становит ся кульминационной точ‑
кой в сочинении. Абсолютная полнота и законченность высказывания 
определяют его обособленность от последующего развития, что чаще 
всего обусловливает ся и синтаксическим строением текста. Повторение 
из раза в раз такого типа структуры создало не кий инвариант формы ли‑
рического романса, в котором главное, ключевое высказывание, чаще всего 
помещенное в самое начало миниатюры, являет ся ее ядром.

Для этого замкнутого обособленного построения Рахманинов исполь‑
зует различные формулы каденционного оборота, в котором в данном слу‑
чае его семантика —  краткое и завершенное высказывание —  оказывает ся 
важнее, чем функция заключения раздела классической формы. Этим 
объясняет ся та свобода, с которой каденционные гармонии могут появ‑
лять ся в любом разделе формы рахманиновского романса. Именно в пока‑
зательной для Рахманиновских романсов структуре с помещенным в начало 
и обособленным музы кально‑речевым ядром обнаруживает ся упомянутое 
родство с барочными формами типа ядро+развертывание3. Собственными, 
позднеромантическими средствами композитор стремит ся передать в ядре 
весь о блик сочинения; один из самых показательных примеров в этом отно‑
шении —  романс «О, не грусти», в котором две первые строфы открывают ся 
каденционными оборотами (помещенными, однако, не в конец, а в начало 
построения).

2а С. В. Рахманинов. «О, не грусти» —  начало первой строфы

3 Подробнее об этих формах см., в частности: [4, 124–125].
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2б С. В. Рахманинов. «О, не грусти» —  начало второй строфы

С особенностью структуры романсов Рахманинова связана другая важ‑
ная черта лирики композитора: ее явный или скрытый диалогизм. Ядро‑
каденция, помещаемое в начале романсов, практически всегда являет ся 
высказыванием, обращенным к не коему подразумевающему ся лицу. Имен‑
но поэтому в романсах так часто встречают ся местоимения «ты», «тебя», 
«тобой» и пр.: Лю блю тебя! («Утро» ор. 4); сердца, полного тобой! («Давно 
ль, мой друг» ор. 4); Я жду тебя! («Я жду тебя» ор. 14); Лю блю тебя, мой 
милый друг («Я был у не й» ор. 14); Одну тебя («Все отнял у меня» ор. 26); 
Ты слышишь? («Покинем, милая» ор. 26); тебя, тебя одну лю блю я и желаю 
(«Какое счастье» ор. 34); Милая, где ты, милая! («К не й» ор. 38). В дру‑
гих случаях прямое употребление местоимения «ты» заменено обраще‑
нием‑императивом, имеющим столь же яркую эмоци ональную окраску 
и мощную энергию, направленную на подразумевающего ся собеседника. 
В таких случаях глаголы повелительного наклонения становят ся узловыми 
моментами в драматургии романсов («О, не грусти» ор. 14, «О не т, молю, не 
уходи» ор. 4, оставь меня —  «Давно в любви отрады мало» ор. 14, «Не верь 
мне, друг» ор. 14, Гребите! Засните! Любите! —  «Они отвечали», Оставь 
же их —  «Пощады я молю» ор. 26, О, молчи! —  «Я опять одинок» ор. 26).

Вторая группа лирических романсов объединена и отлична от других 
благодаря особому ощущению времени, которое течет длительно и не пре‑
рывно. Хотя обусловленность такого рода во кальных миниатюр теми или 
иными свойствами словесного источника не столь очевидна, как в рассмот‑
ренных ранее романсах, глубинная образная общность этих сочинений не 
вызывает сомнений. В стихотворениях, которые дают возможность Рахма‑
нинову выстроить форму по принципу развертывания, всегда наличеству‑
ют два временных плана, на взаимодействии которых основана драматур‑
гия подобных сочинений. Если для романсов‑высказываний важнее всего 
именно в р е м я н а с т о я щ е е,  м о м е н т в ы с к а з ы в а н и я,  выражения 
сокровенного чувства, момент свершения признания, то романс‑интровер‑
сия превращает ся в не кую бесконечную рефлексию и п о г р у ж е н и е во 
в р е м я,  к о т о р о е ч а щ е в с е г о н е с о в п а д а е т с  э т и м р е а л ь н ы м 
м о м е н т о м .
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Возникает оно благодаря особой структуре формы, которая стремит ся 
к слитности и бесцезурности: во кальные интонации перетекают одна 
в другую, гармония избегает ярко выраженных заключительных оборотов 
(в чем заключает ся одно из принципиальных отличий этой группы лири‑
ческих романсов от рассмотренной выше). В мелодике важнее качество 
д л е н и я,  а не отдельные запоминающие ся яркие интонации. Принципы 
формы у Рахманинова и в этом случае  близки барочным. Но если в пер‑
вой группе романсов нашла отражение устойчивая барочная формула 
ядро+развертывание, то здесь композитор использует только сам принцип 
постепенного раскрытия материала, «отсекая» начальный ключевой обо‑
рот. Начиная сразу же с момента не прекращающего ся движения, Рахма‑
нинов добивает ся ощущения «преждесуществующего» времени, которое 
музыка лишь облекает в звуки. Абсолютной художественной вершиной 
в реализации этого подхода являет ся «Вокализ».

О существовании у этого сочинения барочного прототипа свиде‑
тельствует целый ряд признаков: двухчастная форма с повторами частей, 
инструментальная природа во кальной партии, сквозное развитие, осно‑
ванное на секвенциях, ритмические модели и остинатность, —  все это 
навеяно баховской эпохой. Структура части —  период единого строения, 
характерный для барочного принципа развертывания с каденциями на 
гранях частей. Развертывание ткани у Рахманинова —  это способ дления 
эмоции, которая становит ся не минутным или спонтанным высказыва‑
нием, а состоянием. Преодолевает его статичность заключенное в не м 
стремление обрести все большую полноту, что влечет за собой секвентное 
развитие в музы кальном языке.

Одно из самых точных и тонких на блюдений о «Вокализе» принад‑
лежит В. П. Бобровскому: «В “Вокализе” <…> воплощено особое рахма‑
ниновское “чувство дали”, что вытекает из самой фактуры разбираемого 
сочинения. Между объектом отражения (в данном случае —  душевными 
движениями) и его интонационным воплощением существует не кое “ду‑
ховное пространство” —  своего рода “фильтр”, просеивающий ряд дета‑
лей и выдвигающий на первый план самое сокровенное, то, о чем не льзя 
говорить, что требует тишины и покоя» [2, 239].

В силу столь раннего и столь полного расцвета композиторской инди‑
видуальности эволюция во кальных миниатюр Рахманинова стала не избеж‑
ной. Но если на начальном этапе альтернативным методом создания роман‑
сов становилось обращение к уже сложившим ся жанровым традициям, что 
не избежно влекло пересечения с творчеством композиторов‑предшествен‑
ников, то в процессе эволюции в какой‑то момент теряют ся оба направле‑
ния —  и «свое», и «чужое». Действительно, романсы Рахманинова зрелого 
периода (с опуса 26) представляют собой внетиповые, индивидуальные 
решения, в которых достаточно сложно обнаружить схожие между собой 
явления. «Разность» этих во кальных сочинений объясняет ся тем, что их не 
связывают между собой более ни индивидуальная «лирическая модель», ни 
жанровые прототипы, ни стилистика. Однако именно последний критерий 
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послужит объединяющим фактором в опусе 38 —  финальном в эволюции 
рахманиновского романса. С нахождением нового стилистического един‑
ства станет возможным возвращение прежних композиционных моделей, 
наполненных новым музы кальным качеством.

«Иной» эмоци ональный ракурс сочинений, входящих в ор. 26 и в ор. 34, 
вызван обращением к новому кругу стихотворных источников, в которых 
приоритет отдает ся красочности и яркости образа, а не глубокому пере‑
живанию чувств —  соответственно, и в музыке эмоции обусловлены вос‑
приятием не коей внешней картины. Несмотря на сознательное уклонение 
от тенденций м о д е р н и з м а,  рахманиновское творчество всё же не сет 
на себе отпечаток м од е р н а как стиля, господствующего в искусстве его 
времени. Прежде всего это сказывает ся в избегании чувственно‑психо‑
логического аспекта в пользу большей декоративности4. В опусах 26 и 34 
Рахманинов не избегает лирики как таковой: отдельные черты прежней 
модели романса используют ся композитором и здесь —  но в своем полном 
виде она больше не применяет ся.

Ранняя лирическая модель во кальной миниатюры обретает новую жизнь 
в последнем романсовом опусе композитора. В стилистическом отношении 
обращение к поэзии символистов повлекло за собой возрождение роман‑
тического ядра музыки Рахманинова в новой художественной ситуации 
и в условиях новой музы кальной стилистики. Слитность всего цикла ро‑
мансов, их самобытность и не схожесть со всеми предыдущими во кальными 
миниатюрами, и в то же время —  их не обычайная родственность друг другу, 
говорящая об обретении новой концепции жанра, позволяет нам возвести 
эти романсы в ранг итога: в последнем своем во кальном опусе Рахманинов 
находит путь совмещения искомого нового о блика во кального сочинения 
и моделирования психологических процессов как основы организации всей 
музы кальной формы.

Опус 38 отмечен возрождением ранних структурных моделей на но‑
вом уровне —  полностью освобожденным от влияния каких‑либо жанро‑
вых прототипов. Именно узнаваемые с т р у к т у р ы рахманиновского му‑
зы кального мышления дают автору возможность полностью выразить свое 
композиторское «я» и обеспечивают узнаваемость его  письма, не смотря на 
кардинальное изменение стиля.

Одна из наиболее существенных перемен затронула основу рахмани‑
новской лирики —  диалогичность. Обращение ко второму лицу, адресату, 
которому высказывает ся чувство, достаточно определенно присутствует 
и в романсах ор. 38 —  но и в музыке, и в слове обращение облекает ся в форму 
взывания. В двух романсах это выражает ся наиболее отчетливо: милая, где 
ты! («К не й») и Ау! —  возгласы, имеющие семантику поиска, зова, и всегда 
остающие ся без ответа. Предполагаемый собеседник в этих романсах —  
ирреален: он лишь символ обращенной вовне речи, которая на самом деле 
обращена в пустоту.

4 Об отношении творчества Рахманинова к стилю модерн см. [5].
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3а С. В. Рахманинов. «К не й»

3б С. В. Рахманинов. «Ау!»
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Излюбленный композитором принцип смысловой и эмоци ональной 
концентрации в одной точке (словесно‑музы кальном ядре) здесь появля‑
ет ся в трансформированном виде: чаще всего, это ключевое высказыва‑
ние являет ся «символом» чувства, не выражая прямо всю его глубину. Оно 
трансформирует ся в не кий возглас, лишенный словесного определения, что 
вовсе «снимает» его конкретное смысловое значение, оставляя лишь не что 
не досказанное: таковы кульминация романса «Ау!» и рефренный припев 
в «Крысолове».

4 С. В. Рахманинов. «Крысолов», припев

Зовы раздают ся в пространстве, они не обращены к конкретному ты. 
Само пространство в силу своей иллюзорности, хрупкости также являет ся 
не сущим, а символичным. Этот аспект роднит романсы ор. 38 с лирикой, 
сочетающей два временны`х плана —  реальный и желаемый. Недостижи‑
мость и не реальность последнего теперь трансформирует ся в символ 
(наиболее показателен в этом отношении романс «Сон»). Таким образом, 
в заключительном опусе романсов Рахманинова пересекают ся все модели 
лирики, возникшие еще в его раннем творчестве. И если темой лириче‑
ских романсов‑интроверсий была не сбыточность счастья (Да, ты —  мечта 
моя —  «Здесь хорошо», Но то был сон —  «Сон»), то в диалогических роман‑
сах ор. 38 прежняя не сбыточность счастья обращает ся в «не сбыточность 
тебя», в призрачность существования объекта, к которому обращено лю‑
бовное высказывание.

Звуковысотная организация этих романсов также восходит к ранней 
лирике, в которой всегда присутствовал тот или иной характерный гар‑
монический оборот, заключенный обычно в словесно‑музы кальном ядре. 
Здесь он трансформирует ся, становясь, по сути, центральным элементом 
гармонической системы, в которой обычные простые централизованные 
соотношения отходят на второй план. Возрастающая при таком способе 
развертывания ткани роль остинатности определяет особый тип движе‑
ния —  цикличного, кругообразного. Постоянные вращения и возвраще‑
ния к одному и тому же центру создают ощущение, будто ничто никуда 
не движет ся: статика становит ся важнейшей категорией во временнóм 
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развертывании музыки. Именно она определяет особую пространствен‑
ность, существующую вне времени, запечатленную одномоментно и став‑
шую символом.

Подводя итог сказанному, нужно отметить, что искать единство и внут‑
реннюю логику романсового творчества Рахманинова вне специфически 
музы кальной сферы, исключительно на внешнем содержательном уровне, 
бесперспективно. Формальные на блюдения за эволюцией музы кального 
языка также не ведут нас к постижению феномена рахманиновского роман‑
са. Новаторство композитора проявляет ся прежде всего в том, что он на‑
ходит индивидуальные музы кальные структуры для моделирования слож‑
ных психологических процессов —  таких, как воспоминание, предчувствие, 
мечтания —  и очень тонко пользует ся ими в соответствии со стилистикой 
и смыслом избранного поэтического источника. Усложнение этих процес‑
сов и трансформация ранних моделей в последнем из романсовых опусов 
композитора отражают не только влияние новых общехудожественных 
тенденций, но и развитие личности музыканта, изменения, происходив‑
шие в его духовном мире.
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