
92

Научный вестник Московской консерватории 2016 3 (26)

Власова Наталья Олеговна
natagraphia@mail.ru

Доктор искусствоведения, руководитель Науч-
но-издательского центра «Московская консер-
ватория», ведущий научный сотрудник Государ-
ственного института искусствознания (Москва)

Natalia O. Vlasova
natagraphia@mail.ru

Doctor of Fine Arts, Head of “Moscow Conserva-
tory Press”, Leading Researcher of the State Insti-
tute for Art Studies (Moscow)

125009, Москва, 
ул. Большая Никитская, д. 13/6

13/6, Bolshaya Nikitskaya St. 
125009 Moscow, 

Russia

Аннотация
Антон Рубинштейн и Общество друзей музыки в Вене: эпизод из жизни артиста
В статье воссоздает ся история приглашения Антона Рубинштейна (1829–1894) на должность арти-
стического директора Общества друзей музыки в Вене и его деятельности на этом посту в сезоне 
1871/72 годов. Освещают ся концертные программы Рубинштейна, его восприятие венской музы каль-
ной общественностью как пианиста, дирижера и композитора, контакты Рубинштейна с австрийски-
ми и не мецкими музыкантами. Широко использованы ранее не пу бликовавшие ся источники из Ар-
хива Общества друзей музыки в Вене и другие документальные материалы.
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Abstract
Anton Rubinstein and the Gesellschaft der Musikfreunde in Wien: An Episode in the Life of an Artist
The paper describes the history of invitation of Anton Rubinstein (1829–1894) as the artistic director of the 
Gesellschaft der Musikfreunde in Wien (Society of the Friends of Music in Vienna) and his activities as 
such in the 1871/72 concert season. The concert programs of Rubinstein, his reception in Vienna as pianist, 
as conductor and as composer by the Viennese musical public, his contacts with Austrian and German mu-
sicians are discussed. The paper is based on the unpublished original sources from the Archive of the Ge-
sellschaft der Musikfreunde and other historical documents.
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А нтон Рубинштейн и  Общество друзей м узык и в  Вене:  
эпизод из жизни артиста
Наталья Власова

АНТОН РУБИНШТЕЙН И ОБЩЕСТВО 
ДРУЗЕЙ МУЗЫКИ В ВЕНЕ: 
ЭПИЗОД ИЗ ЖИЗНИ АРТИСТА

Антон Рубинштейн был настоящим гражданином мира своего века. 
Этому «титаническому артисту» (Г. А. Ларош, цит. по: [1, 158]) было тесно 
в границах одного государства — ​как и в границах одного вида деятель‑
ности. Великий пианист, не заурядный дирижер, плодовитый композитор, 
выдающий ся музы кальный организатор, он находил применение своей 
творческой энергии в разных странах — ​при том, что для соотечественни‑
ков Рубинштейна главными делами его жизни, безусловно, останут ся ор‑
ганизация первой российской консерватории и налаживание регулярной 
филармонической деятельности на основе только что созданного Русского 
музы кального общества.

Начало «жизни странствующего музы кального цыгана», как с присущей 
ему резкостью называл свой modus vivendi сам Рубинштейн [там же, 8], бы‑
ло положено первым европейским турне, совершенным юным пианистом 
вместе с его учителем А. И. Виллуаном в 1840–1843 годах. С тех пор значи‑
тельную часть жизни он провел в гастрольных поездках по всей Европе, 
совершил длительное турне по городам Соединенных Штатов Америки, 
а на склоне лет выбрал местом постоянного пребывания Дрезден.

В череде европейских столиц, рукоплескавших искусству Рубинштей‑
на, была и Вена — ​город, где, по словам не мецкого писателя А. Вильбранд‑
та, «берут начало источники, “жизненные ручейки” музыки», ее «есте‑
ственный рай» [66, 127]. Вена присутствовала почти во всех европейских 

Выражаю глубокую признательность директору Архива Общества друзей музыки 
в Вене профессору Отто Бибе и сотруднику Архива магистру Гюнтеру Файману за 
консультации и помощь в расшифровке рукописных документов.
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маршрутах Рубинштейна; его концерты здесь исчисляют ся многими десят‑
ками — ​начиная с первых выступлений двенадцатилетним мальчиком зимой 
1841–1842 годов и заканчивая последними клавирабендами за не сколько ме‑
сяцев до смерти. В Вене при жизни Рубинштейна были поставлены четыре 
его оперы, здесь были созданы и впервые исполнены не которые важные 
сочинения.

Наконец, Вена была единственным городом — ​помимо Санкт-Петербурга 
на родине, — ​где он, свободный художник, согласил ся занять официальный 
пост, заключив договор с Обществом друзей музыки; в сезоне 1871/72 годов 
Рубинштейн осуществлял руководство концертами Общества и его Пев‑
ческим союзом. Этой малоизученной теме и посвящена настоящая статья1.

Назначению Рубинштейна предшествовала тридцатилетняя исто‑
рия знакомства австрийской столицы и русского музыканта. Его первый 
пу бличный концерт в  Вене состоял ся в  зале Общества друзей музыки 
9 января 1842 года2; в этот приезд Рубинштейн выступал там еще дважды — ​
21 января и 2 февраля. В 1846 он вернул ся в Вену и провел там полтора го‑
да, бедствуя и перебиваясь случайными заработками. Но уже следующими 
своими венскими концертами, прошедшими в марте — ​апреле 1855 и в конце 
1857 года, Рубинштейн завоевывает широкое признание как пианист, ут‑
вердившись в элите фортепианных виртуозов того времени. «В Вене в от‑
ношении художественном я был не обычайно счастлив», — ​пишет он матери 
29 декабря 1857 / ​10 января 1858 года [6, 87]. Если в этот период Рубинштейна 
еще называли в одном ряду с Бюловом и Таузигом, то вскоре стали сравни‑
вать в первую очередь с Листом. В октябре — ​декабре 1867 года Рубинштейн 
дал новую серию концертов в Вене и других городах Австро-Венгрии, за‑
крепившую его славу великого исполнителя.

Рубинштейн-пианист пользовал ся в Вене не изменной любовью. Пресса 
писала о не м восторженно, не жалея эпитетов: «лев венского концертного 
сезона», «титан фортепиано», «генералиссимус фортепианного исполни‑
тельства», «великий Антон». Иначе относились к не му как композитору. 
В отличие от Германии, в Австрии его сочинения никогда сколько-нибудь 
устойчивого успеха не имели. Их восприятие вообще напрямую зависело 
от личного участия Рубинштейна в исполнении в качестве дирижера или 
солиста, от его личной артистической притягательности. После его отъ‑
езда созданное им зачастую переставало привлекать внимание. В сдержан‑
ной и скупой на признание Вене эта тенденция прослеживает ся особенно 
отчетливо. Даже когда — ​уже после смерти Рубинштейна — ​Густав Малер 

1  Деятельность Рубинштейна в качестве артистического директора Общества дру‑
зей музыки ранее в обзорном плане нашла отражение в монографиях о музыканте: 
[1, 124–132], [61, 143–148].

2  Рубинштейн сыграл Фантазию на две русские темы С. Тальберга, Фугу из «Хро‑
матической фантазии и фуги» И. С. Баха, «Воспоминания об опере Доницетти “Лючия 
ди Ламмермур”» Ф. Листа, «Хвалу слезам» и «Ave Maria» Шуберта — ​Листа, Большой 
хроматический галоп Листа, а также аккомпанировал певице Г. Треффтц, исполнив‑
шей его собственную песню «Призыв из далека».
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решил впервые поставить в Придворной опере его известнейшую, шедшую 
во многих театрах Европы оперу «Демон», она, не смотря на превосход‑
ное исполнение, выдержала всего пять представлений (венская премьера 
состоялась 23 октября 1899 года). Если при жизни в концертах венского 
Музикферайна3 Рубинштейн был самым исполняемым русским компози‑
тором, то после смерти автора его музыка прозвучала здесь лишь однаж‑
ды — ​в концерте 2 декабря 1894 года, когда в память о не давно почившем ма‑
стере в завершение программы поставили три хора из его духовной оперы 
«Вавилонское столпотворение». По свидетельству Ф. Бузони, Рубинштейн 
однажды с горечью отозвал ся о венской пу блике: «Они хотят меня только 
как виртуоза» [13, 1119].

Тем не менее, многосторонность Рубинштейна, слава пианиста, ком‑
позитора, дирижера, музы кально-общественного деятеля делали его вы‑
дающей ся фигурой европейской музы кальной жизни. Очевидно, все это, 
а также личная популярность Рубинштейна среди венских меломанов по‑
будили Общество друзей музыки предложить ему высокую должность.

Общество друзей музыки в Вене

Обратим ся к истории организации, пригласившей Рубинштейна возгла‑
вить ее концертную деятельность, и событиям, которые не посредственно 
предшествовали его назначению.

Основание Общества друзей музыки в Вене4 стало одной из важных 
гражданских инициатив, направленных на поддержание и распростра‑
нение музы кального искусства за пределами приватных великосвет‑
ских салонов. Оно было организовано в 1812 году как «союз любителей» 
(Dilettantenverein), с целью «возвышения музыки во всех ее ответвлениях»5. 
Изначальными задачами Общества были упорядочивание и координация 
разнообразных любительских музы кальных инициатив. Датой первого, уч‑
редительного, концерта считает ся 29 ноября 1812 года. В этот день в зале 
Зимней школы верховой езды состоялось исполнение оратории Генделя 
«Празднество Александра» в обработке Моцарта6, в котором участвова‑
ло около 600 человек [10, 12]. Согласно подписному листу новое объеди‑
нение на первых порах насчитывало 507 членов. Деятельность Общества 
с самого начала не ограничивалась лишь проведением концертов и имела 
широкую просветительскую направленность: в его задачи сразу входили 

3  Musikverein (Музы кальный союз) — ​распространенное альтернативное название 
Общества друзей музыки.

4  Согласно первому уставу (1814), его точное название было «Общество друзей 
музыки Австрийской монархии» (Gesellschaft der Musikfreunde des österreichischen 
Kaiserstaates).

5  Параграф 2 первого устава, см. в [27, 197]. Любительские объединения подобного 
рода к этому времени уже существовали в Лондоне и Париже.

6  Она исполнялась под названием «Тимофей, или Власть музыки» (Timotheus oder 
die Gewalt der Musik).
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и организация музы кального образования путем учреждения консервато‑
рии7, и основание би блиотеки-архива для собирания всякого рода мате‑
риалов, относящих ся к музыке. Чтобы обеспечить исполнение больших 
во кально-симфонических сочинений, уже в 1814 году при Обществе бы‑
ло организовано Хоровое репетиционное заведение (Chorübungsanstalt), 
которое возглавил придворный капельмейстер Антонио Сальери. В число 
основателей и первых руководителей организации входили секретарь при‑
дворных театров, литератор Йозеф Зоннляйтнер (он вел все дела Общества 
вплоть до смерти в 1835 году), князь Йозеф Лобковиц, граф Антон фон 
Аппони (президенты Общества в 1813–1814 и 1814–1817 годах соответствен‑
но), выдающий ся музы кальный историк Рафаэль Георг Кизеветтер, Анто‑
нио Сальери. Высочайшим покровителем Общества стал брат императора 
Франца I эрцгерцог Рудольф — ​большой поклонник музыки, композитор-
любитель, ученик и почитатель Бетховена, завещавший Обществу всё свое 
музы кальное собрание8.

Концерты поначалу проходили в залах, предоставляемых императорской 
фамилией (малый и большой бальные залы Хофбурга), впоследствии — ​
в снимаемых помещениях. В 1830 году Общество переехало в собственное 
здание Zum roten Igel по адресу Unter den Tuchlauben № 558 (ныне № 12), 
где и размещалось вместе с консерваторией на протяжении последующих 
сорока лет. Это был первый зал Вены, специально предназначенный для 
проведения концертов.

Регулярная концертная деятельность Общества ведет начало с 3 декабря 
1815 года, когда была исполнена первая программа сезона 1815/16, в которую 
вошли сочинения Генделя, Моцарта, Керубини, Гуммеля, Ригини и Сальери. 
Начиная с этого времени Общество, в соответствии с уставом, проводило 
по четыре симфонических концерта за сезон. В 1861/62 годах были впервые 
дополнительно организованы два «внеочередных» концерта. Эта практика 
прижилась, и общее количество концертов таким образом увеличилось до 
шести. Помимо них и камерных собраний под названием «Вечерние раз‑
влечения» (Abendunterhaltungen)9 — ​и на те, и на другие допускались только 
члены Музикферайна и не многие приглашенные гости, — ​Общество органи‑
зовывало большие пу бличные музы кальные празднества (Musikfeste)10, про‑

7  Консерватория Общества друзей музыки была основана в 1817 году и просущест
вовала в таком статусе (с вынужденным перерывом в 1848–1851 годах, обусловленным 
революционными событиями) до 1909 года, когда стала государственным учебным 
заведением.

8  Впоследствии еще одним щедрым дарителем Общества стал Карл Черни, заве‑
щавший ему в 1857 году личный музы кальный архив и четверть состояния — ​огромную 
сумму, значительно превышавшую годовой бюджет Музикферайна. Это беспрецедент‑
ное пожертвование помогло преодолеть серьезные финансовые затруднения, которые 
Общество испытывало после событий 1848 года.

9  Они просуществовали до середины 1850‑х годов.
10  Первые из них состоялись вскоре после основания Общества. Так, 16 октября 

1814 года, во время проведения Венского конгресса в присутствии австрийского двора  
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водившие ся в зале Зимней школы верховой езды. К 1830 году восходит тра‑
диция знаменитых балов Общества, приуроченных к карнавальной не деле.

В апреле 1858 года с целью повысить уровень хорового исполнения при 
Обществе был организован Певческий союз (Singverein). Новшеством стало 
введение обязательных еженедельных хоровых репетиций. Возглавил Пев‑
ческий союз молодой дирижер Иоганн Хербек, под руководством которого 
это объединение начало столь успешно развивать ся, что спустя год Хербек 
был назначен первым концертным директором Общества.

Одновременно на повестке дня была и реорганизация оркестра. Начиная 
с 1849 года он уже состоял только из професси ональных музыкантов — ​чле‑
нов оркестра Придворной оперы. Это гарантировало достаточно высокий 
уровень исполнения, однако серьезно опустошало бюджет Общества. К то‑
му же такая практика шла вразрез с учредительными принципами Музик‑
ферайна как объединения л ю б и т е л е й.  В результате в 1856 году было 
решено создать любительский оркестр, который — ​в перспективе — ​был бы 
пригоден для исполнения концертных программ Общества. Однако, чтобы 
не понижать существующий уровень, на начальном этапе участие этого ор‑
кестра в концертах не предусматривалось. Так в январе 1859 года, по анало‑
гии с Певческим союзом, был основан Оркестровый союз (Orchesterverein) 
Общества друзей музыки. Участники обоих коллективов считались «члена‑
ми-исполнителями» Общества и вносили в его кассу минимальный ежегод‑
ный взнос в размере 4 гульденов. Руководителем Оркестрового союза стал 
Карл Хайслер, профессор консерватории по классу скрипки. Оркестр давал 
за сезон три концерта, но это были сугубо «внутренние» мероприятия.

1860‑е годы в концертной деятельности Общества его хронисты на‑
зывают «золотой эпохой» [26, 96], которая была связана с деятельностью 
Иоганна Хербека. Ему удалось повысить художественный уровень испол‑
нения, привлечь к участию в программах выдающих ся солистов, обогатить 
репертуар новыми сочинениями и новыми именами, придать концертам 
Общества особый блеск и значительность. Он первым стал широко ис‑
полнять сочинения Шумана, чье имя появилось в очередных концертах 
Общества лишь в 1854 году11. Событием венской музы кальной жизни стал 

и  высокопоставленных гостей из других стран была исполнена оратория Генде‑
ля «Самсон». Musikfeste возобновились после перерыва в 1830‑е годы. 6 и 9 ноября 
1834 года в Зимней школе верховой езды была исполнена еще одна оратория Ген‑
деля — ​«Валтасар». С большим размахом прошли празднества, устроенные в честь 
25‑летия существования Общества, 5 и 7 ноября 1837 года, где прозвучала оратория 
Гайдна «Сотворение мира». Помимо любительского оркестра и хора к исполнению 
были привлечены члены Придворной капеллы, и общее число участников превысило 
тысячу человек.

11  Ранее, 1 января 1847 года, Шуман (известный тогда в Вене как «супруг Клары 
Шуман») провел в Музикферайне авторский концерт, в котором дирижировал своей 
Симфонией B-dur; в тот же вечер под его управлением Клара исполнила Фортепи‑
анный концерт. Как вспоминал Эдуард Ганслик, оба эти сочинения, новые для Вены, 
были встречены весьма прохладно [35, 71].
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и концерт 4 апреля 1869 года, когда в присутствии Листа была исполнена 
его оратория «Легенда о святой Елизавете». Оратория имела такой успех, 
что была повторена спустя не делю, 11 апреля. Вошел в историю концерт 
17 декабря 1865 года, когда в Бальном зале (Redoutensaal) Хофбурга оркестр 
Общества друзей музыки под управлением Хербека впервые исполнил  
«Неоконченную симфонию» Шуберта, партитуру которой дирижер обна‑
ружил не сколькими месяцами ранее в частном архиве12.

Между тем в музы кальной жизни Вены происходили важные измене‑
ния. C 1842 года начал самостоятельные выступления единственный тогда 
вполне професси ональный оркестр Вены — ​оркестр Придворной оперы, 
который в качестве концертного коллектива, как известно, позже стал име‑
новать ся Венским филармоническим оркестром. Поначалу они были редки 
и не регулярны, и в 1850–1854 годах, по утверждению Э. Ганслика, «концер‑
ты Общества друзей музыки оставались единственными большими кон‑
цертными программами, которые можно было услышать в Вене» [36, 383]. 
Но в сезоне 1860/61 под руководством придворного капельмейстера Отто 
Дессофа состоял ся первый абонементный цикл оркестра Придворной опе‑
ры, включавший восемь концертов. Это было воспринято руководством 
Музикферайна как прямая угроза собственной концертной деятельности. 
В результате было решено отказать ся от услуг музыкантов Оперы и под 
руководством Хербека создать собственный дееспособный оркестр. Ор‑
ганизован он был следующим образом: партии всех духовых, контрабасов 
и большей части остальных струнных исполняли професси ональные му‑
зыканты; любители допускались для усиления струнной группы13.

В 1870 году в истории Общества произошло знаменательное событие. 
5 января в присутствии императора Франца Иосифа состоялось торжест
венное открытие нового здания, построенного по проекту архитектора 
Теофила Ханзена, — ​здания, в котором Музикферайн размещает ся поныне. 

12  В этот период Хербеку, однако, не удалось исполнить в концертах Общества со‑
чинения Брукнера, чей талант он высоко ценил. Хербек был одним из первооткрывате‑
лей творчества Брукнера — ​так, в 1867 году Придворная капелла под его руководством 
исполнила Мессу d-moll композитора. В программах Музикферайна музыка Брукнера 
впервые прозвучала лишь в 1876 году, когда он продирижировал своей Симфонией 
c-moll, — ​и произошло это, очевидно, именно благодаря Хербеку, который в это время 
снова возглавил концертную деятельность Общества.

13  Позже, в мае 1870 года, «филармоники» заключили с Музикферайном договор на 
проведение своих абонементных концертов в новом Золотом зале. Согласно одному 
из пунктов этого соглашения, они обязывались участвовать, за скромное вознаграж‑
дение, в оркестре Общества. Количество привлекаемых таким образом профессио‑
налов, помимо оркестрантов — ​профессоров консерватории, составляло 25 человек; 
в 1872 году это число было увеличено до 40. Остальными членами оркестра Общества 
по-прежнему являлись любители. Так продолжалось до 1903 года, когда для прове‑
дения концертов Музикферайна был привлечен образованный тремя годами ранее 
професси ональный оркестр Венского концертного общества (Wiener Concertverein). 
Певческий союз Музикферайна (в качестве его хорового коллектива) и Оркестровый 
союз существуют до сих пор.
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С этого времени начал ся новый этап в деятельности Общества; как писали 
хронисты, «Музикферайн стал центром богатой концертной жизни Вены» 
[26, 121]. О не обходимости такого строительства в Обществе заговорили 
еще в 1857 году, когда были обнародованы амбициозные планы застройки 
городской территории на месте старых крепостных укреплений — ​буду‑
щей Рингштрассе. В начале 1858 года было подано прошение о выделении 
участка земли для возведения нового здания Музикферайна, спустя четы‑
ре года, после не обходимой доработки, — ​еще одно. Наконец, в 1863 году 
последовало положительное решение императора. Здание было постро‑
ено на средства, полученные от двух государственных лотерей, и частные 
пожертвования.

Торжественные «инаугурационные» концерты в новом зале под управ‑
лением Иоганна Хербека, с программой из не мецкой классики от Баха до 
Шуберта для различных исполнительских составов14, состоялись 6 и 9 ян‑
варя. 19 января концертом Клары Шуман открыл ся Малый зал Общества. 
Но не сколько дней спустя в здании случил ся пожар, на устранение по‑
следствий которого понадобил ся месяц. И первые же концерты в заново 
открытом Золотом зале были целиком отданы Рубинштейну: 20 февраля 
во втором очередном концерте Общества он солировал в своей Фантазии 
для фортепиано с оркестром (за пультом стоял Хербек) и дирижировал ду‑
ховной оперой «Вавилонское столпотворение»15. Подобные монографи‑
ческие концерты в Музикферайне были для здравствующего композитора 
большой честью — ​например, Лист удостоил ся ее лишь в 1879 году. Спустя 
два дня, 22 февраля, Рубинштейн выступал в Большом зале уже исключи‑
тельно как пианист, исполнив свой Четвертый фортепианный концерт, 
Фортепианный концерт Шумана, пьесы Шопена, Мендельсона, Шуберта 
и собственные. 27 февраля он играл еще раз, на сей раз в Малом зале16. Еще 
один, прощальный, сольный концерт Рубинштейна в этой серии состо‑
ял ся 12 марта, снова в Большом зале17. Эти выступления, имевшие большой 
резонанс в венской музы кальной среде, по-видимому, сыграли определен‑
ную роль в последующем приглашении Рубинштейна возглавить концерты 
Общества.

14  Это было сделано, чтобы продемонстрировать акустические характеристики 
зала.

15  Начиная со второй половины 1870‑х годов такие программы, совмещавшие в од‑
ном вечере пианистические и дирижерские выступления, стали характерными для 
Рубинштейна.

16  В программу этого концерта вошли следующие сочинения: Л. ван Бетховен. 
«Аппассионата»; К. М. фон Вебер. Соната As-dur; Ф. Шопен. Скерцо h-moll, Баллада 
As-dur; а также пьесы Р. Шумана, Ф. Листа, А. Рубинштейна.

17  На сей раз Рубинштейн исполнил Фантазию C-dur «Скиталец» Ф. Шуберта, 
«Карнавал» Р. Шумана, Балладу g-moll Ф. Шопена, Рондо a-moll В. А. Моцарта, «Се‑
рьезные вариации» Ф. Мендельсона, Жигу Г. Ф. Генделя, Ноктюрн Дж. Фильда, а также 
собственные Ноктюрн и Тарантеллу.
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Между тем, радость обретения нового здания и новых возможностей 
была омрачена уходом Иоганна Хербека. В конце сезона 1869/70 он покинул 
пост концертного директора, который занимал одиннадцать лет, будучи на‑
значен директором Придворной оперы18 (в мае 1869 года она также перееха‑
ла в только что построенное роскошное здание на Рингштрассе). Руковод‑
ство Общества было поставлено перед не обходимостью найти ему замену, 
что было не легко, поскольку Хербек, как уже говорилось, поднял концерт‑
ную деятельность Музикферайна на не бывалую высоту. Рассматривались 
разные кандидатуры. Лист предлагал пригласить на этот пост Леопольда 
Дамроша. Но на заседании дирекции 22 июня 1870 года первым кандидатом 
был назван Иоганнес Брамс. Однако переговоры с ним тогда успехом не 
увенчались19. В результате дирекция была вынуждена обратить ся к Йозе‑
фу Хельмесбергеру, который являл ся постоянным дирижером Общества 
в 1853–1859 годах, но, обремененный множеством обязанностей, должен был 
сложить с себя полномочия20. Это было промежуточным решением на се‑
зон 1870/71, и вопрос о руководителе концертной деятельности Общества,  
который придал бы ей новый импульс и привел к новым вершинам, остро 
стоял на повестке дня.

Рубинштейн — ​артистический директор

Согласно протоколам Общества друзей музыки, 30 марта 1871 года на 
заседании его дирекции был создан комитет, которому поручили подо‑
брать кандидатуру нового артистического директора. 4 мая на очередном 
заседании заместитель президента С. Г. Мозенталь21 от имени комитета 

18  Газета Musikalisches Wochenblatt сообщила об этом назначении 30  декабря 
1869 года.

19  Согласно официальной хронике Музикферайна, не лицеприятные высказывания 
Брамса о Певческом союзе стали причиной того, что было предложено разделить ра‑
боту с оркестром и хором между Брамсом и хормейстером Придворной оперы Эрнстом 
Франком — ​с соответствующим разделением вознаграждения. Брамс на это не согла‑
сил ся, и в результате его назначение тогда не состоялось. Брамс возглавил концертную 
деятельность Музикферайна спустя два года, после ухода Рубинштейна в 1872 году, 
и оставал ся концертным директором до 1875 года, когда на этот пост вернул ся Иоганн 
Хербек. Работа Брамса в Музикферайне, его достижения как дирижера, репертуарная 
политика и стиль ведения административных дел получили не однозначные оценки 
(см. [26, 140–141]). Тем не менее, Брамс оставал ся тесно связанным с Обществом до 
конца жизни, а в 1881 году вошел в его дирекцию.

20  Хельмесбергер был директором консерватории (1851–1893), а также вел там класс 
скрипки; кроме того, он являл ся концертмейстером оркестра Придворной оперы 
и примариусом струнного квартета. В сезоне 1870/71 Хельмесбергер делил работу по 
руководству концертами Общества с Эрнстом Франком, который отвечал за деятель‑
ность Певческого союза.

21  Австрийского драматурга и либреттиста Соломона Германа Мозенталя (1821–
1877) и Рубинштейна связывало многолетнее творческое сотрудничество. Мозенталь 
написал тексты к трем операм Рубинштейна: «Дети степей» (премьера состоялась 
в Вене 23 февраля 1861 года), «Маккавеи» (1874) и «Моисей» (1891, опера была создана 
уже после смерти писателя).
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сообщил, что в качестве руководителя концертов Общества и Певческого 
союза предлагает ся Антон Рубинштейн, первоначально — ​сроком на один 
год, и известил присутствующих о результатах переговоров с ним, в том 
числе об их финансовых аспектах. Дирекция одобрила приглашение Ру‑
бинштейна на озвученных условиях и поручила направить ему официаль‑
ное  письмо. 5 мая в Санкт-Петербург, в отель Demuth, был выслан проект 
договора. Приводим полный текст соглашения в окончательном виде, как 
он был подписан в Вене 23 июня22.

Общество друзей музыки и господин Антон Рубинштейн относительно 
руководства концертами Общества и Певческим союзом договорились 
о следующем и установили:

1. Господин Антон Рубинштейн обязует ся принять на себя руководство 
концертами Общества и аффилированным с Обществом Певческим со‑
юзом, предварительно на срок с 1 октября 1871 до конца сентября 1872 го‑
да; в этом качестве он именует ся «артистическим директором» Общества 
друзей музыки; как таковой пользует ся всеми связанными с этой должно‑
стью уставными правами и получает два бесплатных места на всех кон‑
цертах Общества.

2. Обязанности господина Рубинштейна как руководителя концертов 
Общества:

а) личное руководство четырьмя уставными (очередными) и как мини‑
мум тремя внеочередными концертами, которые Общество проводит 
самостоятельно; личное разучивание предназначенных к исполнению 
музы кальных произведений и личное проведение всех не обходимых 
групповых и ансамблевых репетиций;
б) своевременное обсуждение всех относящих ся к этим концертам во‑
просов с уполномоченной Дирекцией и ее членами Концертной секци‑
ей, в частности, внесение предложений относительно предполагаемых 
к исполнению музы кальных произведений, а также о составе оркестра 
и количестве репетиций, причем число оркестровых репетиций не долж‑
но превышать четырех, наконец, о подходящих солистах.

3. Обязанности господина Рубинштейна как дирижера Певческого союза:
а) личное проведение, начиная со сбора этого союза (начало октября) 
и до наступления каникул (конец мая)23, еженедельно по вторникам, 
в 7 часов вечера, регулярных спевок;
б) испытание, c привлечением комиссии Певческого союза, желающих 
вступить в Певческий союз новых кандидатов на предмет их во кальных 
и музы кальных способностей;
в) в случае срочной не обходимости проведение внеочередных спевок.

22  Проект с правками Рубинштейна (карандашом) и уполномоченного сотрудни‑
ка дирекции (чернилами) и сам договор хранят ся в Архиве Общества друзей музыки 
в Вене (N. g. 148/1871, N 148). Договор пу бликует ся впервые.

23  Cлова «начиная со сбора <…> (начало октября) и до наступления каникул (конец 
мая)» зачеркнуты карандашом, над ними карандашом вписано: «начиная с ежегодного 
сбора [этого союза]».
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4. Господин Рубинштейн, сверх того, исполняя пожелание Дирекции, 
выступит на одном из концертов Общества по своему выбору в качестве 
исполнителя.

5. Господин Рубинштейн обязует ся посещать заседания Дирекции, Кон‑
цертной секции и правления Певческого союза.

6. За исполнение вышеназванных обязанностей господин Рубинштейн 
получает:

а) жалованье в размере 3000 (трех тысяч) гульденов в австрийской ва‑
люте, восемью опережающими платежами по 375 гульденов каждый, 
начиная с 1 октября под расписку и 
б) половину дохода брутто от того внеочередного концерта, который 
господин Рубинштейн по согласованию с Дирекцией заранее для этого 
выберет.

7. Господину Рубинштейну предоставляет ся обязательный четырехмесяч‑
ный отпуск, начиная с 1 июня.

8. Если за 6 месяцев до истечения срока настоящего договора ни одна из 
сторон не заявляет о намерении его расторгнуть, то он считает ся возоб‑
новленным на тех же условиях на следующий год.

Подтверждением чего являют ся нижеследующие под писи.

Вена, 23 июня 1871 года.

От лица Дирекции 
Общества друзей музыки 
Заместитель Президента 
Д-р С. Г. Мозенталь, императорский советник (под пись)

Генеральный секретарь� Ант. Рубинштейн (под пись)

Л. А. Цельнер (под пись)

Хотя, согласно протоколам Общества, переговоры с Рубинштейном 
велись в апреле 1871 года, на самом деле не официальные консультации 
с ним начались намного раньше. Уже 1/13 марта он сообщал из Петер‑
бурга матери: «Я получаю все время приглашения из В е н ы занять там 
должность, но не могу решить ся, так как полагаю, что мне здесь что-нибудь 
предложат» [6, 178]24. Как пишет биограф Рубинштейна Л. А. Баренбойм, 
с декабря 1870 года он около полугода почти безвыездно жил в Петербурге, 
ожидая, что для не го будет создан высокий музы кально-административный 
и дирижерский пост — ​что-то вроде генерал-музикдиректора российской 
столицы [1, 10, 44]. Рубинштейн еще раз вернул ся к этой теме в  письме к ма‑
тери от 16/28 марта: «Что касает ся здешней должности, то сие еще столь 
не определенно, что я вовсе об этом не думаю. Должен, однако, сдержать 

24  Самые первые упоминания о «приемлемых предложениях» из Вены содержат ся 
в  письме Рубинштейна к матери от 15/27 августа 1869 года [6, 169].
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слово, которое дал заинтересованным в моем здешнем пребывании лицам: 
остать ся тут до середины мая и ничего другого не предпринимать. Если до 
тех пор ничего не выйдет, еду в Вену и принимаю в виде опыта тамошнее 
предложение на один год. Оно заключает ся в том, чтобы дирижировать 
восьмью большими концертами и руководить хоровым обществом. Жало‑
ванье большим не будет, но со временем, быть может, найдет ся что-нибудь 
другое» [6, 179].

Как видно из приведенных слов, решение поехать в Вену было для Ру‑
бинштейна скорее вынужденным, и особого желания ехать туда у не го не 
было. В конце 1860‑х годов он получил целый ряд предложений такого рода 
из-за границы: с ним вели переговоры относительно руководства концерта‑
ми Парижской консерватории, предлагали возглавить музы кальную жизнь 
Веймара, стать во главе одного из не мецких оркестров [1, 9]; в частности, как 
сообщает биограф Брамса Макс Кальбек, речь шла о должности дирижера 
Филармонических концертов и Певческой академии в Гамбурге — ​месте, 
о котором тщетно мечтал Брамс [40, 213]. Но сам Рубинштейн надеял ся по‑
лучить достойное предложение из российской столицы. «Если будет что-то 
приемлемое (в Петербурге. — ​Н. В.), — ​писал он матери 18/30 января 1871 го‑
да, — ​охотнее всего останусь, конечно, здесь…» [6, 176]. Венский ангажемент 
он принял, по-видимому, из-за стечения обстоятельств — ​как личных (его 
петербургские надежды не оправдались), так и политических: шла франко-
прусская война, которая сильно ограничивала возможность привычных для 
Рубинштейна гастрольных поездок, и Австрия, по его словам, оставалась 
«единственной страной», куда можно было тогда отправить ся, «ибо все 
другие страны из-за войны забаррикадированы» [там же, 179]. Кроме того, 
как предполагали венские газеты (см. об этом ниже), возможно, что безвы‑
ездное пребывание в Вене он рассматривал как не кую передышку в своей 
интенсивной гастрольной жизни, род отдыха, вожделенного покоя, о ко‑
тором он так часто говорил, но на который, похоже, был мало способен. 
В преддверии колоссального напряжения последующего сезона венский 
период, действительно, можно считать таковым.

Из Вены ситуация виделась иначе. Должность артистического директо‑
ра Общества, по словам Макса Кальбека, считалась «одной из самых уважа‑
емых в музы кальной метрополии par excellence» [41, 383]. Пригласив на этот 
высокий пост иностранца Рубинштейна, дирекция пошла на смелый экспе‑
римент. Дирижеры, возглавлявшие концерты Общества и до, и после не го, 
были выходцами из австро-не мецкой культурной среды, зачастую венцами: 
Йозеф Хельмесбергер, Иоганн Хербек, Иоганнес Брамс, Вильгельм Гери‑
ке, Ганс Рихтер, Фердинанд Лёве, Франц Шальк — ​вплоть до Вильгельма 
Фуртвенглера и последнего концертного директора Музикферайна Гербер‑
та фон Караяна (после его смерти в 1989 году эта должность была упразд‑
нена). Как уже говорилось, Рубинштейна в Вене хорошо знали и высоко 
ценили, «почти обожествляли» [37, 141] как пианиста, и уже само сотруд‑
ничество с такой знаменитостью повышало интерес к концертам Общества 
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и укрепляло его репутацию. В Вене также были наслышаны о самоотвер‑
женной и результативной деятельности Рубинштейна в Петербурге по ор‑
ганизации концертов Русского музы кального общества и консерватории25. 
Все это внушало оптимизм в отношении перспектив совместной работы, 
однако не гарантировало того, что взыскательная венская музы кальная об‑
щественность примет Рубинштейна, дирижерские достижения которого 
не были бесспорны, в качестве художественного руководителя старейшей 
концертной организации австрийской столицы.

Заключение договора сроком на один год с возможностью продления 
устраивало обе стороны. Общество со блюдало разумную осторожность, 
приглашая на ответственную должность нового человека. Для Рубинштей‑
на заключение договора на один год оставляло свободу распоряжать ся со‑
бой, чем он не замедлительно воспользовал ся.

Чтобы прокомментировать условия, на которых был приглашен Ру‑
бинштейн, разъясним не которые финансовые аспекты деятельности Му‑
зикферайна. Общество друзей музыки существовало на членские взносы, 
добровольные пожертвования и  доходы от собственной деятельности. 
Проведение в каждом сезоне четырех очередных концертов с участием 
оркестра и хора, зафиксированное в уставе, приносило Обществу посто‑
янные убытки. В ежегодных отчетах дирекции перед общим собранием за 
1869–1871 годы26 приводились цифры, которые показывают, что расходы 
на них не покрывались поступлениями. По-видимому, происходило это 
из-за значительных выплат приглашенным оркестрантам и солистам. При 
этом уменьшать затраты на эти программы, которые служили визитной 
карточкой Общества, руководство не хотело. «Компенсировать повышение 
расходов (на проведение очередных концертов. — ​Н. В.) за счет экономии 
можно только до известного предела, — ​говорилось в отчете за 1870–1871 го‑
ды, — ​и мы бы не взяли на себя художественную ответственность за попытку 
проводить наши концерты, на возможное совершенство которых, не го‑
воря уже о поддержании их репутации, учредители и основатели, а также 
члены-жертвователи имеют полнейшее право претендовать, с солистами 
и оркестром второго сорта или с уменьшением числа репетиций, не обхо‑
димых для успешного исполнения!» [52, 20] Дефицит очередных концертов 
возможно было покрыть за счет внеочередных, которые приносили доход, 
и их число согласно договору с Рубинштейном было увеличено с обычных 
двух до трех27.

25  После поездки в Петербург и Москву Ганс фон Бюлов 4 мая 1864 года писал из 
Кёнигсберга композитору Иоахиму Раффу о братьях Рубинштейнах: «Что касает ся 
обоих энергичных парней, то просто не постижимо, как они в кратчайший срок про‑
двинули музы кальную цивилизацию. Петербургская консерватория после всего лишь 
двухлетнего существования показывает результаты, которые глубоко посрамляют все 
наши не мецкие провинциальные академии» [12, 588–589].

26  Финансовый год Общества начинал ся 1 октября и заканчивал ся 30 сентября.
27  В следующем сезоне, когда артистическим директором Общества друзей музыки 

стал Брамс, число внеочередных концертов вновь составило два.
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Жалованье, предложенное Рубинштейну, было для Общества беспре‑
цедентным. Достаточно сказать, что вознаграждение Хербека в последний 
год его работы перед уходом (без учета тантьем со сбора за концерты) было 
1000 гульденов; вознаграждение директора Хельмесбергера и хормейсте‑
ра Франка, деливших полномочия, которые обычно в Обществе выполнял 
один человек, — ​1200 гульденов в общей сложности. Рубинштейну, с учетом 
его положения в музы кальном мире, было определено жалованье, превы‑
шавшее эту сумму в 2,5 раза. Для Общества это означало существенное 
увеличение затрат, особенно чувствительное с учетом того, что оно еще 
не расплатилось с долгами за постройку нового здания. Недаром венские 
газеты писали о больших финансовых жертвах, на которые пошел Музик‑
ферайн ради приглашения Рубинштейна.

Что эта сумма значила для Рубинштейна? Имеющие ся в нашем рас‑
поряжении материалы свидетельствуют о том, что для не го она была не 
столь уж существенной. Как пианист он мог заработать свое венское го‑
довое жалованье за один вечер. Вот что писал Лист К. Сайн-Витгенштейн 
о сольном концерте Рубинштейна в Большом зале Музикферайна 3 янва‑
ря 1872 года: «Его концерт в четверг был просто блестящим — ​и выручка 
огромная, 3000 гульденов чистыми» ( письмо от 6 января 1872 года; [47, 323]). 
По воспоминаниям композитора Карла Гольдмарка, Рубинштейн, будучи 
директором концертов Общества друзей музыки, «устраивал у себя каж‑
дую не делю рауты с роскошным буфетом». «Как я слышал, — ​продолжа‑
ет Гольдмарк, — ​в конце сезона он заплатил гастрономическому магазину 
4000 гульденов — ​больше своего жалованья» [28, 68].

Согласившись на предложение из Вены, 21 июня 1871 года на заседа‑
нии концертной секции Общества друзей музыки Рубинштейн представил 
свой вариант программы предстоящих семи концертов. После подробно‑
го обсуждения на заседание дирекции Общества был вынесен следующий 
проект28:

Первый очередной концерт 5 ноября — ​Г. Ф. Гендель. Антемы; Л. Бетховен. 
«Героическая симфония»; К. Ф. Э. Бах. Кантата Heilig.

Второй очередной концерт 26 ноября — ​Н. Гаде. Концертная увертюра 
«Микеланджело»; Дж. П. Палестрина. Месса папы Марцелла; Ф. Шуберт. 
Симфония C-dur; Ф. Мендельсон. Псалом 114.

Третий очередной концерт 31 декабря — ​А. Рубинштейн. Оратория «По‑
терянный рай».

28  Приводит ся на основании протокола заседания концертной секции от 21 ию‑
ня 1871 года: Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde. Referenten-Collegium Sitzungs-
Protocolle vom 21. Juni 1871 bis 1894.
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Четвертый очередной концерт 21  января — ​К.  Гольдмарк. Увертюра29; 
Р. Фолькман. Гимн30; И. Брамс. Новое инструментальное сочинение.

Первый внеочередной концерт 18 февраля — ​Р. Шуман. Сцены из «Фау‑
ста» Гёте (полностью), или: Дж. Мейербер. Музыка к драме «Струэнзе»; 
Г. Берлиоз. Оратория «Детство Христа», или: Л. Бетховен. Скрипичный 
концерт (по руко писи)31; Р. Вагнер. Полет валькирий.

Второй внеочередной концерт 1 марта — ​В. А. Моцарт. Симфония «Юпи‑
тер»; Ф. Шопен. Концерт для фортепиано с оркестром32 (солист — ​А. Ру‑
бинштейн); сольное во кальное сочинение33; Р. Шуман. Увертюра, Скерцо 
и Финал.

Третий внеочередной концерт 26 марта — ​Ф. Лист. Оратория «Христос».

Проект был одобрен на заседании дирекции 22 июня, однако в течение 
лета менял ся и еще раз рассматривал ся концертной секцией 5 октября, по‑
сле чего был отправлен в печать34.

Окончательная программа концертов Общества друзей музыки под ру‑
ководством Рубинштейна выглядела так35:

Первый очередной концерт 5 ноября — ​Г. Ф. Гендель. Коронационные анте‑
мы № 1 (Zadok der Priester) и № 4 (Deine Hand erstarke) для хора и оркестра  
(первое исполнение36); Л. Бетховен. «Героическая симфония»; Мендель‑
сон. Псалом 114 ор. 51 для хора и оркестра.

Второй очередной концерт 26  ноября — ​И.  С.  Бах Ein’ feste Burg, кан‑
тата для солистов, хора и оркестра BWV 80 (переложение Фердинанда 

29  В протоколе не указано ее название, однако очевидно, что речь идет об увер‑
тюре «Сакунтала» ор. 13 (1865) — ​единственной написанной к тому времени увертюре 
Гольдмарка.

30  Вероятно, имеет ся в виду «Старый не мецкий гимн» (Altdeutscher Hymnus) для 
двух мужских хоров ор. 64 (1869).

31  Имеет ся в виду ранний не оконченный Концерт для скрипки с оркестром C-dur 
WoO 5 (1790–1792). Его рукописная партитура (первая часть до начала разработки, 
259 т.) хранит ся в Архиве Общества друзей музыки в Вене. В начале 1870‑х годов ее 
обнаружил там Й. Хельмесбергер, который завершил первую часть и издал ее: Louis van 
Beethoven. Violin-Concert (Fragment) / ​nach dessen handschriftlicher Partitur (Gesellschaft 
der Musikfreunde in Wien) ausgeführt von Josef Hellmesberger. Wien: Friedrich Schreiber, 
s. a. [1879?].

32  Какой именно, не уточняет ся.
33  Очевидно, подразумевает ся еще не определенное сочинение для голоса 

с оркестром.
34  Протокол заседания концертной секции от 5  октября 1871  года. Archiv der 

Gesellschaft der Musikfreunde. Referenten-Collegium Sitzungs-Protocolle vom 21. Juni 1871 
bis 1894.

35  Программы концертов Общества друзей музыки под руководством Рубинштейна 
ранее были опу бликованы в монографии Л. А. Баренбойма [1, 126]. Мы приводим их 
с уточнениями и исправлениями по отчету дирекции Общества друзей музыки обще‑
му собранию 28 декабря 1872 года [53, 5–6] и по программкам концертов, хранящим ся 
в Архиве Общества.
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Хиллера); Ф. Шуберт. Симфония C-dur; Й. Гайдн. Офферторий Non nobis 
Domine для 4‑голосного хора a cappella (первое исполнение); С. Кальви‑
зиус. Рождественская песнь (Weihnachtslied, 1587) для 6‑голосного хора 
a cappella (первое исполнение); Р. Шуман. Увертюра к опере «Геновева».

Третий очередной концерт 31 декабря — ​Ф. Лист. Рождественская орато‑
рия (I часть оратории «Христос») для солистов, хора, органа и оркестра. 
Партия органа — ​А. Брукнер (первое исполнение).

Четвертый очередной концерт 21 января — ​Н. Гаде. Концертная увертюра 
«Гамлет» op. 37 (первое исполнение); И. Брамс. «Песня судьбы» для хо‑
ра и оркестра ор. 54 (первое исполнение); Дж. Мейербер. Музыка к дра‑
ме «Струэнзе»: Увертюра, три антракта, Траурный марш; К. Гольдмарк. 
«Песня дождя» для хора a cappella ор. 10 (первое исполнение); Н. А. Рим‑
ский-Корсаков. Музы кальная картина «Садко» (2‑я редакция, 1869; первое 
исполнение).

Первый внеочередной концерт 1 марта — ​М. И. Глинка. Увертюра и четыре 
антракта из музыки к трагедии Н. В. Кукольника «Князь Холмский» (пер‑
вое исполнение); Л. Бетховен. Концерт для скрипки с оркестром C-dur 
WoO 5, I часть (закончена Й. Хельмесбергером). Солист Й. Хельмесбергер 
(первое исполнение); Р. Шуман. Молитва из оперы «Геновева» (солистка 
Берта Тун [Bertha Thun], первое исполнение); Л. Бетховен. Концерт для 
фортепиано с оркестром № 4 G-dur op. 58, с каденцией А. Рубинштейна. 
Солист А. Рубинштейн; Р. Шуман. Сцена из оперы «Геновева» (Die letzte 
Hoffnung schwindet, солистка Берта Тун, первое исполнение); В. А. Мо‑
царт. Симфония C-dur «Юпитер».

Второй внеочередной концерт 26 марта — ​А. Рубинштейн. Оратория (ду‑
ховная опера) «Потерянный рай» для солистов, хора и оркестра ор. 54.

Третий внеочередной концерт 14 апреля — ​Р. Шуман. Сцены из «Фауста» 
Гёте для солистов, хора и оркестра WoO 3.

В приведенной программе прежде всего обращает на себя внимание за‑
метное, а для Общества друзей музыки — ​беспрецедентно широкое, при‑
сутствие музыки русских композиторов, которое изначально не предпо‑
лагалось. Очевидно, что сочинения Глинки и Римского-Корсакова были 
включены в  не е по предложению Рубинштейна. Как известно, Глинку 
он очень ценил и ставил выше всех остальных русских композиторов37,  
Римского-Корсакова называл первым из композиторов Новой русской 

36  Здесь и далее такое указание в программе подразумевает первое исполнение 
в концертах Общества. Было ли это исполнение одновременно мировой или венской 
премьерой, установить не всегда возможно.

37  См., в  частности: [3,  414]. О  «великом и  бессмертном» Глинке Рубинштейн 
говорил и в своей речи на праздновании девятой годовщины со дня основания Пе‑
тербургской консерватории в сентябре 1871 года [5, 55]. Как известно, Рубинштейн 
пожертвовал значительную сумму на первый в России памятник русскому классику, 
установленный в Смоленске в 1885 году.
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школы38. Ранее в концертах Общества из русской музыки исполнялись поч‑
ти исключительно опусы самого Рубинштейна39. Лишь в концерте 26 марта 
1865 года под управлением Иоганна Хербека прозвучала «Камаринская» 
Глинки40. Как мы увидим далее, эта инициатива лавров Рубинштейну не 
принесла, однако в качестве первого опыта продвижения сочинений от‑
ечественных авторов на венскую сцену она являет ся исторически значимой.

Но и помимо премьер из русской музыки программы Рубинштейна от‑
личало обилие сочинений, ранее в концертах Общества не звучавших или 
вообще никогда не исполнявших ся в Вене41. Сохраняя верность традициям 
Общества (опора на австро-не мецкую классику), эти программы заметно 
выделялись по новизне и стилистическому разнообразию, охватывая му‑
зыку трех веков: начиная с конца XVI столетия — ​хор не мецкого компо‑
зитора С. Кальвизиуса, заменивший изначально планировавшую ся мессу 
Палестрины, — ​и вплоть до только что сочиненной «Песни судьбы» Брамса.

В программах, предложенных Рубинштейном, особый акцент был сде‑
лан на музыке Шумана — ​она присутствовала в трех вечерах, причем заклю‑
чительный концерт сезона, подытоживавший деятельность Рубинштейна 
в качестве артистического директора Общества друзей музыки, был це‑
ликом посвящен «Сценам из “Фауста”», которые полностью исполнялись 
в Вене во второй раз. Фрагменты из «Геновевы» прозвучали в Вене впер‑
вые — ​они знакомили с оперой, которая была поставлена в Придворной 

38  В той же речи на праздновании девятой годовщины основания Петербургской 
консерватории [5, 55]. В ноябре 1872 года, сопровождая тело брата Воина Андреевича, 
скончавшего ся в Пизе, Н. А. Римский-Корсаков встретил ся с Рубинштейном в Вене, 
о чем оставил за пись в «Лето писи моей музы кальной жизни».

39  Вообще, вплоть до 1880‑х годов — ​когда началась европейская известность 
П. И. Чайковского, когда в Лейпциге открылось Русское музы кальное издательство 
М. П. Беляева — ​русская музыка была представлена в Западной Европе главным об‑
разом сочинениями Антона Рубинштейна, которые благодаря его славе пианиста-
виртуоза, энергии, композиторской активности, широким связям в европейских му‑
зы кальных кругах и усилиям по продвижению собственного творчества весьма широко 
исполнялись на концертных и театральных сценах разных стран. При этом в не мец‑
коязычных землях отношение к Рубинштейну было двойственным. С одной стороны, 
его воспринимали как чужестранца (с оттенком варварства: Ганс фон Бюлов называл 
его «Аттилой», критик Теодор Хельм — ​«сарматским львом»), с другой — ​о не м не редко 
писали как о  н е м е ц к о м музыканте. Характерны, в частности, высказывания Ойгена 
Цабеля в его монографии о Рубинштейне, что «в глубине своего сердца он был не 
кем иным, как не мецким композитором» [69, 285], и отзыв в одной из венских газет 
о Рубинштейне как об «одном из наиболее признанных не мецких композиторов» [62].

40  Мы не упоминаем здесь исполнение Концерта для виолончели с оркестром 
К. Ю. Давыдова 8 марта 1868 года, поскольку оно было обусловлено исключительно 
участием в программе самогó выдающего ся виолончелиста. По-видимому, он играл 
или свой Первый концерт ор. 5 h-moll (1859), или Второй op. 14 a-moll (1863).

41  Это обстоятельство было особо подчеркнуто в отчете дирекции Общества об‑
щему собранию 28 декабря 1872 года [53, 6]. В следующем сезоне 1872/73, когда кон‑
церты возглавил И. Брамс, программы стали заметно консервативнее: премьер тогда 
не было вообще.
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опере (усилиями Хербека) лишь в 1874 году. Стоит отметить, что пристра‑
стие к музыке Шумана отличало и петербургские симфонические концерты 
РМО под руководством Рубинштейна.

Самой заметной премьерой сезона стала «Рождественская оратория» 
Листа — ​первая часть его монументального произведения, исполненная 
в концерте 31 декабря 1871 года в присутствии автора. Ораторию «Христос» 
Лист писал много лет: ее замысел восходит к 1853 году, основная работа 
шла в 1866–1872 годах. Ни один другой опус не стоил композитору столько 
времени и труда. Это сочинение он называл своим «музы кальным завеща‑
нием» и не раз говорил, что ему важнее было сочинить его, чем исполнить 
[63, 256]. Отдельные номера оратории прозвучали еще в тот период, когда 
работа целиком не была завершена. В частности, «Рождественская орато‑
рия» впервые была исполнена в Риме (Sala Dante) 6 июля 1867 года под 
управлением Джованни Сгамбати и, по словам Листа, провалилась [29, 152]. 
Венская премьера под руководством Рубинштейна имела гораздо больший 
резонанс, так что в не которых источниках именно это исполнение оши‑
бочно называют первым42.

Рубинштейн и Лист познакомились еще в 1842 году в Париже, где зна‑
менитый виртуоз, находивший ся тогда в зените славы, присутствовал на 
выступлении юного пианиста и, согласно бытующему в литературе о Ру‑
бинштейне апокрифу, отозвал ся о не м как о своем наследнике [69, 23]. 
В дальнейшем Лист участвовал в судьбе русского музыканта, радушно при‑
нимал его в Веймаре, поставил там его оперу «Сибирские охотники» (пре‑
мьера 9 ноября 1854 года), а 2 марта 1858 года впервые исполнил ораторию 
«Потерянный рай». Тем не менее, по мере формирования Рубинштейна 
как личности и художника между ними обнаружились серьезные расхож‑
дения, которые со временем только усугу блялись. Рубинштейн преклонял ся 
перед Листом как виртуозом и человеком, по воспоминаниям очевидцев, 
был в  обращении с  ним «очарователен, как предупредительный сын» 
[56, 220], посвятил ему симфонию «Океан» ор. 42, одно из лучших своих 
сочинений, — ​однако не принимал его музыку, как и все творчество «новой 
не мецкой школы». Противоречия между ними наиболее резко проявились 
в демарше молодого Рубинштейна во время фестиваля Берлиоза, который 
Лист устроил в Веймаре в феврале 1855 года. Желая переубедить своего 
русского гостя, прохладно отнесшего ся к музыке французского мастера, 
Лист настаивал, чтобы тот посещал не только сами концерты, но и репе‑
тиции. Зайдя за Рубинштейном как-то утром, чтобы идти на очередную 
репетицию, Лист обнаружил его комнату пустой. Не говоря никому ни 
слова и ни с кем не попрощавшись, тот бежал из Веймара. «Неужели эта 
музыка так действует Вам на не рвы?» — ​спрашивал огорченный Лист в  пись‑
ме к Рубинштейну от 21 февраля 1855 года [46, 191]. Однако он был слиш‑
ком великодушен для того, чтобы этот случай повлиял на его отношение 

42  Такая информация была указана, в частности, в перечне концертных программ 
Общества друзей музыки: [26, 304].
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к молодому коллеге, таланты которого он высоко ценил. Со своей стороны, 
Рубинштейн, не взирая на личное мнение о музыке Листа, исполнял его 
симфонические сочинения в концертах Русского музы кального общества, 
поскольку считал, что русская пу блика должна их знать. И все же, предлагая 
поставить в программу одного из своих венских концертов новое произ‑
ведение Листа, Рубинштейн делал над собой определенное усилие, и Лист 
об этом знал (см. ил. 1).

После того, как проект программы предстоящего сезона был утвержден, 
в середине июля 1871 года Рубинштейн обратил ся к Листу с просьбой дове‑
рить ему исполнение оратории «Христос»: «Я хотел бы дать его в концерте 
во вторник на святой не деле. Если бы случайно Вам было бы желательно 
дирижировать самому — ​я был бы весьма счастлив; всецело предлагаю се‑
бя в Ваше распоряжение для предварительных репетиций как с хором, так 
и с оркестром» ( письмо от 6/18 июля 1871 года; см. [6, 182]). Итак, изна‑
чально речь шла об исполнении оратории ц е л и к о м,  на Пасху 1872 года. 
В ответном  письме от 21 июля [48, 226] Лист посоветовал Рубинштейну 
ограничить ся только первой частью и исполнить ее на Рождество, пообе‑
щав прислать в сентябре партитуру43. Это было разумное предложение: все 
сочинение длится около трех часов, и такая премьера потребовала бы не по‑
сильного напряжения как от исполнителей, так и от слушателей венского 
Музикферайна44.

Следуя пожеланию Листа приурочить концерт к Рождеству45, дирекция 
Общества пошла на не обходимые изменения в программе. В  письме, от‑
правленном Листу в Пешт 16 ноября, говорилось: «Будучи осведомленными 
о сущности этой композиции, мы осознаем, что ставить ее в программу на 
какое-либо другое время, кроме рождественского, не желательно, и, раз‑
умеет ся, тем более готовы посвятить ей 31 декабря как единственный до‑
ступный для концерта день, попадающий на это время, что господин Ру‑
бинштейн, чья оратория была намечена на данное число, не просто согласен 
с перестановкой своего сочинения, но решительно на не й настаивает»46. 
Здесь же Листу в  почтительной форме официально предлагали 

43  По-видимому, именно эта партитура, по которой и готовилась премьера, хра‑
нит ся в  Архиве Общества друзей музыки под шифром: III  25322, H  28011 (доски 
4934). Дирижерские пометы в не й почти отсутствуют. Лишь в последнем номере, 
марше Die heiligen drei Könige (буква R партитуры, с. 103), сделана размашистая ка‑
рандашная над пись animato и далее при смене ключевых знаков вписан размер для 
дирижирования — ​перечеркнутое С.

44  Первое исполнение оратории «Христос» целиком состоялось 29 мая 1873 года 
в протестантской Herderkirche Веймара под управлением Листа. На не м присутство‑
вали Рихард и Козима Вагнер.

45  Композитор еще раз настойчиво повторил его в  письме к Рубинштейну, отправ‑
ленном в первой половине ноября, где предложил назначить дату между 20 декабря 
и 15 января; иначе он готов был вообще отказать ся от исполнения [48, 234–235].

46  Письмо дирекции Общества друзей музыки к Ф. Листу от 16 ноября 1871 года. 
Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde. G № 278/1871. S. 1. Пу бликует ся впервые.
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Ил. 1. Афиша концерта Общества друзей музыки 31 декабря 1871 года,  
в котором под управлением А. Рубинштейна была исполнена  

«Рождественская оратория» Ф. Листа
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продирижировать этим концертом — ​«не только потому, что Ваше не от‑
разимое воздействие на исполнителей обеспечит вдохновенную интерпре‑
тацию и тем самым также и бесспорный внешний успех Вашего творения», 
но и для того, чтобы выразить слушателям Вены те же «симпатические 
чувства, что и пу блике Пешта и Веймара, которой Вы еще в прошлом году 
подтвердили их, лично руководя исполнением своих сочинений»47.

Лист, тем не менее, дирижировать отказал ся, известив Общество о том, 
что он предпочел бы присутствовать в концертном зале в качестве гостя. 
20 ноября он писал в Вену своему дяде Эдуарду фон Листу: «Дата подхо‑
дит превосходно; надеюсь, все пройдет без слишком явных д и с с о н а н‑
с о в,  и мы вместе отпразднуем духовно светлую рождественскую не делю» 
[45, 224]. 27 декабря композитор приехал в Вену, чтобы принять участие 
в последних репетициях своего сочинения.

Оратория Листа не вызвала энтузиазма ни у дирижера, ни у исполни‑
телей. Руководитель Певческого союза Виктор Райндль отметил в своем 
дневнике, что репетиции плохо посещались: «“Христос” скучен Рубин‑
штейну и нам», — ​а после концерта: «Успех благодаря присутствию Листа 
хороший» (цит. по: [11, 166]). Сам Лист писал 1 января 1872 года К. Сайн-
Витгенштейн, что сочинение «произвело благоприятное впечатление на 
большинство исполнителей и слушателей», и отозвал ся о концерте как 
«вполне удовлетворительном» [47, 321]. 4 января он направил в дирекцию 
Общества благодарственное  письмо, в котором высоко оценивал художе‑
ственные результаты работы «знаменитого дирижера — ​А. Рубинштейна, 
превосходных солистов, прекрасного хора и  оркестра» и  выражал на‑
дежду, что Музикферайн со временем исполнит и другие части его орато‑
рии [45, 236]48. Позже композитор вспоминал, что в III части, Stabat Mater 
speciosa, которая включает значительные разделы a cappella, в том числе 
в самом начале, хор совершенно не держал строй, так что пришлось при‑
бегнуть к помощи фисгармонии. Он также весьма критически отозвал ся об 
исполнении органной партии Брукнером, не уточнив, впрочем, что именно 
вызвало его не довольство [29, 152–153]. Сам Рубинштейн в сохранивших ся 
воспоминаниях об этом концерте откровенно высказал ся о своем отно‑
шении к Листу-композитору: «Я встретил его (Листа. — ​Н. В.) как старого 
друга, и мы были очень  близки. Я слишком хорошо знал, что у не го есть 
и комедиантство и много напыщенности. Все это я знал, и вместе с тем 
почитал его как одного из самых высокоодаренных людей, но как исполни‑
теля, а не как сочинителя» [3, 414]. В этом мнение Рубинштейна в основном 
совпадало с мнением венской музы кальной общественности.

47  Ibid. S. 2.
48  Целиком оратория «Христос» прозвучала в Вене лишь 18 декабря 1896 года под 

управлением Фердинанда Лёве. Это исполнение имело большой успех, который труд‑
но было предположить, судя по приему «Рождественской оратории» под управлением 
Рубинштейна. 
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Наряду с подготовкой концертных выступлений в обязанности Рубин‑
штейна — ​артистического директора входила работа в качестве хорового 
дирижера с Певческим союзом, что подразумевало еженедельное прове‑
дение хоровых репетиций и, как следствие, требовало постоянного при‑
сутствия в Вене. Согласно ежегодному отчету дирекции, на начало сезона 
1871/72 в Певческом союзе состояло 246 человек; за год вступили еще 56. 
Рубинштейн провел сорок девять общих репетиций и одну — ​женской груп‑
пы хора [53, 51, 50].

На первом же заседании концертной секции Рубинштейн решительно 
высказал ся против открытых генеральных репетиций, которые собиралась 
устраивать дирекция, — ​в первую очередь, чтобы обеспечить нормальные 
репетиционные условия для певцов-солистов. В результате доступ на его 
генеральные репетиции был разрешен только ученикам старших классов 
консерватории и лицам, сопровождающим дам — ​участниц Певческого 
союза49.

Помимо семи симфонических программ, оговоренных в контракте, Ру‑
бинштейн дирижировал еще одной. На траурном концерте в Музикферай‑
не 2 февраля 1872 года, посвященном памяти выдающего ся австрийского 
писателя, почетного члена Общества друзей музыки Франца Грильпарце‑
ра, который скончал ся 21 января, под руководством Рубинштейна был ис‑
полнен «Реквием» Моцарта. Готовить это исполнение пришлось в самые 
сжатые сроки; состоялись всего две хоровые репетиции с фортепиано 
и одна оркестровая [53, 49]. Все сборы от концерта были переданы Фонду 
Грильпарцера.

Рубинштейн выступал в Вене не только как дирижер, но и как пианист. 
В течение всего сезона он весьма широко присутствовал в музы кальной 
жизни города в качестве солиста и ансам блиста. 7 декабря 1871 года он уча‑
ствовал в исполнении Трио B-dur op. 97 Бетховена в одном из камерных со‑
браний Й. Хельмесбергера; 3 января и 19 февраля давал в Большом зале Му‑
зикферайна сольные концерты (второй из них был благотворительным)50; 
7 марта, также в Большом зале, выступал в концерте в пользу Пенсионного 

49  Протоколы заседаний концертной секции от 5 октября и 23 октября 1871 года. 
Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde. Referenten-Collegium Sitzungs-Protocolle vom 
21. Juni 1871 bis 1894.

50  Программа концерта 3 января: А. Рубинштейн. Тема c вариациями ор. 88; Ф. Шу‑
берт. «К лире», В. А. Моцарт. «Фиалка», исп. Э. Яунер-Краль (сопрано); Дж. Фильд. 
Ноктюрн A-dur; Ф. Мендельсон. Presto (Скерцо) e-moll ор. 16 № 2; Р. Шуман. Этюды 
для педального фортепиано ор. 56 №№ 2, 4, 5; Ф. Шопен. Прелюдии №№ 4, 7, 15, 16, 
Этюды №№ 3, 11 ор. 10, № 12 ор. 25; Ф. Шуберт. «Миньона», «Куда?», Ф. Мендельсон. 
«Весенняя песня», исп. Э. Яунер-Краль; И. С. Бах. Прелюдии и фуги из «Хорошо 
темперированного клавира» (I том (?), №№ 2, 5); К. Ф. Э. Бах. Рондо; Г. Ф. Гендель. 
Жига из Сюиты A-dur; Шуберт — ​Лист. «Лесной царь»; А. Рубинштейн. Баркарола, 
Valse caprice. Программа концерта 19 февраля: Бетховен — ​Рубинштейн. Увертюра «Эг‑
монт»; В. А. Моцарт. Рондо a-moll; Г. Ф. Гендель. Тема и вариации E-dur; Д. Скарлатти. 
Фуга g-moll («Кошачья фуга»); И. С. Бах. Хроматическая фантазия; Л. ван Бетховен. 
Соната для фортепиано C-dur op. 53; Р. Шуман. «Симфонические этюды»; Ф. Шуберт. 
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фонда профессоров Венской консерватории51; 16 марта в Малом зале ис‑
полнял камерную программу52 (см. ил. 2).

Часть дохода от своего концерта 19 февраля — ​1000 гульденов — ​Рубин‑
штейн пожертвовал Венской консерватории Общества друзей музыки 
(остальные средства были направлены на вспомоществование не имущим 
жителям Вены и в пенсионный фонд Придворного оперного театра). Для 
сравнения: эта сумма равнялась ежегодному пожалованию на нужды Му‑
зикферайна со стороны императора Франца Иосифа. На заседании дирек‑
ции Общества 24 февраля было решено на деньги Рубинштейна учредить 
стипендию его имени. Как сообщалось в годовом отчете, проценты с ка‑
питала позволяли выплачивать стипендиату 63 гульдена ежегодно [53, 24]53.

Особенно насыщенным для Рубинштейна стал конец апреля — ​завер‑
шение сезона: 21 апреля он дал прощальный концерт в Большом зале54, 
29 апреля выступал в концерте певца Франца Крюкля в Малом зале, в ходе 
которого были впервые исполнены рубинштейновские «Стихи из “Виль‑
гельма Мейстера” Гёте», а 30‑го участвовал в прощальном вечере Пев‑
ческого союза, где хор с листа спел его «Реквием по Миньоне»55. «Герой 
и душа нашей концертной жизни нынешнего года, чудо-человек, кото‑
рый и в начавшем ся новом музы кальном периоде готовит приобщенным 

Музы кальный момент As-dur; Шуберт — ​Лист. «Утренняя серенада»; Ф. Мендельсон. 
Песня без слов Es-dur; Ф. Шопен. Ноктюрн c-moll, Полонез As-dur.

51  Рубинштейн исполнил свой Четвертый фортепианный концерт (в сопровожде‑
нии студенческого оркестра консерватории), Фантазию f-moll Шопена, свой Вальс, 
аккомпанировал певице К. Комперц-Беттельхайм в «Лесном царе» Шуберта и сыграл 
собственное фортепианное переложение его «Песни над водами».

52  Были исполнены Квинтет для фортепиано и духовых ор. 55 Рубинштейна (пар‑
тия фортепиано — ​автор), Соната ор. 111 Бетховена, «Крейслериана» Шумана, Трио 
№ 4 для фортепиано, скрипки и виолончели ор. 85 Рубинштейна (А. Рубинштейн, 
фортепиано; Й. Хельмесбергер, скрипка; Д. Поппер, виолончель).

53  В Венской консерватории тогда существовало шесть стипендий; рубинштейнов‑
ская была второй по размеру выплат. Скорее всего, выделение средств именно для 
Венской консерватории было инициативой самогó Рубинштейна. В «Автобиографи‑
ческих рассказах» он не доумевал по поводу того, что, при огромном числе данных им 
благотворительных концертов, за границей его никогда не просили играть в пользу 
учащих ся [4, 451–452]. Одним из получателей венской стипендии Рубинштейна в на‑
чале 1890‑х годов был выдающий ся австрийский композитор и дирижер Александр 
Цемлинский. В начале 1871 года стипендия имени Рубинштейна была учреждена 
и в Петербургской консерватории. Деньги на не е были пожертвованы благотворите‑
лями, Рубинштейн лишь высказал пожелания по условиям присуждения (см.  письмо 
А. Рубинштейна к Н. И. Зарембе от 5/17 апреля 1871 года [6, 180, 219]).

54  Рубинштейн выступил как дирижер и как пианист. Были исполнены симфо‑
ния «Океан» Рубинштейна (в 6 частях) под управлением автора, Концертштюк для 
фортепиано с оркестром Вебера, Соната cis-moll op. 27 № 2 Бетховена, пьесы Шума‑
на («Отчего?», «Вещая птица»), Прелюдия и Колыбельная Шопена, Песня без слов 
Мендельсона F-dur ор. 53 № 4, Марш a la turca из «Афинских развалин» Бетховена.

55  «Стихи и Реквием по Миньоне из “Вильгельма Мейстера” Гёте» для солистов, 
хора и фортепиано ор. 91 Рубинштейн сочинил в Вене в конце 1871 — ​начале 1872 года.
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Ил. 2. Афиша сольного концерта А. Рубинштейна 3 января 1872 года  
в Большом зале Общества друзей музыки
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счастливейшие часы, в минувшее воскресенье попрощал ся с нами в трех 
своих художественных качествах, как композитор, дирижер и виртуоз, — ​
писал о концерте Рубинштейна 21 апреля один из ведущих венских му‑
зы кальных критиков Теодор Хельм. — ​И это тройное прощание было та‑
ким, что у оккупировавших Большой зал Музикферайна вплоть до лестниц 
бесчисленных слушателей на устах было только одно слово: до с к о р о г о 
свидания!» [34, 2].

Дирекция Общества друзей музыки по видимости осталась довольна 
сотрудничеством с Рубинштейном. В ежегодном отчете за сезон 1871/72 
о состоявших ся концертах говорилось: «Особой признательности заслужи‑
вает дирижер этих успешных выступлений. Было исполнено одиннадцать 
новых сочинений, сложные хоровые произведения требовали тщательного 
разучивания, число концертов на один превзошло обычное и, помимо того, 
в кратчайший срок был подготовлен Реквием Моцарта. Для осуществле‑
ния подобных задач требовались именно энергия и усердие Рубинштейна» 
[53, 6]. Руководитель Певческого союза отдельно отметил «превосходный 
энергичный дирижерский талант глубокоуважаемого артистического ди‑
ректора господина Антона Рубинштейна, к которому Певческий союз от‑
нес ся с высочайшим доверием» [ibid., 48]. Финансовые итоги года также бы‑
ли удовлетворительны: дефицит очередных концертов уменьшил ся вдвое 
(с 1641 до 819 гульденов), чистый доход от внеочередных концертов увели‑
чил ся с 289 гульденов в предыдущем сезоне до 2186 гульденов [ibid., 18–19]. 
После последнего внеочередного концерта 14 апреля в качестве памятного 
подарка от дирекции Рубинштейну торжественно преподнесли отделан‑
ную серебром дирижерскую палочку56.

Тем не менее, пребывание Рубинштейна на высоком посту для венской 
музы кальной общественности было омрачено тем обстоятельством, что, 
едва приступив к своим новым обязанностям, Рубинштейн практически 
сразу же определенно дал понять, что в Вене он задерживать ся не намерен. 
Уже 24 октября 1871 года, через три не дели после вступления в должность, 
он заключил договор с американским импресарио Якобом Грау на большое 
гастрольное турне по Америке в следующем сезоне.

О том, чтобы поехать в Америку, Рубинштейн задумывал ся давно. Еще 
в 1848 году, бедствуя в Вене, он с двумя друзьями решил попытать сча‑
стья в Новом Свете. И только вмешательство бывшего учителя Рубин‑
штейна Зигфрида Дена, который решительно отсоветовал ему отправ‑
лять ся туда, удержало его тогда от этого шага. Но, по-видимому, мысль 
о подобной поездке его не оставляла. Свидетельство тому обнаружива‑
ет ся в  письме Листа К. Сайн-Витгенштейн от 12 февраля 1869 года: «Он 
(Рубинштейн. — ​Н. В.) планирует концертный steeple-chase57 по Европе 
в ожидании покорения Америки! Рубинштейн хочет заработать игрой на 

56  В настоящее время она хранит ся в Санкт-Петербургском государственном музее 
театрального и музы кального искусства.

57  Скачки с препятствиями (англ.).
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фортепиано 2[00 000] или 300 000 франков — ​чтобы в следующие два года 
иметь возможность существовать не зависимо и писать музыку» [47, 205]. 
Такая возможность наконец представилась осенью 1871 года, когда и был 
заключен американский контракт.

Якоб Грау в 1856–1858 годах уже привозил в Америку Сигизмунда Таль‑
берга. Рубинштейн должен быть стать первым европейским пианистом, 
отправившим ся за океан после окончания кровопролитной Гражданской 
войны в США 1861–1865 годов. Однако ситуация осложнилась тем, что 
вскоре после подписания контракта с Рубинштейном Якоб Грау перенес 
инсульт, после чего уже не был в состоянии организовать его гастроли 
самостоятельно. Он предложил подключить ся своему племяннику Мо‑
рису Грау — ​впоследствии крупному импресарио, который работал с Ме‑
трополитен-оперой и участвовал в организации американских гастролей 
Иосифа Гофмана, Эжена д’Альбера, Сары Бернар и других европейских 
знаменитостей. Грау-младшему надо было обеспечить залоговый взнос 
в размере 50 тысяч франков. Не имея собственных средств, он обратил ся 
к Уильяму Стейнвею, совладельцу известной фортепианной фабрики, 
с предложением, чтобы тот предоставил не обходимые финансовые га‑
рантии в обмен на рекламу роялей своей фирмы58. Стейнвей согласил ся, 
и к июню депозит был размещен в одном из венских банков.

Окончательный контракт Рубинштейн, Якоб и Морис Грау и старший 
брат Уильяма Стейнвея, Теодор, подписали в Вене 8 июня 1872 года. Со‑
гласно этому договору59, Рубинштейн обязывал ся играть шесть концертов 
в не делю, исключительно на роялях фирмы Steinway & Sons. Его гонорар 
за восьмимесячное турне составлял 25 тысяч наполеондоров (500 тысяч 
франков). Рубинштейна должен был сопровождать в его гастролях скри‑
пач Генрик Венявский; предполагалось также участие в концертах двух 
певиц: Луизы Либхарт и Луизы Ормени (Louise Liebhart, Louise Ormeny). 
Выступления, тем не менее, носили название «Концерты Рубинштейна». 
Первый из них состоял ся 23 сентября 1872 года в нью-йоркском Steinway 
Hall, последний — ​22 мая 1873 года там же60.

Человек не дюжинного здоровья и колоссальной выносливости, Ру‑
бинштейн выдержал это не вероятное по напряжению сил турне. Бо‑
лее хрупкий Ганс фон Бюлов, который по его примеру поехал в Аме‑
рику в сезоне 1875/76, вынужден был отменить последние 33 концерта 

58  В дневнике Уильяма Стейнвея, опу бликованном в сети Смитсоновским На‑
ци ональным музеем американской истории [67], есть за писи на этот счет от 26 января 
и 14 марта 1872 года.

59  Основные пункты этого 23‑страничного контракта, составленного на не мец‑
ком языке, приведены в книге: [49, 174]. Аллен Р. Лотт любезно предоставил в наше 
распоряжение этот документ. На не го мы и опираем ся, излагая не которые условия 
американского ангажемента Рубинштейна.

60  Программы концертов обязательно включали сольные пьесы в исполнении Ру‑
бинштейна и выступления сопровождавших его музыкантов. Нередко Рубинштейн 
солировал в концертах для фортепиано с оркестром, реже участвовал в камерно-ин‑
струментальных ансам блях. Речиталы он дал лишь в серии прощальных концертов 
в Бостоне и Нью-Йорке в мае 1873 года. Несколько раз он выступил в качестве дири‑
жера, представив американским слушателям свою симфонию «Океан».
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из запланированных 172‑х, будучи изнеможен морально и физически. 
Впоследствии Рубинштейна не раз приглашали в Америку, на еще более 
выгодных финансовых условиях, но он не изменно отказывал ся. Об амери‑
канских гастролях он высказал ся так: «Ну уж не дай бог никогда поступать 
в такую кабалу! Здесь не т места искусству: это чисто фабричная работа. 
Артист теряет свое достоинство — ​деньги и больше ничего» [4, 453]. Тем 
не менее, желаемый финансовый результат был достигнут: «Заработок 
в Америке положил начало моему материальному благополучию, — ​про‑
должает Рубинштейн. — ​<…> Как только получил после Америки капитал, 
сейчас же приобрел дачу в Петергофе» [там же, 454].

Очевидно, стремление Рубинштейна добить ся материальной не зави‑
симости, о котором упомянул в своем  письме Лист, было определяющим 
в его решении отправить ся в Новый Свет. Об этом же свидетельствуют 
и воспоминания не мецкого пианиста, композитора и музы кального пи‑
сателя Генриха Эрлиха, знакомого Рубинштейна со времен его юности: 
«Он хотел — ​так он объяснил, когда мы обедали, — ​составить своей семье 
капитал, чтобы можно было не дирижировать и не преподавать форте‑
пиано, а полностью посвятить себя композиции» [24, 245–246]. О жела‑
нии занимать ся только сочинением музыки, что он считал своим глав‑
ным предназначением, Рубинштейн говорил на протяжении многих лет. 
Однако продолжал концертировать вплоть до последних месяцев жизни, 
после Исторических концертов (1885/86) выступая уже исключительно 
с благотворительными целями. Очевидно, ему, ярко выраженному музы‑
канту-экстраверту, имевшему почти магнетическое влияние на аудиторию, 
были не обходимы пу бличные выступления, не посредственный контакт со 
слушателями, составлявший важную часть его существования как худож‑
ника. Кроме того, гастроли Рубинштейна помогали удерживать в реперту‑
аре его сочинения — ​в последние годы он выступал только с исполнением 
собственной музыки.

Слухи о заключении Рубинштейном американского контакта поползли 
по Вене сразу же. Президент Общества друзей музыки Франц Эггер на 
заседании дирекции 3 ноября потребовал прояснить ситуацию. На следу‑
ющем заседании 10 ноября Рубинштейн официально объявил о не возмож‑
ности продлить договор с Обществом на будущий сезон и одновременно 
попросил предоставить ему отпуск на месяц ранее оговоренного срока 
(с условием возвращения причитающего ся жалованья) — ​с начала мая, в свя‑
зи с тем, что он принял на себя руководство Нижнерейнским музы кальным 
фестивалем в Дюссельдорфе 19–21 мая61. Дирекция эту просьбу удовлетво‑
рила. Поиски преемника Рубинштейна начались сразу же, и уже 16 ноября 
была названа единственная кандидатура — ​Иоганнес Брамс62.

Решение Рубинштейна покинуть почетный пост в Вене, принятое сразу 
же после вступления в должность, произвело не приятное впечатление на 

61  Протоколы заседаний дирекции от 3 ноября и 10 ноября 1871 года: Archiv der 
Gesellschaft der Musikfreunde. Protocolle der Directions-Sitzungen vom 1. Jänner 1871 bis 
18. Juli 1872.

62  Протокол заседания дирекции от 16 ноября 1871 года: Ibid.
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венскую музы кальную общественность. В истории Общества, написанной 
сорок лет спустя после описываемых событий, об этом написано фило‑
софски, в форме риторического вопроса: «Да и кто мог бы надеять ся, что 
виртуоз ранга Антона Рубинштейна надолго откажет ся от безграничных 
преимуществ гастрольных поездок и примет на себя бремя постоянной 
должности, связанной с  еженедельными репетициями на протяжении 
года?» «Об уходе Рубинштейна, который благодаря своему присутствию 
стал подлинным украшением всего города, глубоко сожалели», — ​добавляют 
хронисты [26, 144, 146]. Современники высказывались более категорично. 
«Рубинштейн — ​живое предупреждение o том, что солидное учреждение 
не должно связывать ся с беспокойным виртуозом. В самом деле, какой 
у Рубинштейна может быть интерес в процветании концертов Общества — ​
у Рубинштейна, вечного странника, который сегодня здесь, а завтра там? 
Нам нужна не  блистательная комета, а постоянная звезда», — ​писал круп‑
ный музы кальный критик Людвиг Шпайдель, настроенный по отношению 
к Рубинштейну весьма скептически [58].

В связи с деятельностью Рубинштейна в Обществе друзей музыки сто‑
ит еще упомянуть его инициативу по реорганизации концертной работы, 
с которой он выступил на заседании дирекции 2 января 1872 года. Соот‑
ветствующая за пись из протокола заседания приведена в книге об исто‑
рии Певческого союза А. Бёма [11, 166] и процитирована в монографии 
Л. А. Баренбойма: «Во-первых, строгий пересмотр хора, ограничение его 
состава меньшим количеством участников — ​при близительно 150, но ис‑
ключительно способными людьми; строжайшая дисциплина, пунктуальное 
и не укоснительное участие в занятиях и репетициях. Во-вторых, наличие 
по возможности постоянного оркестра, состоящего исключительно из 
музыкантов-профессионалов, притом из самых лучших» [1, 127]. Как сви‑
детельствуют протоколы, к предложениям Рубинштейна возвращались на 
заседаниях дирекции 7 и 14 марта. Однако реализованы они не были, по‑
скольку носили не сколько утопический характер и, главное, противоре‑
чили самим основам деятельности Общества друзей музыки как не просто 
концертного предприятия, но о б ъ е д и н е н и я л ю б и т е л е й . Высказав 
свои соображения, Рубинштейн вскоре покинул Вену, а у тех, кто на месте 
занимал ся оркестром и Певческим союзом, очевидно, были другие пред‑
ставления об основах их организации.

Отклики венской прессы

К приглашению Рубинштейна возглавить концертную деятельность Об‑
щества друзей музыки в венских музы кальных кругах отнеслись с энтузиаз‑
мом. Венская пресса приветствовала это назначение. «Обществу друзей му‑
зыки удалось для своих концертов приобрести в лице Антона Рубинштейна 
руководителя высочайшего художественного ранга», — ​писала Wiener Sonn- 
und Montags-Zeitung [65]. Комментируя анонсированные музы кальные про‑
граммы предстоящего сезона, та же газета отмечала, что именно концерты 
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Музикферайна будут «представлять исключительный интерес» благодаря 
участию Рубинштейна. «Этот всемирно известный артист решил на одну 
зиму прервать свои гастрольные поездки и сбор золотых урожаев, чтобы 
как можно лучше отдохнуть в Вене от своих пальцевых перегрузок, — ​про‑
должал корреспондент. — ​Отдохновение Рубинштейна идет на пользу на‑
шему Музикферайну, который платит ему за руководство Певческим сою‑
зом и концертами Общества по своим финансовым возможностям, конечно, 
большой, о ч е н ь большой гонорар, однако для Рубинштейна это на самом 
деле что-то вроде “отпускного жалованья”. Лихорадочное стремление ди‑
рекции нашего Общества максимально использовать притягательную силу 
этого ценного магнита доставит пу блике удовольствие познакомить ся со 
множеством новых крупных сочинений…» [25].

Таким образом, уже в первых откликах прессы звучат нотки сомнения 
в том, что Рубинштейн надолго задержит ся в Вене. Они заметно усили‑
вают ся в отзыве Эдуарда Ганслика на концерт 5 ноября, открывший сезон 
Музикферайна. «Пламенные почитатели, равно как умеренные поклон‑
ники этого артиста — ​потому как явных противников у не го, конечно же, 
не т — ​единодушны в том, что венское Музы кальное общество приобрело 
в Рубинштейне блестящую, европейски прославленную знаменитость», — ​
начинает Ганслик. Однако далее он не доумевает по поводу того, что Рубин‑
штейн приглашен в Вену именно как дирижер, а не как пианист, который 
мог бы поднять на новую высоту венскую фортепианную школу, и не как 
«высокоодаренный композитор». Иными словами, Общество оставляет без 
внимания как раз наиболее выдающие ся качества своего нового руководи‑
теля. К тому же, по мнению критика, сделать известного виртуоза артисти‑
ческим директором — ​не лучшее решение еще и потому, что «другие уже 
стучат ся к не му в дверь». И далее он сообщает о заманчивом американском 
ангажементе, из-за которого Рубинштейн не останет ся в Вене более чем на 
год, заключая: «Вот так — ​с властителями-виртуозами не заключить даже 
двухлетний союз!» [18, 1]

Что касает ся самого концерта — ​открытия сезона, то отзывы о не м в це‑
лом весьма благоприятные, хотя и не восторженные. Это был дирижерский 
дебют Рубинштейна в Вене в качестве исполнителя чужих сочинений; рань‑
ше его знали здесь только как пианиста и исполнителя собственных парти‑
тур. По словам критиков, выступление музыканта в новом качестве пробу‑
дило «глубокое доверие к его художественному гению» [64, 1023] и желание 
заполучить его более чем на один год [31]. О том, что Рубинштейн-дирижер 
расположил к себе слушателей, пишет и Ганслик: «Совершенное знание 
(дирижируемых наизусть) сочинений, острый глаз и сильная, твердо веду‑
щая рука; в поведении и виде не т ничего от артистического желания понра‑
вить ся или славянской покорности, скорее налет славянского своенравия, 
который его (Рубинштейна. — ​Н. В.) совсем не портит» [18, 1]. Одобрил он 
и «безупречный выбор» антемов Генделя для торжественного открытия 
концертного сезона. Успех Рубинштейна, по отзывам прессы, нарастал 
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к концу программы и окончательно утвердил ся после исполнения заклю‑
чительного номера — ​Псалма 114 Мендельсона. Единодушную критику вы‑
звал лишь чрезмерно быстрый темп в финале «Героической симфонии», 
с которым оркестр не справил ся.

Дальнейшие отзывы на концерты Рубинштейна весьма разноречивы. 
Как о дирижере о не м пишут не много, а когда пишут — ​не редко упрекают 
в «не верных» темпах (чаще — ​в излишне быстрых63, что порой приводит 
к «не ясности», скомканности исполнения), в не достаточной подготов‑
ленности выступлений с оркестром и хором. С другой стороны, встреча‑
ют ся и сугубо положительные отзывы: «Рубинштейн не только отличный 
дирижер, он также превосходно знает искусство составления программ, 
что можно сказать не о всяком дирижере», — ​утверждал литератор и му‑
зы кальный журналист Эдуард Кульке [23]. Критики не редко сравнивали 
Рубинштейна с другими капельмейстерами — ​Иоганном Хербеком и Отто 
Дессофом, и всегда не в его пользу. Подводя итоги сезона 1871/72, Теодор 
Хельм писал: «Преемнику Рубинштейна за дирижерским пультом при‑
дет ся хорошо поработать над ради кальным очищением исполнительского 
материала концертов Общества. Мы не преуменьшаем благотворное воз‑
действие Рубинштейна на д у х исполнения, но т е х н и к а,  я с н о с т ь тоже 
имеют свое право, и в этом отношении дирижер нынешнего сезона черес‑
чур много спускал с рук в особенности оркестрантам» [32, 3].

Отзывы венской прессы о Рубинштейне-капельмейстере подтвержда‑
ют сложившую ся не однозначную оценку его дирижерской деятельности 
в целом. Безусловно, он обладал выдающими ся музыкантскими достоин‑
ствами, которые позволяли рассчитывать на успех за дирижерским пультом, 
он мог вдохновить и повести за собой. Но вместе с тем присущая ему как 
пианисту импровизационность интерпретаций, не дооценка не обходи‑
мой репетиционной работы, чисто практические упущения и, как пишет 
Л. А. Баренбойм, не достаток дирижерской «осмотрительности» [1, 317] (по 
словам игравшего под его управлением скрипача В. Г. Вальтера, он не всегда 
мог понять, что поставленные им задачи превосходят возможности испол‑
нителей, с которыми он имел дело [2, 297]) осложняли его взаимодействие 
с оркестром и порой не гативно влияли на художественный результат. «Для 
вполне совершенного капельмейстера Рубинштейну не достает <…> спо‑
собности внятным, удобопонятным образом объяснить ся с подчиненным 
ему музы кальным коллективом», — ​писал один из венских рецензентов, по‑
дытоживая свои впечатления от его дирижирования [15, 239]64.

63  Подобные упреки зачастую звучали и в адрес Рубинштейна-пианиста. Не касаясь 
здесь вопроса об оправданности такой критики, отметим лишь, что исполнительский 
стиль музыканта был единым не зависимо от того, выступал он как дирижер или как 
пианист. Об этом высказывались его современники, о том же писал в своей моногра‑
фии и Л. А. Баренбойм [1, 315–316].

64  Об отсутствии «не обходимого психологического контакта между Рубинштей‑
ном и каждым из артистов оркестра» вспоминал и В. Г. Вальтер [2, 297].
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В целом можно утверждать, что Рубинштейн — ​капельмейстер и руко‑
водитель концертов Общества не снискал в Вене такого же признания, как 
Рубинштейн-пианист. Тон рецензий на его дирижерские выступления и на 
сольные концерты серьезно различает ся. Его слава не сравненного вирту‑
оза такова, что последние даже не подвергают ся серьезному обсуждению. 
Вот типичные цитаты: «Мы позволим себе не характеризовать его как 
пианиста заново, все его слышали, и его преимущества настолько ясны, 
что их не льзя не увидеть» [57]; «И как он играл эти вещи! — ​Мы не будем 
пытать ся выразить это словами. <…> Довольно, он играл так, как играет 
только Р у б и н ш т е й н» [14].

Программы, предложенные Рубинштейном-дирижером, заметно осве‑
жили венскую концертную жизнь. Музыкант широкого кругозора, он внес 
серьезные новшества в традиционный, весьма консервативный, репертуар 
концертов Общества. Однако эти новации не всегда воспринимались по‑
ложительно. Так, весьма холодно была принята «Рождественская орато‑
рия» Листа. Несмотря на внешнее почитание, как композитора его в Вене 
ставили не высоко, считая его музыку прихотью гениального виртуоза, а уж 
его церковные опусы — ​капризом вдвойне. Тем не менее, исполнение «Ле‑
генды о святой Елизавете» под управлением Хербека в 1869 году, как уже 
говорилось, прошло с большим успехом. С «Рождественской ораторией» 
было иначе. «Перед “Христом” мы пребываем в сомнении, если не ска‑
зать — ​растерянности», — ​писал Теодор Хельм. Отметив, что в сочинении 
преобладает «общий тон духовной усталости», он продолжал: «“Христос” 
более, чем любое другое церковное сочинение мастера, кажет ся порож‑
дением беспросветной рефлексии. Серьезность, с которой Лист подошел 
к этой работе, безусловно требует уважения, намерение создать не что 
глубокое и истовое и при этом оригинальное очевидно повсюду. Но стре‑
мить ся и убедительно воплотить — ​к сожалению, две разные вещи» [33]. Го‑
сподствующая в сочинении монотонность, по мнению критика, исчезает 
лишь в двух последних частях, где композитор возвращает ся «на твердую 
музы кальную почву» [ibid.]. Как обычно, самый суровый приговор вынес 
Эдуард Ганслик: «“Христос” кажет ся мне самым безотрадным сочинением 
Листа, продвижением вперед только по пути внешней затейливости и вну‑
треннего музы кального обнищания. <…> Перед нами все же в конечном 
счете одухотворенно резонерствующая и экспериментирующая не состоя‑
тельность, которая обдает нас холодом» [20, 2]. При этом работу дирижера 
пресса оценила самым лестным образом, отмечая, что оратория «была раз‑
учена с величайшим тщанием» [51] и исполнена «с пиететом, как если бы 
речь шла о его (Рубинштейна. — ​Н. В.) собственном сочинении» [33].

Но особенно скептически была воспринята включенная Рубинштей‑
ном в программы русская музыка, венским слушателям практически не 
известная. Музы кальная картина «Садко» Римского-Корсакова и музыка 
к «Князю Холмскому» Глинки, прозвучавшие в двух концертах подряд, 
побудили прессу писать о том, что Рубинштейн хочет «навязать венской 
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концертной пу блике, выросшей на классической музыке, вкус к русским со‑
чинениям» [21]. Опус Римского-Корсакова, исполненный первым, подверг ся 
единодушной обструкции, отзывы на не го по тону были почти оскорби‑
тельными. Самые сдержанные рецензенты отметили в «Садко» красочную 
оркестровку при полном отсутствии «музы кальной мысли» [43, 27]; менее 
сдержанные назвали его «шутовской пьеской, которую позволил себе ис‑
полнить Рубинштейн, поддавшись карнавальному настроению» (концерт 
проходил как раз во время венских карнавалов — ​Fasching), «такой скверной 
халтурой, на которую даже жаль тратить чернила» [22]. Но самым гнев‑
ным критиком сочинения стал Эдуард Ганслик, который в своем отзыве на 
концерт дал волю возмущению и не годованию: «Сочинение в целом пред‑
ставляет собой программную музыку в самом смелом выражении, продукт 
одичания в сочетании с величайшим самомнением. Нам редко приходилось 
встречать такую бедность музы кальной мысли при такой дерзости оркест
ровки. <…> В Вене мы можем протестовать против потакания такому без‑
образному дилетантизму в наших концертных организациях, созданных 
для хор ош е й — я не скажу “классической” — ​музыки. Исполнение оркест
ровой пьесы, подобной этому “Садко”, говорит о решительном не понима‑
нии концертной пу блики Общества, если не пренебрежении к не й» [19, 1].

Несомненно, «Садко» — ​не лучшее сочинение Римского-Корсакова, и он 
сам в «Лето писи моей музы кальной жизни» признавал у себя в тот период, 
к которому оно относит ся, не достаток композиционной техники и знаний. 
Однако приведенные уничижительные оценки вызваны в первую очередь 
тем, что «Садко» — ​явление, совершенно не вписывающее ся в укорененную 
в Вене композиторскую традицию, порождение совсем другой эстетики, 
других представлений о принципах музы кального искусства. Попытка Ру‑
бинштейна расширить репертуарный горизонт концертов Общества друзей 
музыки показала, сколь замкнутой и самодостаточной была венская му‑
зы кальная культура того времени — ​и сколь воинствующе-не терпимы были 
ее носители к любым проявлениям «инакомыслия».

Шлейф не гативных оценок Римского-Корсакова прослеживает ся и в от‑
зывах на следующий концерт, где исполнялась музыка Глинки к трагедии 
«Князь Холмский». Хотя говорить об успехе этого сочинения не прихо‑
дит ся, воспринято оно было все же более благосклонно. Сравнивая обо‑
их композиторов, рецензенты безусловно отдают предпочтение Глинке, 
у которого отмечают основательную образованность, «дар к воплощению 
музы кально-драматических ситуаций» [44, 75]. Тем не менее, по мнению 
критиков, восприятие его партитуры затруднялось тем, что она была ото‑
рвана от драматургического контекста пьесы (к тому же венской пу блике 
совершенно не известной), а вне этого контекста в музыке не все было ясно. 
Раздавались и голоса против исполнения подобных «чужеродных» сочи‑
нений в программах Общества в принципе: «Наци ональный колорит, ко‑
торый широко присутствует в не й (музыке к «Князю Холмскому». — ​Н. В.), 
трогает нас лишь своей не привычностью; он положительно не гармонирует 
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со стилем этих концертов, которые имеют более высокую цель, чем пока‑
зывать нам диковины» [55, 1–2]. В свете таких заявлений особенно важным 
представляет ся авторитетное суждение выдающего ся историка музыки Ав‑
густа Вильгельма Амброса, который печатал критические статьи в газете 
Wiener Zeitung. О Глинке он пишет подробно, со знанием дела, и хотя его 
оценку тоже положительной не назовешь, он встает на сторону Рубин‑
штейна в его желании познакомить венскую пу блику с музыкой иного про‑
исхождения: «Композитор считает ся в России классиком, как в Германии 
Моцарт или в Италии Россини. Это был не сомненный и богатый талант, 
хотя его музыке присущ, я бы сказал, известный варварский оттенок; она 
первозданна, духовно крепка, но применения н а ш и х художественных 
критериев она не выдерживает. <…> При всех прекрасных, оригиналь‑
ных, порой ошеломляющих и пленительных чертах ей все же не достает 
подлинной музы кальной культуры. Увертюра и антракты подобны дико‑
винным фрагментам, которые будто бы кто-то вырезал острым ножом из 
огромной, прекрасной картины истории, то, что попалось под руку, — ​мы 
видим образы, волнующие, страстные порывы, но никакой взаимосвязи, 
никаких построений. Глинка привлекает больше всего, когда он выступает 
как наци онально-русский композитор, его так называемая “Камаринская” 
в этом смысле настоящая жемчужина, а опера “Жизнь за царя” содержит 
первоклассные красоты. Привлекательна и его волшебная опера “Руслан 
и Людмила”, мне вспоминает ся в не й марш при выходе чародея-карлика со 
своей свитой — ​всякой не чистью, как в искушении св. Антония, гениальная, 
восхитительно-фантастическая музыка. И если даже музыка к “Холмскому” 
не сколько уступает всему этому, сам выбор тем не менее заслуживает благо‑
дарности — ​мы не имеем права откровенно игнорировать такого человека 
как Глинка, но должны, насколько возможно, его узнать» [8].

В конечном итоге опыт Рубинштейна по знакомству венской пу блики 
с творчеством русских композиторов успешным назвать не льзя. Русская му‑
зыка была встречена с не пониманием и настороженностью, и представле‑
ние о не й в целом сформировалось весьма не благоприятное. «Злосчастный 
Римский-Корсаков лишил у нас русскую музыку уважения и репутации», — ​
писал анонимный критик в одной из венских газет [42]. Можно сказать, что 
печально знаменитый отзыв Ганслика о Скрипичном концерте Чайковско‑
го, мировая премьера которого состоялась в Вене 4 декабря 1881 года, как 
о «дурно пахнущей» музыке [17, 1] был отчасти уже предопределен сло‑
жившим ся не гативным мнением о том, что сочиняют в России. Возможно, 
в стремлении показать вéнцам композиторские достижения своей родины 
Рубинштейну стоило более избирательно, учитывая местные особенно‑
сти, подойти к подбору репертуара — ​как это сделал три десятилетия спустя 
Сергей Дягилев, которому попытка музы кального «экспорта» удалась бле‑
стяще. После периода директорства Рубинштейна следующие сочинения 
русских композиторов (помимо его собственных) появились в программах 
Музикферайна очень не скоро: 4 января 1885 года под управлением Ганса 
Рихтера была исполнена увертюра к «Руслану и Людмиле» и далее лишь 
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28 февраля 1904 года, уже в новом веке, под управлением Фердинанда Лё‑
ве — ​Первая симфония Чайковского.

Среди концертов, проведенных Рубинштейном, очень большое внимание 
венская пресса уделила еще одному, в котором прозвучало его собственное 
произведение — ​«духовная опера» (так было написано в программке) «По‑
терянный рай» по поэме Дж. Мильтона. Отклики на концерт переросли 
в обсуждение самого сочинения и творчества Рубинштейна-композитора 
в целом. Законченный в 1856 году, «Потерянный рай» ранее уже исполнял ся 
в Вене 6 апреля 1859 года под руководством Й. Хельмесбергера. Изначально 
Рубинштейн назвал свое сочинение ораторией, что было отражено в из‑
дании авторского клавираусцуга у Б. Зенфа. В рецензиях на венское ис‑
полнение 1859 года сочинение также именует ся ораторией. Однако когда 
у Рубинштейна постепенно сформировалась идея «пересадить ораторию 
с концертной эстрады на сцену» (цит. по: [1, 54]) — ​его концепция «духов‑
ной оперы» (первым таким сочинением стало «Вавилонское столпотворе‑
ние», 1869), он решил, вне ся минимальные изменения в партитуру, отнести 
к этому жанру и «Потерянный рай».

Новое жанровое определение стало мишенью для венской прессы. Все 
рецензенты сошлись в том, что представленное сочинение — ​именно ора‑
тория и ничто иное: в не м слишком мало драматического действия, чтобы 
можно было представить его себе на сцене. Критиковали также не сооб‑
разности либретто Арнольда Шлёнбаха, решение Рубинштейна ввести 
в ораторию в качестве п о ю щ е г о п е р с о н а ж а Бога-творца («Голос» 
в партитуре) — ​«сентиментально-лирический тенор» [50, 8], но главное — ​
отсутствие в сочинении композиционной целостности, по причине чего 
оно вызывает интерес лишь эпизодически: отдельные находки, отдельные 
творческие удачи (прежде всего в хоровых номерах) на общем весьма без‑
отрадном, монотонном фоне. Преобладающий декламационный стиль 
во кальных партий критики сравнивают с Вагнером, по отношению к кото‑
рому Рубинштейн находил ся в принципиальной оппозиции, — ​но «та самая 
декламация, которая зачастую глубоко захватывает нас у Вагнера, у Рубин‑
штейна почти везде кажет ся не ловкой, бедной и сухой» [30, 2]. «Музы каль‑
ным идеям Рубинштейна <…> может позавидовать большинство современ‑
ников, но только он не знает, что с ними делать, и измучивает их буквально 
до смерти, — ​писал Теодор Хельм. — ​В наименьших музы кальных формах, 
где развивать особенно не чего, Рубинштейн подлинно гениален, сегодня 
никто не пишет лучших песен, чем он; но для того, чтобы наполнить жиз‑
неспособными образами широкие пространства симфонии, оратории, ему 
не хватает не прерывности творческой силы. Он с воодушевлением берет ся 
за большое дело, но вскоре не обходимые усилия начинают его раздражать, 
фантазия и желание работать улетучивают ся, он ищет повсюду лишь эф‑
фекты и предоставляет говорить за себя другим мастерам. <…> Общее 
впечатление от сочинения <…> примерно такое: прекрасные намерения, 
превосходные детали, ничего целостного, сил композитора не достаточно 
для решения его задачи» [ibid.].
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По поводу «Потерянного рая» с большой статьей вновь выступает Ам‑
брос, и снова его мнение выделяет ся взвешенностью и основательностью, 
а также подчеркнуто уважительным отношением к Рубинштейну, которого 
он называет «одним из первых композиторов» своего времени [7, 289]. «Но 
так же верно и то, что большие сочинения Рубинштейна редко оставля‑
ют вполне чистое, не омраченное впечатление, — ​продолжает Амброс. — ​
<…> Вот и в “Потерянном рае” хорошее и верное чередует ся с не значи‑
тельным, и даже с бессодержательными моментами. В целом сочинение 
кажет ся опасно-утомительным. <…> Во всем протяженном и обширном 
“Рае” сложно будет найти хотя бы полдюжины мотивов с явно выражен‑
ной физиономией, и место органического, здорового развития занимают 
декламации, интересные, поражающие гармонические последовательно‑
сти, арфовые и тромбоновые эффекты. Там, где мы ожидаем, даже требуем 
акцентов страсти, чувства, боли, радости и т. д., везде все тот же тусклый, 
декламационный тон» [ibid.]. Похожим образом с редким единодушием вы‑
сказывались и прочие рецензенты.

Несмотря на внешние атрибуты успеха, оратория Рубинштейна не 
была принята венской аудиторией. Как и во множестве других случаев, 
аплодисменты многочисленной пу блики относились главным образом 
«к персоне по праву любимого и уважаемого композитора, а не к самому 
сочинению» [30, 3].

Но под занавес пребывания в Вене Рубинштейна ждало еще одно, бо‑
лее жестокое, разочарование. Оно было связано с фиаско его оперы «Фе‑
раморс», поставленной в Придворной опере. Эту премьеру в Вене ждали 
с не терпением, пресса не однократно сообщала о ходе подготовки спектакля,  
все билеты на не го были раскуплены. Директор театра Иоганн Хербек, 
по чьей инициативе опера и была поставлена, сделал все возможное для 
успеха: он дирижировал сам, были задействованы лучшие исполнители, 
значительные средства затрачены на декорации и костюмы. Тем более обес
кураживающим стал сокрушительный провал: опера выдержала всего два 
представления (24 и 27 апреля 1872 года) и была снята с репертуара. Этот 
удар был особенно болезненным для Рубинштейна потому, что совпал с его 
прощальными концертами, в ходе которых венская пу блика выражала по 
отношению к не му самые теплые чувства.

Опера «Фераморс» была закончена Рубинштейном в 1862 году и впервые 
увидела свет рампы в Дрездене 24 февраля 1863 года, без особого успеха. Сам 
композитор считал, что сценической судьбе его сочинения очень повредило 
то, что не задолго до «Фераморса» в Париже и на других европейских сценах 
была поставлена опера Фелисьена Давида «Лалла-Рук» на тот же самый сю‑
жет из одноименной повести Томаса Мура65. Рецензенты венской премьеры 
«Фераморса» в один голос ругали растянутое и пассивное либретто Юлиуса 

65  Парижская премьера оперы Давида состоялась 12  мая 1862  года и  име‑
ла большой успех. В Вене эта опера была поставлена 22 апреля следующего года 
в Кернтнертор-театре. 
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Роденберга, которое давало простор лирическим излияниям героев, однако 
исключало всякое драматическое действие. Отмечал ся и характерный не до‑
статок большинства рубинштейновских партитур: после многообещающего 
начала (I акт) дальнейшее расхолаживает, становясь по мере продвижения 
к концу все более бледным и не выразительным. Сравнивая оперы Рубин‑
штейна и Давида и находя в них, при всем не сходстве их авторов, сходные 
достоинства и не достатки, Ганслик писал: «В целом опера Рубинштейна 
сильнее, Фелисьена Давида — ​тоньше и закругленнее. Кульминации рубин‑
штейновской партитуры безусловно превосходят кульминации француза, 
их блеск отражает гораздо более значительный, богатый талант. Напро‑
тив, в работе Давида царит большее равновесие, и между ее наислабейшими 
и наилучшими моментами не т такого разрыва, как у Рубинштейна. Поэтому 
“Лалла-Рук” оставляет в конечном итоге более выгодное, благородное впе‑
чатление, чем “Фераморс”» [16, 1]. Как сообщали венские газеты, не мецкие 
театры, ожидавшие успеха «Фераморса», чтобы поставить его у себя, теперь 
сделали выбор в пользу другой «ориентальной» оперы — ​«Аиды» Верди [39]. 
Сама эта альтернатива показывает, сколь высокое положение занимал ком‑
позитор Рубинштейн на европейской музы кальной сцене: его творчество 
рассматривалось в одном ряду с крупнейшими явлениями своего времени.

Неудача «Фераморса» побудила Амброса изложить свои на блюдения 
над творчеством Рубинштейна в целом. Подробно разбирая его симфонию 
«Океан» и сравнивая ее с «Пасторальной симфонией» Бетховена (более 
высокой оценки от венского критика не льзя и ожидать), Амброс вопрошает: 
«Возможно ли <…>, что такое сочинение, как симфония “Океан”, и такое, 
как опера “Фераморс”, рождены одной фантазией?» [9, 435] Выражая на‑
дежду, что «“Фераморс” не станет для Рубинштейна Ватерлоо», он закан‑
чивает свою статью следующим суждением, которое могло бы достойно 
подытожить отношение венцев к русскому музыканту: «Думаю, художника 
всегда надо судить по лучшему, что он делает, и не превращать то или иное 
менее удачное сочинение в пункт обвинения. Если применить подобное 
по отношению к Рубинштейну, то его слава художника останет ся не по‑
колебимой на все времена» [ibid., 437–438]66.

Спустя всего пару не дель после прощания маэстро с Веной произошло 
событие, которое оттеснило воспоминания о пусть и спорном, но весьма 
не заурядном рубинштейновском сезоне. 12 мая в Большом зале Музикфе‑
райна с венскими «филармониками» триумфально выступил Рихард Вагнер, 
продирижировавший «Героической симфонией» Бетховена и фрагментами 
из своих опер. И именно этот концерт стал центральным событием всего 
года. «Антон Рубинштейн, который не смотря на половинчатый успех его 
“Потерянного рая” и решительное фиаско “Фераморса” был избранным 

66  Сам Рубинштейн в  письме к либреттисту Ю. Роденбергу назвал среди причин 
не удачи «Фераморса» в Вене прежде всего свой отказ дирижировать оперой, что при‑
вело к «не доразумениям в темпах и при разучивании», а также не удачное распределе‑
ние ролей и, наконец, «демонстративную оппозицию Вагнеровского союза» [54, 256].
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любимцем венских друзей музыки, забыт начиная с того момента, когда 
нашу городскую черту пересек Вагнер», — ​писал Теодор Хельм [38, 329]. Ему 
вторил Людвиг Шпайдель: «Я не восторгаюсь Вагнером, но если мне пред‑
ложат выбор между оперой Рубинштейна и оперой Вагнера, признаюсь:  
о, в тысячу раз лучше хлещите меня до смерти вагнеровской крапивой, толь‑
ко избавьте от медленной пытки рубинштейновской скуки!» [59, 2] Эти сло‑
ва принадлежат человеку, который не сколько лет спустя назвал вступление 
к «Лоэнгрину» «коробкой с майскими жуками» [68, 69].

После отъезда: вместо заключения

Рубинштейн покинул Вену, но до конца жизни возвращал ся в этот город. 
Он еще многократно выступал здесь как пианист и дирижер собственных 
сочинений. Назовем, в частности, его гастроли в марте 1875 года (три кон‑
церта); в феврале — ​начале марта 1878, когда он приехал в Вену дирижиро‑
вать премьерой оперы «Маккавеи» (24 февраля) и попутно исполнил две 
сольные программы; в феврале 1884 (выступал четырежды); а также концерт 
16 марта 1893, в ходе которого Филармоническим оркестром и хорами Вен‑
ской Певческой академии и Шубертовского союза под управлением автора 
была снова исполнена оратория «Потерянный рай», и исполнена превос‑
ходно. В последний раз он был в Вене весной 1894 года, продирижировав 
14 апреля концертом из собственных сочинений и дав 11 апреля сольный 
благотворительный концерт в пользу Венской консерватории, который Те‑
одор Хельм назвал «бесспорно величайшим фортепианным наслаждением 
сезона» [37, 249]. Наконец, Вена была одной из семи столиц Исторических 
концертов Рубинштейна сезона 1885/86 — ​его беспрецедентного по разма‑
ху пианистического проекта, осуществить который мог только музыкант 
такого масштаба и такой энергии, как он. В связи с последним циклом кон‑
цертный агент Рубинштейна Герман Вольф писал о его не вероятной попу‑
лярности именно в Вене: «Пу блика обожествляет его, сходит с ума от вос‑
хищения и делает все, чтобы доказать ему свою любовь» (цит. по: [60, 124]). 
Продолжали ставить ся здесь и его оперы: помимо «Маккавеев», на сцене 
Придворной оперы исполнял ся «Нерон» (премьера 20 апреля 1885). Од‑
нако в репертуаре они не закрепились — ​Рубинштейна-композитора Вена 
так и не приняла. Русский маэстро оставил после себя память и именной 
стипендией в Венской консерватории, и конкурсом пианистов и компози‑
торов на приз Рубинштейна, который, начиная с 1890 года, должен был 
проходить раз в пять лет поочередно в четырех европейских столицах. 
В августе 1900 года такой конкурс принимала Вена67.

По прошествии времени о периоде директорства Рубинштейна в Обще‑
стве друзей музыки вспоминали сдержанно. «Это был, вероятно, самый 
знаменитый, но никак не лучший из наших “артистических директоров”, — ​
писал Ганслик. — ​Его деятельность продолжалась только год и не оставила 

67  Лауреатом этого конкурса по композиции стал А. Ф. Гедике, по фортепиано — ​
бельгийский пианист Эмиль Боске.
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никаких следов в истории нашего концертного дела» [35, 235]. Эту харак‑
теристику не льзя считать беспристрастной — ​в воспоминаниях Ганслика 
сквозит обида на Рубинштейна за то, что не смотря на их знакомство, тот не 
проявлял к не му никакого интереса и не желал общать ся. Однако со своим 
коллегой солидарен и Теодор Хельм, который, как и Ганслик, не особенно 
высоко оценивает художественные итоги венского сезона Рубинштейна: 
«В целом не доставало выстроенности программ и стилистической выве‑
ренности исполнения». По его мнению, особенно уязвим был Рубинштейн 
в работе с хором: «Порой возникало ощущение, что это дело не доставляло 
ему настоящей радости» [37, 52]. Что касает ся руководства оркестром, то 
критику казалось, что «он рассматривает оркестр Общества как огромное 
фортепиано, на котором по своему желанию может играть в привычной для 
себя одухотворенной, захватывающей, но все же не лишенной своеволия 
манере. Всякий, кто не раз слушал гениальную игру Рубинштейна, знает, 
сколь многое в не й зависело от сиюминутного настроения великого ар‑
тиста. <…> Точно так же, как на фортепиано, “играл” теперь Рубинштейн 
целый сезон, пока возглавлял концерты Общества (1871–1872), оркестром» 
[ibid., 53].

Современные историки Музикферайна тоже придерживают ся мнения, 
что директорство Рубинштейна прошло не заметно. Так, в материалах вы‑
ставки, организованной к 200‑летию Общества в 2012 году и демонстриру‑
ющей «вершины» истории Музикферайна [10], имя Рубинштейна даже не 
было упомянуто. Очевидно, что к «вершинам» его деятельность не относят.

Для самого Рубинштейна, как мы видели, директорство в Вене не оз‑
начало ничего судьбоносного — ​это был эпизод в его жизни, чрезвычайно 
богатой событиями, свершениями и артистическими контактами. Он чест‑
но выполнил свои обязательства, однако не собирал ся так же самозабвенно 
и жертвенно отдавать ся венскому концертному делу, как музы кально-ор‑
ганизаторской деятельности в Санкт-Петербурге, — ​тем более что в Вене, 
с ее развитыми и достаточно эффективными музы кальными институтами, 
это и не требовалось.

Тем не менее, сам факт приглашения Рубинштейна на должность ру‑
ководителя одной из крупнейших концертных организаций Европы сви‑
детельствовал о признании его художественного авторитета (и не толь‑
ко как пианиста), а вместе с тем — ​и первых достижений молодой русской 
музы кальной культуры, которой вскоре предстояло заявить о  себе на 
международной сцене. Как и во многом другом, Рубинштейн явил ся здесь 
первопроходцем, посредником, который всей своей деятельностью, самим 
образом жизни налаживал творческие контакты, взаимообмен, прививал на 
отечественной почве лучшее из того, что было ему известно из европей‑
ского опыта, — ​и, с другой стороны, знакомил европейскую пу блику с тем, 
что особенно ценил в русской культуре. Результаты его посредничества 
не заставили себя ждать.
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