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аннотация
Вариации на тему «Вокруг Моцарта» (Эдисон Денисов)
В статье рассматривается несколько связанных между собой частных случаев обращения компози-
торов к музыкальному материалу своих предшественников: обработка В. А. Моцартом арии баса из 
оратории Г. Ф. Генделя «Мессия»; Вариации и фуга на тему Генделя Й. Брамса; Вариации без фуги 
М. Кагеля; окончание Э. В. Денисовым Kyrie Моцарта (KV 323). Трансформация оригинала в каж-
дом из названных случаев имела свою специфику, а также свои причины и мотивы, которые объяс-
няет автор статьи. Тем не менее, выстроить в ряд эти эпизоды музыкальной истории  небесполезно: 
путешествуя во времени, мы видим, как возрастала степень авторской свободы в преобразовании 
первоисточника и как некоторые прозрения классиков могли дать импульс новациям XX века.

Ключевые слова: Эдисон Денисов, Моцарт, Гендель, Брамс, Кагель, вариации 

abStract
Variations on a Theme “Around Mozart” (Edison Denisov)
The article deals with several interrelated cases of composers’ treatment of the scores by their predecessors: 
the bass aria from the Handel’s Messiah arranged by Mozart; J. Brahms’ Variations and Fugue on a Theme 
by Handel; M. Kagel’s Variations without Fugue; the completing of Mozart’s Kyrie (KV 323) by E. V. Den-
isov. The transformation of the original in each of these cases had its own specifics, as well as its reasons 
and motives, which the author of the article explains. Nevertheless, it is useful to build these episodes of 
musical history in a series: when traveling in time, we see how the degree of authorial freedom concerning 
a transformation of the original source increased and how some insights of the classics could give impetus 
to the innovations of the 20th century.

Keywords: Edison Denisov, Mozart, Handel, Brahms, Kagel, variations
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Вариации на тему «ВОКРУГ МОЦАРТА» (Эдисон Денисов)
Инна Барсова

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ  
«ВОКРУГ МОЦАРТА»  
(ЭДИСОН ДЕНИСОВ)

1

1. преамбула

Несколько лет тому назад Галина Владимировна Григорьева написала 
ряд статей, посвященных одному из произведений Эдисона Васильевича 
Денисова. Речь шла об окончании им Kyrie Моцарта (KV 323), от которого 
сохранилось 37 тактов. Этот заказ композитор получил от не мецкого ди‑
рижера Хельмута Риллинга.

1 Доклад на эту тему был подготовлен к юбилею Галины Владимировны Григорье‑
вой, который отмечал ся в Московской консерватории в декабре 2015 года.

Ил. 1. В. А. Моцарт
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Галина Владимировна писала: «Произведение было исполнено [в Гер‑
мании] в дни московского путча в августе 1991 года, в рамках фестиваля 
в Штутгартской Леонардкирхе. Существует пока единственная за пись этого 
сочинения, сделанная на премьере; партитура не издана» [4, 142]. Эдисон 
Васильевич с радостью принял и выполнил заказ.

Этот частный случай —  одно из важных звеньев в творчестве Денисова. 
Эпизод работы над неоконченным опусом Моцарта открывает обширное 
поле для на блюдений, выходящих за пределы творчества самого Эдисона 
Васильевича. 

Почему сочинители музыки так часто обращают ся к музы кальному ис‑
кусству прошлого? Что значит Моцарт для композитора рубежа XX–XXI ве‑
ков —  Эдисона Денисова? Возникают и иные вопросы. Причин тому не мало.

Прежде всего это —  обретение  п а н т е он а,  который художниками эпо‑
хи Возрождения видел ся в античности. Но музыканты, лишенные своего 
пантеона в античности, искали его у более новых творцов, не давних «древ-
них», у старших, у старцев. Для не мецких музыкантов XVI–XVII веков таки‑
ми «древними» становились Жоскен, Изак. Die Alte —  «старшие» —  именовал 

Ил. 2. Э. В. Денисов
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их ученый музыкант Лампадий из своего 1537 года. Ведь музы кальный пан‑
теон означал для них опору —  этическую, эстетическую, професси ональ‑
ную. Михаэлю Преториусу подобная опора виделась в искусстве Орландо 
Лассо. Иоганн Себастьян Бах обращал ся к Палестрине. В своей обработке 
Мессы без названия (Missa sine nomine) итальянского мастера Бах добавил 
к партитуре как примету «давнего» времени два цинка (корнета), уже ухо‑
дивших тогда из музы кальной практики.

Но потребность в пантеоне —  не единственная причина обращения 
к прошлому. Чем  ближе к нашим дням, тем чаще стимулами этого обра‑
щения становят ся живой интерес к той или иной эпохе, например, эпохе 
барокко, к тому или иному музыканту, мода на его музыку (а мода —  в луч‑
ших ее проявлениях —  это категория не практицизма, а вкуса, обществен‑
ного вкуса) и наконец сердечное влечение, личное, чистое чувство  л ю б в и 
к музыке того или иного мастера.

Для Эдисона Денисова такими музыкантами стали, как сам он говорил, 
Моцарт, Шуберт, Малер.

Продуктивными «жанрами», в которых воплощалось обращение к му‑
зыке прошлого, в Новое время оказались:

— вариации на тему... 
                   и 
— завершение не оконченной композиции 
(других подобных «жанров» я касать ся здесь не буду).
Обо всем этом можно долго размышлять. Поэтому локализуем задачу 

и постараем ся понять, как работали современные (для каждого времени!) 
мастера` с музы кальным материалом прошлого, в нашем случае —  с музыкой 
барокко и классицизма.

Это могла быть с т и л и з а ц и я —  сложнейшее явление, в основе которо‑
го лежит приятие композиторской техники прошлого, подчинение ей. Но 
есть и иное решение —  вторгнуть ся в чужую стилистику, изменить, обно-
вить ее, подчинив современному композиторскому мышлению. Как прави‑
ло, речь здесь идет об изменении фундаментальных основ композиторско-
го  письма, прежде всего высотной организации музыки (лад, гармония). Для 
характеристики подобных изменений современные композиторы находят 
различные, порой жесткие термины. Эдисон Денисов пишет о деформации 
оригинала [8, 372].

При изменении стилистики речь идет также и о переорганизации функ-
ций фактуры. Наиболее очевидными оказались изменения подобного рода 
в оркестровой музыке. Однако, еще одной —  как кажет ся, внешней —  при‑
чиной вторжения в стиль прошлого явилось усовершенствование кон-
струкции музы кальных инструментов. Яркий пример такого вторжения 
мы найдем в творчестве Моцарта. 
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2. гендель —  моцарт

В конце 1780‑х годов Моцарт сделал оркестровые редакции не скольких 
сочинений Георга Фридриха Генделя: «Празднество Александра» (KV 591), 
«Ода на день св. Цецилии» (KV 592) и «Мессия» (KV 572).

То был, как пишет Герман Аберт, «культ Генделя —  самая отрадная сто‑
рона деятельности Свитена, за которую и он сам, и его венские единомыш‑
ленники заслуживают особого уважения» [1, 170–171].

Обратим ся к партитурам «Мессии» и сравним оригинал Генделя с ре‑
дакцией Моцарта. Перед последним стояли две проблемы. Одна из них —  
освободить партитуру Генделя от basso continuо. Моцарт снимает гармонию 

Ил. 3. Г. Ф. Гендель
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у клавишных, удаляя их из оркестра, и вписывает реплики для четырехго‑
лосия деревянных духовых (в том числе кларнетов).

Но гораздо сложнее оказалась другая проблема —  связанная с генделев‑
ским  письмом для натуральной трубы. В арии баса «Sie schallt, die Posaun» 
(№ 46) Гендель создал великолепный образец так называемого стиля кла‑
рино. Несмотря на текст —  «Звучит тромбон» (Posaun), солирующий ин‑
струмент в этой арии —  труба (Tromba 1).

Обратим внимание на верхнюю систему и измененную (зачеркнутую) 
над пись: Pomposo andante ma non allegro. (букв. «помпезно, но не весело»). 
Солирующая труба нотирована in C, то есть звучит без транспозиции 
(с двумя диезами при ключе в ре мажоре). 

1 Г. Ф. Гендель. «Мессия». Ария баса. Партитура 

Ил. 4. Г. Ф. Гендель. «Мессия». Ария баса. Автограф партитуры
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1 (продолжение) Г. Ф. Гендель. «Мессия». Ария баса. Партитура

На примере диапазона clarino попытаем ся представить себе, какие обер‑
тоны или, как говорили в России, «натуральные гармоники» можно было 
извлечь на натуральной трубе.

2 Натуральный звукоряд у трубы

Выдающий ся не мецкий трубач конца XVIII века Иоганн Эрнст Альтен‑
бург писал: «Натуральные гармоники, расположенные между 6‑м и 16‑м 
частичными тонами и имеющие номера в виде простых чисел, заметно 
выпадают из строя фактически для любого европейского стандарта му‑
зы кальной темперации <…>. Седьмая гармоника (и, следовательно, ее ок‑
тава) слишком низка; 11‑я не являет ся ни фа, ни фа-диезом второй октавы, 
а 13‑я ни ля ни соль-диезом второй октавы <…>» (цит. по: [3, 48]). В нотном 
примере обратим внимание на две горизонтальные скобки: вверху над пись 
«Барокко», внизу «Венские классики». В эпоху барокко в первой половине 
18‑го века исполнители на трубе специализировались именно на высоком 
регистре: «партия первой трубы обычно не опускает ся ниже шестого обер‑
тона» [там же, 49]. С легкостью корректировались «фальшивые», с точки 
зрения темперированного строя, 11‑й и 13‑й обертоны. Позже венские 
классики, наоборот, не писали партии трубы выше 10‑го обертона. 

В примере 3 мы видим арию баса из моцартовской обработки «Мес‑
сии» (в издании Neue Mozart‑Ausgabe2). Моцарт ввел в состав оркестра две 

2 Neue Mozart‑Ausgabe, Serie X, Werkgruppe 28, Händel‑Bearbeitungen: Der Messias 
[NMA X/28/Abt.1/2]. Kassel: Bärenreiter, 1961. Plate BA 4529. Editor Andreas Holschneider. 
S. 305–314.
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3 Г. Ф. Гендель —  В. А. Моцарт. «Мессия». Ария баса
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Ил. 5. Руко пись с вычеркнутыми тактами
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валторны. Партии валторн и трубы3 представлены здесь в двух редакциях 
(1. Fassung и 2. Fassung), которые совмещены по вертикали.

Почему понадобилась вторая редакция? В первой редакции (1. Fassung) 
Моцарт попытал ся воспроизвести в точности текст генделевской арии. 
Но —  увы! —  он не смог найти трубача, который сыграл бы партию, напи‑
санную Генделем. Начинающих трубачей уже не учили играть в технике 
clarino, а опытные «старики» утратили это умение из‑за отсутствия прак‑
тики: в «стиле кларино» больше никто не сочинял, он ушел в прошлое… 
Моцарту пришлось передать партию трубы 1‑му валторнисту‑солисту. 
Так возникла вторая редакция этого места (2. Fassung): ноты словно бы те 
же самые —  но октавой ниже, где они звучат глухо и тускло. Тогда Моцарт 
«сдал ся» и сделал купюру злосчастных тактов: на ил. 5 перед нами руко пись, 
в которой фрагмент зачеркнут не установленной рукой. С этой купюрой 
«Мессия» Генделя —  Моцарта издает ся и иногда исполняет ся.

3. гендель —  брамс

Через восемьдесят лет период увлечения музыкой Генделя переживает 
Иоганнес Брамс. Как известно, Брамс работал в контакте с Карлом Фран‑
цем Кризандером над отдельными томами Полного собрания сочинений 
Генделя. Однако нас интересует не редакторская работа Брамса, а сочи‑
ненная им музыка.

3 Обратим внимание на за пись: и труба, и 2 валторны нотированы в транспози‑
ции —  in D (у Генделя партия трубы дана еще в реальном звучании).

Ил. 6. И. Брамс
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В 1861 году Брамс написал Вариации и фугу на тему Генделя ор. 24. Во‑
просы стилистики при обращении к музыке XVIII столетия сплетались 
у не го с размышлениями о способах изменения темы.

В этом смысле его все более интересовала работа с темой в вариациях. 
Он писал: «Иногда я нахожу, <...> что новое поколение [Брамс имел в виду 
себя и скрипача Йоа`хима. — И. Б.] слишком копает ся (не найду подходяще‑
го выражения) в теме. Мы все боязливо придерживаем ся мелодии, но не 
разрабатываем ее свободно, в сущности, не создаем из не е ничего нового, 
а лишь нагружаем ее» (цит по: [6, 73]). Охватывая в музыке «стилистическое 
пространство» между «Генделем и Брамсом»4, композитор создает в про‑
цессе варьирования интересный опыт тембро‑фактурного crescendo. Му‑
зы кальный замысел Вариаций и фуги на тему Генделя —  путь во времени 
от «клавесинного» пианофорте к симфоническому роялю, на протяжении 
которого не тронутой остает ся лишь ладот ональная система.

4 И. Брамс. Вариации и фуга на тему Генделя. Тема

Только прослушав весь цикл, мы смогли бы оценить захватывающее дви‑
жение пианизма от конца XVIII к середине XIX столетия.

5 И. Брамс. Вариации и фуга на тему Генделя 

а Вариация XXIV 

б Вариация XXV

4 Мысль Е. М. Царевой; см.: [6, 95].
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4. гендель—  брамс —  кагель

Вариации и фуга Брамса на тему Генделя создали не кий канонический 
образец крупной вариационной формы. Опирать ся на не го или, напротив, 
от не го отталкивать ся могли композиторы другого столетия и другой сти‑
листической ориентации.

Я имею в виду Маурисио Кагеля —  аргентинского и не мецкого компо‑
зитора, дирижера и драматурга. Он родил ся в 1931 году в Буэнос‑Айресе 
и скончал ся в 2008  году в Кёльне.

Воспользуюсь характеристикой из статьи Левона Акопяна [2, 227]. По 
его словам, не отъемлемой чертой искусства Кагеля стало «“абсурдистское” 
сочетание строго организованной формы и отдельных нарочито не умест‑
ных компонентов, подрывающих ее логические основы <…>. Важнейшим 
побудительным мотивом для Кагеля всегда служило стремление к крити‑
ческой “деконструкции” основ западной музыки и музы кальной жизни 
и, шире, устоев современного западного общества» (курсив мой. —  И. Б.). 
Кагель был привержен театру, по сути, театр был его образом жизни.  
Неудивительно, что композитора особенно привлекал «инструментальный 
театр» как форма музы кального выражения. Авангардистский опыт Кагеля 
включал, таким образом, и музы кально‑сценические композиции. Среди 
них —  «Вариации без фуги для большого оркестра» (1971/1972).

Ил. 7. Маурисио Кагель
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Авторское описание в издании «Вариаций» (см. ил. 8) гласит:

Маурисио Кагель

Вариации без фуги

Время написания: 1971/1972

Подзаголовок: на основе «“Вариаций и фуги” на тему 
Генделя», сочиненных Брамсом для ф-п 
ор. 24 (1861/62)

Инструментовка: для большого оркестра

Композитор: Маурисио Кагель

Роли: ad lib.: 2 исполнителя (1. разговорная партия: 
«Брамс», 2. не мая роль: «Гендель») 
в костюмах и масках, пригодных для 
убеленных сединою композиторов 

Состав оркестра: [представлен на двух страницах]

Ил. 8. Страница издания Вариаций Кагеля
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Мне повезло: я была на одном из представлений этого сочинения в вось‑
мидесятых годах в Амстердаме. Опишу его.

В зале Консертгебау позади оркестра амфитеатром возвышают ся ряды 
для слушателей. В середине между рядами —  восходящая лестница, ведущая 
куда‑то за кулисы. Брамс в описанном выше облачении сидит у авансцены 
и чинно читает свою роль, в которой из‑за звучания музыки не возможно 
разобрать ни слова.

Гендель появляет ся откуда‑то не сразу, кажет ся  ближе к концу. Он вслу‑
шивает ся и улавливает не что похожее на свою музыку, но в не й следы 
какого‑то чужого сочинения (как мы знаем, это был Брамс) и еще чего‑то, 
совершенно не слыханного и не вообразимого. Гендель затыкает уши и в па‑
нике с огромной палкой в руках убегает, взбираясь вверх по лестнице.

О том, что звучало в оркестре, я потом прочитала в программке (раздо‑
быть партитуру мне тогда не удалось). Там было описано, какие вариации 
Брамса звучат (и сколько одновременно) и что еще сделано с его музыкой. 

Обратим ся к партитуре. Из текста на титульном листе (ил. 9) явственно 
видно, что Кагель посвящает свою композицию 110‑летию появления на 
свет «Вариаций Брамса на тему Генделя».

Партитура Кагеля открывает ся изложением 2‑й вариации Брамса (при‑
мер 6а): 8 солирующих альтов и 8 солирующих виолончелей sul ponticello 
составляют четыре группы, каждая из которых проводит свой голос четы‑
рехголосного оригинала Брамса (пример 6б), ду блируя его параллельными 

Ил. 9. М. Кагель. «Вариации без фуги». Титульный лист
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аккордами (сопрано и бас оригинала ду блированы трезвучиями, альт —  
квартсекстаккордами, тенор —  секстаккордами).

6а М. Кагель. «Вариации без фуги». Первая страница партитуры

6б И. Брамс. Вариации на тему Генделя. Вариация 2, т. 1–4
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5. гендель —  моцарт —  денисов

Эдисон Денисов также сочинил вариации на тему Генделя —  взяв за ос‑
нову пассакалию из клавирной сюиты HWV 432.

7 Э. Денисов. Вариации на тему Генделя. Тема

В этом сочинении композитор находит свою версию «вариаций на ста‑
ринную тему», превращая, когда это нужно, оригинал в 12‑тоновую «зву‑
ковую пыль» (выражение самого Денисова)5.

Но вернем ся, наконец, к Kyrie (см. пример 8 на с. 82). Денисов здесь 
вновь словно бы поклял ся в верности жанру вариаций —  потому что, раз‑
вивая сонатные основы моцартовской формы, именно в вариациях он нашел 
средства «к дальнейшему развертыванию музыки» [8, 272].

Денисов сохранил состав оркестра Моцарта: 2 гобоя, 2 фагота, 2 трубы, 
литавры, смешанный хор и струнные. Тем не менее в связи с заметно рас‑
ширенной струнной группой звучание музыки величественно. «…У меня 
не было никакого желания восстанавливать, реконструировать его Kyrie, —  
говорил Денисов. —  Для меня это был <...> как будто бы вот такой началь‑
ный толчок <...>» [там же]. «Здесь не т, с одной стороны, принципиального 
отрыва от Моцарта, но с другой, не т и принципиального разрыва с тем, 
что я обычно делаю в других своих работах, и в частности, в своих вари-
ационных циклах. Метод практически один и тот же: вначале тема, затем 
ее варьирование, которое постепенно приводит к полной ее деформации, 
и потом реприза...» [там же] (курсив мой. —  И. Б.).

Возможно ли вообще столь решительное вмешательство в музыку Мо‑
царта, как полная ее деформация? После опыта Игоря Стравинского во‑
прос кажет ся наивным. Уточним его: уместна ли деформация материала 
с ее порой бесцеремонными, искажающими ладогармоническую логику 
музыки средствами по отношению именно к Моцарту, который словно бы 
служит для нас эталоном стилистического единства, композиционного 
совершенства?

5 «Когда мне нужна “звуковая пыль”, мне не обходима <…> двенадцатитоновость 
в ее организации <…>» [7, 86].
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8 Kyrie. Моцарт-Денисов. Страница партитуры со вступлением хора
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У Моцарта есть одно сочинение, в котором он как бы шутя, как бы осуж‑
дая «ремесленников от музыки», предрекает новые открытия в области лада 
и гармонии. Это всем известный секстет (KV 522), одно из бытующих на‑
званий которого —  «Деревенская симфония».

9 В. А. Моцарт. «Деревенская симфония», конец финала

Последние четыре такта —  это хаос, словно удар локтем по клавиатуре 
рояля. Однако Моцарт захотел придать этому звуковому хаосу цивилизо‑
ванную форму —  высокопрофесси ональную форму еще не существующей 
теории. Он создает хорошо организованную полит ональность и находит 
убедительный способ ее графической фиксации: каждая из пяти одновремен‑
но звучащих т ональностей имеет свои нотоносец, ключ и ключевые знаки.

Так Моцарт в шутку сочинил «тонику будущих времен» —  «деформиро‑
ванное» заключительное созвучие. А в конце медленной части также шутя 
придумал целотонную гамму в каденции первой скрипки в ее высочайшем 
регистре. У Моцарта было редкостное музы кальное воображение: он су‑
мел заглянуть в XX век, предугадав ход эволюции музы кальной логики. Не 
заглядывал ли в эту партитуру Дариюс Мийо, когда писал свои камерные 
симфонии (1917–1922)?

Г. В. Григорьева посвятила Kyrie Моцарта —  Денисова отдельную ста‑
тью [5]. В не й прослежена стилистика Денисова, с которой он «вошел» в со‑
чинение Моцарта. После 37‑го такта, когда обрывает ся моцартовский текст, 
начинают ся стилистические поиски Денисова. Как говорилось выше, ком‑
позитор не собирал ся реконструировать Моцарта. Ему нужен был импульс. 
Г. В. Григорьева пишет о вступивших в свои права «свободных вариациях», 
имея в виду не форму цикла, но работу с материалом. Добавим: сохраняя 
узнаваемые признаки заданной Моцартом сонатной формы, Денисов посте‑
пенно и безвозвратно удаляет ся от моцартовской манеры  письма. Правда 
в этом новом стилистичеcком пространстве поражает не ожиданное появ‑
ление темы Kyrie в первозданном виде —  в начале репризы. Окончательное 
освобождение от стиля Моцарта наступает лишь в коде.
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10 Э. Денисов. Kyrie, кода
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Речь идет о тончайшей оркестровой и хоровой фактуре: скользящие ма‑
лосекундовые кластеры в восьмиголосном хоре pianissimo, заключительные 
аккорды тоники до мажора с секстой и секундой —  эти аккорды, по структу‑
ре подобные не которым созвучиям из первого десятилетия ХХ века (Малер, 
Цемлинский), едва слышно пропевает хор в прощальном Kyrie eleison. Сти‑
листический «шаг» от начальной моцартовской темы к коде Kyrie огромен.
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