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Аннотация
К истории российских публикаций Альбана Берга
Статья посвящена истории возникновения двух публикаций Альбана Берга об опере «Воццек» и про-
блемах оперного театра в целом, инспирированных ленинградской премьерой оперы 13 июня 1927 го-
да: «Альбан Берг о своей опере “Воццек”» (опубликована в журнале «Жизнь искусства») и ответ на 
анкету журнала «Музыка и революция» (в журнале не опубликована). Привлекаемые в статье неиз-
вестные архивные материалы: письма Бергу В. М. Беляева, А. И. Дзимитровского, М. М. Гринберга, 
Э. Штайна, а также письмо М. М. Гринберга А. А. Луначарскому по поводу конфликта в журнале 
«Музыка и революция», позволяют прийти к выводу о том, что названные статьи писались Бергом 
как эксклюзивный материал для российских изданий. Уточняется история последующих публика-
ций названных текстов на русском, немецком и английском языках. Попутно затрагиваются неко-
торые аспекты общеевропейской дискуссии 1920-х годов о проблемах оперного театра, а также дру-
гие статьи Берга об опере.
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Abstract
The History of Russian Publications by Alban Berg
The article is devoted to the history of the two publications by Alban Berg about the opera “Wozzeck” and 
the problems of opera in general, inspired by the Leningrad premiere on 13 June 1927: “Alban Berg about 
His Opera Wozzeck” (published in the magazine “Zhizn’ iskusstva”) and the response to the questionnaire 
of the magazine “Muzyka i revoljucija” (not published). The unknown archive materials: letters to Berg 
from V. M. Belyaev, A.  I. Dzimitrovski, M. M. Grinberg, E. Stein, and also a letter from M. Grinberg to 
A. Lunacharsky about the conflict in the journal “Muzyka i revoljucija”, allow to conclude that the men-
tioned articles were written by Berg as the exclusive material for Russian magazines. The author specifies 
the history of the further publications of these texts in Russian, German and English. Along the way, some 
aspects of the European debate of the 1920s on the problems of the opera theater, as well as other articles 
about Berg’s opera are considered.
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К истории российских пу бликаций Альбана Берга
Юлия Векслер

К ИСТОРИИ РОССИЙСКИХ 
ПУБЛИКАЦИЙ АЛЬБАНА БЕРГА1

Литературное наследие Альбана Берга не слишком велико, как, впро‑
чем, и музы кальное2. Хотя в начале самостоятельного пути в музыке Берг, 
сомневаясь в своем композиторском призвании, всерьез раздумывал над 
тем, чтобы посвятить себя музы кальному писательству, стремительный рост 
известности после премьеры оперы «Воццек» положил конец метаниям. 
Будучи знаменитым композитором, Берг не прекращает писать о музыке, 
однако тематика его статей меняет ся: если прежде они были посвящены 
анализу сочинений учителя и полемике с оппонентами нововенской шко‑
лы, теперь он все больше и больше вынужден писать о своей собственной 
музыке, в первую очередь, об опере «Воццек» и проблемах музы кального 
театра в целом.

Два текста Берга, предназначавшие ся для пу бликации в России, также 
связаны с «Воццеком» — ​прямо или косвенно. Выход в свет первого из них 
не посредственно приурочен к ленинградской премьере сочинения. Оста‑
новим ся на не м подробнее.

Даже в насыщенной событиями ленинградской музы кальной жизни вто‑
рой половины двадцатых годов, когда у пу блики появилась возможность 
знакомить ся с самыми последними новинками западной оперы и слушать 
европейских гастролеров, премьера «Воццека» 13 июня 1927 года, которую 
посетил сам Берг, — ​событие экстраординарное3. Музы кальные журналы 
и газеты всех направлений подробно освещали подготовку к премьере, 

1  Выражаю признательность сотруднику Alban Berg Gesamtausgabe д-ру Юлии Бурн‑
гардт (Julia Bungardt) за ее настойчивые вопросы, которые дали импульс к написанию 
данной статьи.

2  Долгое время единственным собранием берговских текстов о музыке было из‑
дание Ф. Шнайдера [21]. В 2014 году статьи Берга были опу бликованы на английском 
языке под редакцией Б. Симмса [28]. В настоящее время готовит ся новое, подробно 
комментированное издание текстов Берга в Alban Berg Gesamtausgabe (Wien).

3  См. о не й в статье И. Барсовой [5].
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знакомили читателей с композитором и его творением, а также с Георгом 
Бюхнером, автором драмы, положенной в основу либретто. Интерес к пре‑
мьере объединил самые разные издания, начиная от ласмовской «Новой 
музыки» и заканчивая «Красной газетой», от «Жизни искусства» и до «Ра‑
бочего и театра». В пропаганде оперы не возможно переоценить заслуги 
инициатора постановки Бориса Асафьева, о не й высказывались не посред‑
ственные участники ленинградской премьеры — ​дирижер Владимир Дра‑
нишников и режиссер Сергей Радлов. Разумеет ся, ждали комментариев и от 
самого композитора.

Задолго до премьеры, в сентябре 1926 года, к Бергу обратил ся Виктор 
Петрович Беляев, первый из российских музыкантов, с которым позна‑
комил ся австрийский композитор (в октябре — ​ноябре 1924 года Беляев 
совершил поездку в  Вену и  посетил репетицию квартета Берга в  доме 
Р. Колиша)4. Беляев просил прислать материал для спецвыпуска бюллетеня 
АСМ по случаю исполнения «Воццека»: «Было бы очень любезно с Вашей 
стороны, если бы Вы смогли написать для этого бюллетеня не большую ста‑
тью, поясняющую Ваши главные идеи, касающие ся музыки и композиции, 
и не сколько слов о Вашей опере»5.

27 сентября Берг откликнул ся на просьбу Беляева, послав обзорную ста‑
тью о своем творчестве, написанную Х. Р. Гайлем6. Сам он, погруженный 
в работу над Лирической сюитой, не счел нужным комментировать свою 
оперу, хотя ему уже приходилось ранее вступать в полемику по поводу му‑
зы кальных форм в не й (см. [20]).

Беляев высоко оценивает очерк Гайля («статья, не сомненно, привле‑
чет к не й [опере] внимание») и пишет Бергу: «[предполагаю опу бликовать 
его] вместе с моей статьей, содержащей впечатления от Вашего струнного 
квартета (у м-ра Рудольфа Колиша в Вене) и от Ваших трех отрывков из 
“Воццека” (Прага)»7.

Склонить Берга к написанию эксклюзивной статьи для пу бликации 
в России удалось лишь Николаю Николаевичу Стрельникову, компози‑
тору и музы кальному критику8. Автор оперетт, Стрельников был далек от 
устремлений Берга, однако уже во время своего не официального визита 
в Вену в апреле 1927 года сумел завоевать его расположение и стал важ‑
нейшим посредником между австрийским композитором и музы кальной 

4  См. об этом в опу бликованном О. Бобрик «Дневнике поездки в Вену» [7, 306–307].
5  Письмо на английском языке от 18.9.26. Österreichische Nationalbibliothek, 

Musiksammlung (в дальнейшем ÖNB MS), F 21 Berg 543/1.
6  Hermann Rudolf Gail, „A. B. Biographische Skizze“ (Berlin, 1927).
7  Письмо от 17.10.1926. ÖNB MS, F 21 Berg 543/2. Статья Х. Р. Гайля была опу блико‑

вана в  ближайшем номере журнала «Современная музыка» [9]. В номере 11 за 1925 год 
журнал начал пу бликацию статьи Беляева о современной музыке в Европе, однако 
продолжения ее, где среди прочего обсуждают ся и Три отрывка из «Воццека», в жур‑
нале не последовало. См. об этом: [7, 106].

8  О его контактах с Бергом см.: [6]. Там же опу бликованы два  письма Стрельникова 
Бергу.
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общественностью Ленинграда. Именно Стрельников сумел уговорить 
Берга приехать в Россию, не взирая на все его опасения. Он же, хорошо 
знающий не мецкий язык, сопровождал Берга, как Вергилий, во время его 
пребывания в городе на Неве. К сожалению,  письма Берга Стрельникову не 
опу бликованы и не доступны для изучения. Думает ся, они могли бы про‑
лить свет на обстоятельства написания статьи, озаглавленной «Альбан Берг 
о своей опере “Воццек”» и опу бликованной в дни премьеры в июньском 
выпуске журнала «Жизнь искусства» [1]9.

Статья эта раскрывает воззрения Берга на проблемы оперной формы 
и драматургии спустя десять лет после начала работы над оперой. Как из‑
вестно, Берг использовал в «Воццеке» формы инструментальной музыки. 
Хотя в клавире сочинения, изданном Universal Edition в 1922 году, не посред‑
ственного указания на эти формы не т, в экземпляры, посланные Бергом 
в различные оперные театры и музы кальные журналы, был вложен специ‑
ально составленный сценарий, написанный от руки учеником Берга Фри‑
цем Малером (см.: [28, 267]). Спустя краткое время указание на конкретные 
формы в «Воццеке» — ​вероятно, по настоянию Берга — ​появилось и в ста‑
тьях о берговском сочинении, принадлежащих его ученикам и коллегам 
[29; 26]. Видимо, Берг рассчитывал на то, что факт использования инстру‑
ментальных форм привлечет внимание к его детищу. Он не ошиб ся — ​имен‑
но эта тема стала стержнем полемики, развернувшей ся еще до премьеры 
оперы, ей же посвящено и первое пу бличное высказывание Берга о про‑
изведении [20]. В статье «О музы кальных формах в моей опере “Воццек”» 
Берг — ​совсем в духе Карла Крауса — ​дотошно разбирает претензии критика 
Эмиля Печнига, который названных форм в опере не слышит.

Однако в статье для России внимание будущих слушателей оперы Берг 
направляет в иное русло10. Безусловно, ему было известно, сколь подробно 
критика освещала историю создания оперы и трактовала ее первоисточ‑
ник, поэтому он начинает с извинений — ​«мне ничего не остает ся сказать 
такого, что не было бы уже высказано другими» — ​и сразу же обозначает 
цель статьи: «исправить ошибку, возникшую тотчас же после выхода моей 
оперы в свет».

Ошибка эта, по мнению Берга, заключает ся в ложно приписываемых 
ему реформаторских намерениях, заключающих ся в использовании в опере 
«старых музы кальных форм», в то время как у не го «не было никаких иных 
намерений, кроме как дать театру то, что принадлежит театру», то есть 
в каждый момент действия заставить музыку служить драме. Драму же, по‑
казанную на подмостках, музыка как идеальный режиссер черпает «толь‑
ко из себя самой». Таким образом, старые музы кальные формы становят ся 
средством, могущим «обеспечить для автора достижение преследуемых им 
целей».

9  В примечании редактора указано: «Статья композитора Альбана Берга (Вена) 
написана специально для “Жизни искусства”».

10  Ниже статья цитирует ся по пу бликации в журнале «Жизнь искусства».
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Приведенные выше пассажи заставляют, разумеет ся, вспомнить вагне‑
ровские идеи о соотношении драмы и музыки. Безусловно, Берг в полной 
мере ощущал себя наследником музы кальной драмы не мецкого компози‑
тора. В той же самой мере он пытал ся отмежевать ся от не оклассицист‑
ских тенденций, проявивших себя в последние годы. В пользу этого сви‑
детельствует часто цитируемый последний абзац статьи, в котором Берг 
говорит о своем главном достижении: подробно разработанные формы ин‑
струментальной музыки не препятствуют тому, что слушателя захватывает 
социальная проблема этой оперы, выходящая «далеко за пределы личной 
судьбы “Воццека”»11. Как гласит великолепный комментарий А. В. Михай‑
лова, которому принадлежит третий перевод статьи (об этом ниже), «тра‑
диционные, старинные формы делают ся в “Воццеке” внутренней формой 
процессов, ложем потоков, которые по ним текут, и, таким образом, сами 
по себе и значимы, и не значимы» [14, 54].

Место пу бликации статьи заставляет по-иному взглянуть и на выраже‑
ние «социальная проблема», которое возникает здесь далеко не случай‑
но. Безусловно, Бергу было известно, что в России «социальное», точнее 
«классовое» служило свое рода охранной грамотой для всех ради кальных 
экспериментов в сфере музы кального языка. Вместе с тем, Берга всерьез 
интересовал социальный аспект в оценке его оперы, что подтверждает его 
внимание к статье А. Ландау «“Воццек” и социальная проблема» [27]12.

Но каким образом статья Берга связана с Николаем Стрельниковым? 
Об этом мы узнаем из переписки композитора с Universal Edition после 
российской премьеры. Как известно, поездка в Ленинград оказалась весь‑
ма утомительной: Бергу пришлось провести в дороге в общей сложности 
почти пять суток. Неудивительно, что, вернувшись в Австрию, он, не смот
ря на не медленный отъезд в загородный дом в Трахюттене, долго не мог 
прийти в себя — ​его мучали не прекращающие ся приступы астмы. В это не 
самое лучшее время композитор получает запрос из нью-йоркского жур‑
нала «Modern music» на статью о «Воццеке». В  письме руководителю опер‑
ного отдела UE Х. Хайнсхаймеру (27.6.27)13 он отмечает, что не хотел бы 
отказывать ся от пу бликации, поскольку она будет оплачена, и планирует 
использовать статью, «написанную для Стрельникова». Поэтому он просит 

11  Такая позиция в корне противоположна устремлениям не оклассицистов, кото‑
рые стремились сделать видимым сам процесс порождения музыки и — ​путем работы 
с моделью — ​осознанным восприятие музы кальных форм.

12  В  письме Т. Адорно от 23.6.1926 Берг отмечает, что статья Ландау ему «очень» 
понравилась [19, 86]. Летом 1927 года Берг послал ту же статью художественному ру‑
ководителю Большого театра Иосифу Лапицкому в ответ на его просьбу написать 
что-то об опере (как известно, Лапицкий вынашивал план московской постановки 
«Воццека», к сожалению, не осуществивший ся, см. [30]).

13  Письмо от 27.6.27. Wienbibliothek im Rathaus. Musiksammlung. Deposit der UE. Бла‑
годарю г-жу Ю. Бунгардт за указание на переписку Берга с UE по поводу его русско‑
язычных пу бликаций.
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прислать копию или оригинал текста, которого у не го не осталось. В от‑
ветном  письме от 30.6.27 он получает желаемое14.

Итак, почти не возникает сомнений в  том, что речь идет о  статье, 
опу бликованной в журнале «Жизнь искусства». Имя Стрельникова появ‑
ляет ся здесь не случайно — ​именно он, по-видимому, выступил посредником 
при заказе статьи для России, он же, весьма вероятно, стал и ее переводчи‑
ком15, поскольку сам пу бликовал ся в журнале «Жизнь искусства»16.

В архиве Берга хранит ся машинописная копия данной статьи, озаглав‑
ленная «Pro Domo»17 и помеченная датой 23 мая 1927 года. Видимо, это 
и есть тот текст, о котором идет речь в  письме UE. В американском жур‑
нале статья появилась в ноябре того же года под названием «A Word about 
Wozzeck» [22]. Комментатор англоязычного издания текстов Берга Б. Симмс 
полагает, что в статье есть и американский след — ​она стала реакцией на 
пу бликацию Оулина Даунса (Olin Downes) в The New York Times (см. об 
этом: [28, 290]). При этом он ошибочно указывает американский журнал 
как место первой пу бликации текста.

Стоит напомнить о дальнейшей истории статьи. В следующем, 1928 го‑
ду Берг соединяет ее с другим не большим текстом, предназначенным для 
программки берлинской оперы Unter den Linden к исполнению «Джонни 
наигрывает» Э. Кшенека (октябрь 1927). В не м Берг отвечает на вопрос му‑
зы кального критика Людвига К. Майера «Что Вы думаете о дальнейшем, 
сообразном эпохе, развитии музы кального театра». В итоге полный вариант 
статьи, опу бликованный в штутгартской «Neue Musik-Zeitung» [24], получа‑
ет название «Das “Operproblem”. Pro mundo. Pro domo» («Проблема оперы. 
Об общем. О своем»). Именно он послужил источником нового перевода 
на русский язык18.

Если обстоятельства возникновения и судьба первого текста в целом 
ясны, этого не льзя сказать о втором. Его история напоминает детектив.

25 июня 1928 года к Бергу обращает ся глава русского отдела UE Абрам 
Исаакович Дзимитровский19 с просьбой откликнуть ся на анкету20, которую 
инициировал Маттиас Маркович Гринберг, ответственный редактор жур‑
нала «Музыка и революция». В  письме последнего читаем:

14  Wienbibliothek im Rathaus. Musiksammlung. Deposit der UE.
15  В пу бликации имя переводчика не указано.
16  См, например, его статью «Опера в Вене» [17].
17  ÖNB MS, F 21 Berg 110/V/85‑86.
18  Сокращенный перевод был выполнен Н. Милициной [3], полный — ​А. В. Михай

ловым [4].
19  См. о не м: [7, 69–78].
20  Письмо А. Дзимитровского А. Бергу с приложенной к не му анкетой М. Гринбер‑

га от 20.6.1928 (на не мецком языке) хранит ся в Баварской наци ональной би блиотеке 
в Мюнхене (Nachlassreferat der Abteilung für Handschriften und Alte Drucke, Bayerische 
Staatsbibliothek). Благодарю г-жу Нино Нодиа (Nino Nodia) за предоставление этих 
писем.
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Глубокоуважаемый мастер!
Редакция журнала «Музыка и революция» в Москве осмеливает ся об‑
ратить ся к Вам со следующей просьбой. Наш журнал в настоящее время 
проводит анкетирование всех выдающих ся музыкантов и художников, 
работающих для театра, чтобы узнать их мнение по следующим вопро‑
сам: 1. Что они требуют от современного оперного театра? 2. Как они 
представляют себе взаимоотношения между музыкой (дирижер), словом 
и сценой (режиссура)?
Кроме того, мы хотим узнать от Вас, что Вы как композитор ждете и тре‑
буете от оперного театра.

Переславший это  письмо Дзимитровский просит ответить на вопро‑
сы «по возможности подробно», отмечая, что «журнал этот очень се‑
рьезного характера и пу бликует очень серьезные статьи как местные, так 
и зарубежные».

В момент получения  письма Берг уже находил ся на даче и был полно‑
стью поглощен работой над своей второй оперой, сочинение которой было 
начато в июне. Кажет ся, он не воспринял всерьез посланную ему анкету, 
поскольку в  ближайшие не дели ответа не последовало.

Однако Дзимитровский не отступал и 19 июля напомнил о себе вновь21: 

Позволю себе вернуть ся к  письму, которое Вы получили от журнала «Му‑
зыка и революция». Было бы чрезвычайно интересно, если бы Вы, как толь‑
ко почувствуете себя лучше, смогли бы ответить не сколько строк. Вы, ко‑
нечно, знаете, как все современные музыканты Ленинграда и Москвы  
ценят и любят Вас, и как раз этот редактор мой хороший знакомый и я не 
хочу оставлять его без ответа.

Подтверждая сказанное, Дзимитровский приводит в пример П. Ламма, 
который восторгал ся «Воццеком» и очень сожалел, что не мог поговорить 
с Бергом лично.

Однако и эта настойчивая просьба осталась без ответа. Берга манила 
возможность продлить пребывание за городом, а новый владелец продан‑
ного не которое время назад каринтийского фамильного имения Berghof 
предоставил в  его распоряжение не большой домик на его территории 
(Denishube). Поэтому и в сентябре Берг не возвращает ся в Вену.

11 сентября Дзимитровский пишет еще раз22. Опасаясь того, что Берг 
забыл содержание анкеты, он повторяет вопросы по памяти в  иной 
формулировке:

1) Каким должен быть современный оперный театр?
2) Какими должны быть взаимоотношения между актером, дирижером 
и режиссером?
3) Что Вы ждете от современного оперного театра?

21  А. Дзимитровский А. Бергу. 19.7.1928. ÖNB MS, F 21 Berg 1473/126.
22  А. Дзимитровский А. Бергу. 11.9.1928. ÖNB MS, F 21 Berg 1473/117.
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На этот раз Берг сдал ся и написал ответ очень быстро. Процитируем 
его в переводе А. В. Михайлова [2]23.

Вам угодно знать мое мнение о следующем —
I. Чего я требую от современных оперных театров? — ​Чтобы они классиче‑
ские оперы исполняли так, словно это — ​новые произведения, и наоборот.
II. Каким представляет ся мне взаимоотношение музыки, слова, сцены? — ​
а2+b2=с2 — ​притом нужно заметить, что музыка не обязана служить ги‑
потенузой этого треугольника, хотя (и для музыки и для исполнения) 
именно таков здесь идеал золотого сечения.
Кроме того Вам хочет ся знать, чего я жду и требую от оперных театров 
как композитор?
Как автор «Воццека» я, естественно, требую, чтобы оперные театры ста‑
вили эту оперу — ​но от них я этого не жду.

Скорее всего Бергу не доставляло удовольствия вновь и вновь отвечать 
на одни и те же вопросы об опере, в разных вариантах задаваемые ему в те‑
чение последних лет. Поэтому для «серьезного журнала» он предназначает 
блестящий афоризм, граничащий с каламбуром. Однако и в не м не льзя не 
заметить привкуса горечи: судьба «Воццека» после постановки в Ленин‑
граде оставалась не определенной.

Итак, Берг отослал свой текст в UE. Он написан от руки, ибо на даче не 
было пишущей машинки. О том, что руко пись поступила в издательство, 
свидетельствует  письмо Эрвина Штайна от 22.9.192824: «Твою статью мне 
показал Дзимитровский. По-моему, она восхитительна, и в Universal Edition 
стала сенсацией».

К сожалению, на этом наши знания о перипетиях текста заканчивают ся, 
и дальнейшая его судьба остает ся не известной. В журнале «Музыка и ре‑
волюция» он не был опу бликован никогда. Остает ся высказать не которые 
гипотезы.

Текст увидел свет сразу же после написания, но не в Москве, а в Ве‑
не: в октябре того же года пу бликация ответов Берга появилась в журна‑
ле UE «Die Musikblätter des Anbruch» [18]25. Руко пись же скорее всего так 
и осталась в Вене. Впоследствии она попала в руки ученика композитора, 
собирателя берговских автографов Вилли Райха и спустя три десятилетия 
была опу бликована в виде факсимиле и расшифровки [23] в его популярной 
книге о Берге.

Означает ли это, что текст так и не был послан в Россию? Однознач‑
но на этот вопрос пока ответить не льзя. В архиве UE писем М. Гринбергу 

23  В  оригинале тексту предпослана шапка: «Бергхоф, 12  сентября 1928  года.  
В редакцию журнала “Музыка и революция” в Москве» (см. [23]).

24  Э. Штайн А. Бергу. 22.9.1928. ÖNB MS, F 21 Berg 1399/54.
25  Небольшая заметка в рубрике «Обозрение» (Umschau) не имеет заголовка. Она 

начинает ся так: «Одна из русских музы кальных газет задала Альбану Бергу вопрос 
о проблеме оперы. Он пишет: …».
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за этот период не т26, но ответы Берга могли передать и с какой-либо ока‑
зией. Несмотря на то, что руко пись осталась в Вене, Universal Edition могло 
перепечатать статью на машинке для пересылки в Россию. Почерк Берга 
малоразборчив, заставлять русскую редакцию читать рукописный материал 
на не мецком языке было бы не вежливо. В этом случае копия статьи, ес‑
ли она сохранилась до наших дней, возможно, так и лежит в каких-нибудь 
российских архивах.

Есть и еще одно соображение, касающее ся самого журнала и его редак‑
тора. Как известно, проблемы оперы в двадцатые годы активно обсужда‑
лись не только в не мецкоязычной, но в русскоязычной музы кальной крити‑
ке. Центр дискуссий о музы кальном театре — ​литературно-художественный 
журнал «Жизнь искусства», где пу бликовались материалы маститых кри‑
тиков А. Гвоздева и Н. Малкова. По поводу перспектив современной оперы 
в России высказывались также В. Беляев, И. Соллертинский, Б. Асафьев 
(И. Глебов). Профиль журнала «Музыка и революция» не вполне соответ‑
ствовал этой проблематике. Журнал этот был рупором организации под 
названием ОРКиМД (Объединение революционных композиторов и му‑
зы кальных деятелей), отпочковавшей ся от печально известной Ассоциации 
пролетарских музыкантов27. К 1927 году она стала одной из наиболее вли‑
ятельных в музы кальной жизни Москвы, притягивая к себе многих значи‑
тельных музыкантов (к примеру, с не й сотрудничали А. Крейн, М. Гнесин, 
Е. М. Браудо, А. Свешников). Журнал «Музыка и революция» издавал ся 
с 1926 по 1929 год (впоследствии он прекращает свое существование, бу‑
дучи слит с журналом РАПМ «Пролетарская музыка»). Первостепенное 
внимание на его страницах уделяет ся музыке массовой и агитационной, 
однако в большом количестве представлены и весьма серьезные материалы 
об академической музыке, имеющие просветительскую направленность28. 
Среди последних преобладают статьи о классиках — ​Чайковском, Римском-
Корсакове, Мусоргском, Бетховене, Шуберте, а также хроника музы каль‑
ной жизни. Пу бликации о современной западной музыке как правило даны 
в критическом ключе29.

Музыковед Маттиас Маркович Гринберг (1896–1977, впоследствии он пе‑
чатал ся под псевдонимом Сокольский), проработал на посту ответствен‑
ного редактора журнала совсем не долго — ​не более полугода, с июня по 
декабрь 1928 года, передав затем свои полномочия Н. И. Челяпову. Впослед‑
ствии Гринберг сотрудничал в различных музы кальных изданиях, входил 
в художественные советы, работал в органах цензуры. Как отмечает Е. Ефи‑
мов, Гринберг «представлял собой настоящего советского интеллигента. 

26  Благодарю за информацию об этом г-жу Катю Кайзер (Katja Keiser), Historical 
Archiv Universal Edition.

27  См. о не й: [12].
28  В числе авторов журнала отметим Бориса Асафьева.
29  Cм. статью А. Веприка о Шёнберге [8], А. Либерзона о кризисе современной 

музыки (с упоминанием Шёнберга, Стравинского, Хиндемита, Хабы) [13].
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Образованный, живой, азартный, вечно во все сующий нос, свято верящий 
в свою профессию» [11]. Среди его кумиров — ​Шостакович и Прокофьев, 
которых он поддерживал в своих статьях даже в опальные годы.

Деятельность Гринберга в журнале «Музыка и революция», по-видимому, 
была не свободна от противоречий. В частности, его  письмо в Агитпроп 
ЦК ВКП(б)30 свидетельствует о серьезных идеологических разногласиях 
в период его редакторства. Желая придать журналу «четкую программную 
физиономию», он обращает ся к «вопросам классовой борьбы в музыке» 
и, соответственно, выступает в оппозиции к Музсектору и Л. В. Шульгину. 
С другой стороны, упомянутая анкета служит доказательством того, что 
в издании предполагалось обсуждать и серьезные художественные проб
лемы. Примечательно, что Маттиас Гринберг стал автором единственной 
статьи о Берге, опу бликованной в журнале после ленинградской премьеры 
«Воццека» [10]. Он оценивает оперу как сочинение «выдающее ся», «со‑
циально-значимое», автор которого — ​один из «передовых общественно-
чутких художников современного Запада».

Спустя год, возглавив «Музыку и революцию», Гринберг обращает ся 
к Бергу с приведенной выше анкетой. Хотя ни в 1928, ни в 1929 году ответы 
на не е Берга в журнале так и не появились, в период редакторства Гринбер‑
га все-таки была инициирована дискуссия об опере, точнее, о том, «каким 
должен быть современный советский оперный театр»31. В статье «О новом 
музы кальном театре (К постановке вопроса)» [15] поборник конструктивиз‑
ма театровед Павел Иванович Новицкий констатирует «отмирание опер‑
ной театральной формы как таковой» и возникновение «нового синтети‑
ческого спектакля и нового синтетического музы кально-драматического 
театра», проникнутого «пафосом индустриальной эпохи» и способного 
решать задачи пролетарской революции. Однако в 1928 году продолжения 
дискуссии не последовало. Возможно, внутренние распри в журнале, кото‑
рые в конце концов привели к прекращению его существования, помешали 
Гринбергу осуществить задуманное32. Нам остает ся высказать предполо‑
жение, к кому еще мог бы обратить ся Гринберг с подобной анкетой. Веро‑
ятно, это зарубежные композиторы, оперы которых исполнялись в России 
(Франц Шрекер, Эрнст Кшенек, живший тогда за границей Сергей Про‑
кофьев), из отечественных — ​автор оперы «Нос» Дмитрий Шостакович.

Но вернем ся к Бергу. Посланная ему анкета журнала «Музыка и ре‑
волюция» оказалась далеко не последней. Спустя три дня после ответа 
на не е Берг получает еще одну анкету, на этот раз от Universal Edition, 

30  Письмо А. А. Луначарскому. Приложено  письмо в Агитпроп ЦК ВКП (б) о кон‑
фликте в журнале «Музыка и революция». РГАЛИ, Ф. 2981 оп. 1 ед. хр. 36.

31  См. примечание к статье П. Новицкого [15]. Несомненно, интерес к проблемам 
театра был связан с совещанием при Главискусстве по вопросам современного му‑
зы кального театра и эстрады, состоявшем ся 8 марта 1928 года.

32  Тем не менее, тема музы кального театра была продолжена в журнале в 1929 году, 
когда Гринберг уже сложил с себя полномочия редактора. См. [16].
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планировавшего выпуск ежегодника — ​Jahrbuch  1929. Одна из двух его 
тем — ​«“голос в опере” сегодня, т. е. его специфические задачи, его выра‑
зительные возможности, его место в музы кальном сценическом творчестве 
современности»33. И здесь Берг уже не стал отказывать ся. Для ежегодника 
он пишет статью «Голос в опере» [25]. А в ноябре впервые на не мецком 
языке выходит составленная из двух частей статья «Проблема оперы», о ко‑
торой шла речь выше.

История пу бликаций Альбана Берга пока еще содержит много не ясно‑
стей. Будет ли она разгадана — ​покажет время. Но сейчас можно с опреде‑
ленностью сказать, что среди текстов Берга об опере есть два, появление 
которых связано с Россией и инспирировано ленинградской премьерой 
оперы «Воццек».
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