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аннотация
Н. Я. Мясковский в переписке с Б. В. Асафьевым
Более 40 лет переписка Н. Я. Мясковского и Б. В. Асафьева хранилась в РГАЛИ в закрытом режи-
ме. В настоящий момент архив предоставил разрешение на ее пу бликацию. Значение этого докумен-
тального памятника для музы кальной истории трудно переоценить. Переписка сохранилась в полном 
виде: 467 писем, охватывающих период с 1906 по 1945 год. По временнóму масштабу и фактологи-
ческому охвату она не уступает широко известной переписке Н. Я. Мясковского с С. С. Прокофье-
вым (включающей 451  письмо), а в чем-то ее и превосходит. Прежде всего, доверительностью об-
щения со стороны Мясковского, который был по отношению к Асафьеву более откровенным, чем 
с автором «Игрока». Почти полувековое общение выдающих ся деятелей русской культуры являет ся 
драгоценным историческим свидетельством, тем более что музы кально-историческая наука распо-
лагает пока лишь считанными образцами документального наследия первой половины ХХ века, от-
но сящего ся к личным архивным коллекциям писем и дневников. 
В статью включены ранее неизвестные факты, по-новому освещающие биографию и психологиче-
ский портрет Мясковского. Рассматривает ся его отношение к революционным изменениям в стра-
не, к большевикам, к эмиграции, к государственной культурной политике, к Российской ассоциации 
пролетарских музыкантов (РАПМ). Ставит ся вопрос об особенностях восприятия творческого про-
цесса композитором, о подоплеке его сложного отношения к своим опусам. Изложены новые сведе-
ния о жизни автора «Аластора», представляющие музыковедческую часть его обширной и разно-
образной созидательной деятельности. 

Ключевые слова: XX век, русская музыка, переписка, Б. В. Асафьев, 
Н. Я. Мясковский, творческая биография, новые факты

AbstrAct
N. Yа. Myaskovsky as He is Portrayed in His Correspondence with B. V. Asafiev
For more than 40 years the correspondence between N. Ya. Myaskovsky and B. V. Asafiev has been kept 
in the Russian State Archive for Literature and Arts behind closed doors. Currently, the archive has grant-
ed permission for its publication. The value of this documentary monument for music history cannot be 
overstated. This correspondence was preserved in its entirety: 467 letters, covering the period from 1906 to 
1945. In comparison, the already known correspondence between N. Ya. Myaskovsky and S. S. Prokofiev 
contains 451 letters. Moreover, if comparing time scale and factual coverage, the Myaskovsky-Asafiev cor-
respondence not inferior to this of Myaskovsky and Prokofies, it is even superior in some ways (ultimately, 
Myaskovsky was more honest with Asafiev than with the author of “The Gambler”). This correspondence 
embraces almost half a century of communication between the two outstanding cultural figures, and it is 
a precious historical testimony taking into consideration that Russian musical-historical science still dispos-
es only a few samples of documentary heritage of the first half of the 20th century related to personal ar-
chival collections of letters and diaries.
In this paper previously unknown facts are set out which present Myaskovsky’s biography and his psycho-
logical portrait in a new way. His attitude to revolutionary changes in the country, to the Bolsheviks, to em-
igration, to the state cultural policy, to the Russian Association of Proletarian Musicians (RAPM) is inves-
tigated. The question about the peculiarities of the composer’s perception of the creative process, about the 
background of his complex attitude to his opus is raised. Some new information on the composer’s life, rep-
resenting the musicological part of his extensive and diverse creative activities, is laid down.

Keywords: 20th century, Russian music, correspondence, B. V. Asafiev, 
N. Ya. Myaskovsky, creative biography, new facts
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Н. Я. МЯСКОВСКИЙ В ПЕРЕПИСКЕ 
С Б. В. АСАФЬЕВЫМ1

В Российском государственном архиве литературы и искусства со-
держит ся переписка Н. Я. Мясковского с Б. В. Асафьевым, закрытая для 
изучения исследователями в течение 40 лет с момента поступления до-
кументов на хранение. Из огромного массива переписки к настоящему 
времени опу бликованы с купюрами лишь де сять писем Н. Я. Мясковского 
1909–1917 годов [9] и одиннадцать —  Б. В. Асафьева и Н. Я. Мясковского, от-
но сящие ся к 1926, 1931 и 1932 годам [10, II, 378–391]. Отдельные фрагмен-
ты из эпистолярия представлены в монографиях о Мясковском З. К. Гу-
линской [4], А. А. Иконникова [6], И. Ф. Кунина [7], Г. Тасси [14], книге 
О. П. Ламм, основанной на документах из личного архива композитора [8], 
диссертации Г. Форемана [11], статьях П. Зука [15; 16; 17] и М. Фроловой-
Уокер [12]. Между тем полвека русской музы кальной жизни запечатлено на 
страницах писем выдающих ся музыкантов, находивших ся в эпицентре про-
исходивших в России событий, взглядом острым и неравнодушным. Столь 
длительное общение выдающих ся деятелей русской культуры являет ся ис-
ключительно важным историческим свидетельством, особенно ценным 
в свете того, что музы кально-историческая наука располагает пока лишь 
считанными образцами документального наследия, отно сящего ся к лич-
ным архивным коллекциям писем и дневников первой половины ХХ века.

Известен психологический портрет Мясковского, признанного «мол-
чальника», человека закрытого, не склонного к пу бличному выражению 
своих мыслей. В переписке с Прокофьевым Мясковский мало отличает ся  
от сложивших ся о нем представлений, тем более что эпистолярные их 
беседы в основном велись вокруг создаваемых сочинений и были насы-
щены практическими вопросами, касающими ся оркестровки, корректуры, 

1 Статья подготовлена в рамках поддерживаемого РФФИ научного проекта 
№ 15-04-00423.

ИСТОРИЯ МУЗЫКИ В ДОКУМЕНТАХ
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фортепианных переложений, исполнений и отзывов прессы. Редко когда 
речь шла о вещах посторонних, о том, что преподносила жизнь, в которой 
они пережили две мировые войны и две революции. Так, под влиянием 
переписки с Прокофьевым сложил ся образ Мясковского, эдакого анахо-
рета, предпочитавшего мир симфонический миру вокруг себя. 

Тем более интересен Мясковский —  корреспондент Асафьева, третье-
го «мушкетера» из их петербургского консерваторского братства. Каков 
он и так ли уж отличает ся его о блик от того Мясковского, к которому мы 
привыкли? 467 писем, посланных музыкантами друг другу за почти четыре 
де сятилетия общения, представляют немалый материал для размышлений. 

Асафьев и Мясковский чувствовали исключительное духовное родство, 
они были словно братья в том смысле, который вкладывал в это понятие 
Е. А. Мравинский, называя «Братом по Дням» Д. Д. Шостаковича. «Ближе 
вас у меня нет друзей, да и вообще их нет у меня, а вы не —  друг, а про-
сто родной человек мне, моей душе»2, —  писал Асафьев. Через много лет 
Мясковский откликал ся: «Ах, какая досада, что мы врозь живем! Никогда 
я еще не ощущал так своего одиночества как сейчас и не знаю почему —  ведь 
у меня куча приятелей и “друзей”. Но таких, как-то по существу  близких 
как Вы нет. Сергей Пр[окофьев] —  всегда предмет моего восхищения и даже 
преклонения, и он ко мне тоже весьма расположен, но ведь это человек со-
всем другой складки, с ним как-то совсем нет желания быть до нутра  близ-
ким, тем более что он и музыку-то мою скорей только терпит; хотя это для 
меня и не определяет никаких отношений, но все же создает как бы некий 
слюдяной прослой»3.

Асафьев был для Мясковского эпистолярным собеседником, с которым 
он мог выговорить ся «на равных». Безоговорочное восприятие дарования 
Прокофьева как гениального по природе давало Мясковскому, прежде все-
го, тот «слюдяной прослой», тот раз и навсегда принятый им тон подчер-
кнутого самоуничижения в оценке собственных произведений, который 
мешал и ему самому, и его современникам (что уж говорить о потомках!) 
создавать цельное и глубокое представление о его даровании. Самоиро-
ния, сарказм (чего стоит просторечное словечко «девки», используемое 
им иног да для обозначения симфоний, —  по контрасту с обычным для Мя-
сковского благородством выражений оно сильно режет слух), —  а также из-
вечные сентенции о том, что замысел, дескать, в очередной раз не удал ся… 
Все это не прибавляло его скромным симфоническим красавицам граду-
сов общест венного поощрения. В каком-то смысле Мясковский сам лепил 
неласковое будущее для своего творчества. И опу бликованная в 1977 году 
переписка с Прокофьевым сыграла с его наследием в этом смысле злую 
шутку.

2 Без даты. РГАЛИ. Ф. 2040. Оп. 1. Ед. хр. 92. Л. 17. Здесь и далее в цитатах сохранены 
оригинальные орфография и пунктуация.

3 10 декабря 1937 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 65. 
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Ил. 1. Н. Я. Мясковский в середине 1920-х годов

Фото из собрания РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 926. Л. 4
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В  письмах к Асафьеву Мясковский для своих симфонических опусов 
находил и другие слова. Именовал их «девицами» и «девочками». Третья 
симфония op. 15 a-moll была у него «Амалия», Четвертая op. 17 e-moll —  
«Эмилия», «емолька» и т. д. 

Отдельная тема —  язык Н. Я. Мясковского, поклонника Ницше и Канта, 
страстного, как и Асафьев, би блиофила, следящего за всеми новинками ев-
ропейской интеллектуальной и музы кальной мысли, свободно владеющего 
французским и немецким языками, высоко интеллигентного и исполнен-
ного благородства. Предмет особого его обожания —  природа и цветы, 
которые обычно заполняли его комнату. Описания природы занимают 
важное место в корреспонденциях с германского фронта. В  письмах он 
всегда обращал ся к другу на «Вы», ласково называл его «дорогой нытик», 
в то время, как у Асафьева обычное обращение «вы», «мой бром» (пропис-
ная буква появляет ся в его корреспонденциях только с марта 1935 года). Во-
обще о блик Мясковского —  галантного, церемонного в общении (подавал 
ученикам пальто в прихожей, как с восторгом вспоминали А. И. Хачатурян, 
Е. Ф. Светланов)4, даже в излюбленный для себя поход в лес за грибами на-
правлявшего ся в белой сорочке при галстуке —  невольно подтягивал, «со-
бирал» окружающих. 

Один из показательных моментов: русская интеллигенция того вре-
мени, даже в лице своих лучших представителей, не чуралась открытого 
антисемитизма (см.  письма А. П. Чехова, П. И. Чайковского). Асафьев 
также считал для себя возможным педалировать «жидовскую» тему. 
Мясковский —  никогда.

С Асафьевым он был никак уж не «Мизантропом» (как с Прокофьевым), 
а скорее —  «А. П. Версиловым». В роли первого Мясковский выступал кри-
тиком в «Музыке» В. В. Держановского. Менее известен второй его псев-
доним, из «Подростка» Достоевского, под которым он пу бликовал статьи 
в «Современной музыке» —  журнале, который выпускала Ассоциация со-
временной музыки (АСМ). Если первый дал ему Владимир Владимирович, 
то уж второй-то выбрал он сам. Натура страстная, загадочная, мятущая ся,  
проповедующая, стремящая ся к земному постижению идеала, и вместе 
с тем своего рода «бенгальский огонь»: примерно таким воспринимал 
Версилова его создатель. Стало быть, и Мясковский видел в себе нечто 
подобное. 

Пожалуй, только Асафьеву Мясковский мог так отчаянно «выкрикнуть» 
в голодном 1918-м: «Когда же можно будет наконец жить?!»5. За плечами 

4 Из воспоминаний А. И. Хачатуряна: «В нем было высоко развито этическое чув-
ство. Это сказывалось во всем, вплоть до житейских мелочей. <...> Когда занятия про-
ходили на дому у Николая Яковлевича, он, провожая ученика, непременно сам подавал 
ему пальто» [10, I, 276]. Тот же факт, видимо, глубоко поражавший всех, кто общался 
с Мясковским, со слов Е. Ф. Светланова сообщила автору данной статьи редактор  
Госоркестра С. М. Абелян.

5 27 декабря 1918 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 639. Л. 5 об.
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почти 40 из отпущенных судьбой лет, страшная война, проведенная на 
передовой, бои под Перемышлем, контузия, революция, опрокинувшая 
привычный мир, а в наличии полная разруха, голод, неуютная комната в чу-
жом доме, в котором он был вынужден ютить ся, постылая военная служ-
ба в Морском штабе в Москве. Сбережения, которые делал композитор, 
находясь на фронте и откладывая военное жалованье «для лучших дней», 
пропали, как и у всех тогда. Пропала возможность просто жить и писать 
музыку: главное, чего он хотел и к чему стремил ся всегда. 

«предпочитаю Ленинство во всех обЛастях жизни…»
Один из вопросов, который не поднимал ся ранее, вернее, надобность 

его формулировать даже не рассматривалась, поскольку ответ для «ху-
дожника наших дней» и «основоположника советского симфонизма» 
подразу мевал ся заранее, —  это вопрос об отношении Мясковского к кру-
шению монархии, к двум революциям, к большевикам и к их культурной 
политике. Февральскую революцию находивший ся на театре военных дей-
ствий штабс-капитан Мясковский принял скептически: «Как жалка наша 
интеллигентская жизнь, как все бегают друг у друга на помочах в каком-то 
заколдованном кругу лиц, мыслей. Я предпочитаю “Ленинство” во всех об-
ластях жизни. Довольно с меня этих социал-демократов, платящих ты сяч-
ные подоходные налоги и процеживающих свою идеологию через плот-
ные оконные занавески»6. В том же  письме он заметил: «Кстати, скоро ли 
пройдет общий шовинистический угар? Я все-таки стою на том же, на чем 
стоял в начале войны —  это нелепость. После крушения такой монархии как 
Россия, монархизм как принцип становит ся чем-то вроде чревеобразного7 
отростка слепой кишки»8. С юных лет воспринявший аскетизм и дисци-
плину кадетской и юнкерской жизни, Мясковский трезво и без иллюзий 
оценивал окружающий мир: «Я начинаю отчаивать ся во всем: в русской 
жизни, в русском уме, в русской порядочности, в силу всего этого —  в судьбе 
России и т. д., а в близи я прихожу в отчаяние от самого себя —  не могу при-
способить ся к новым жизненным рамкам, слишком я для этого уже стар, 
слишком инертен, а кроме всего прочего, органически не переношу не-
урядицы, беспорядка, хаоса»9. Это уже май 1917-го. Не прошло и ме сяца, 
как мимолетное увлечение «ленинством» растаяло под воздействием того, 
как воспринимал окружающее его критический ум. 

Мясковский и Асафьев осознанно остались в большевистской России. 
Вопрос эмиграции никогда не вставал перед ними, как, например, перед 
Р. М. Глиэром или В. В. Щербачёвым, у которых не получилось перебрать ся  
в Европу, не потеряв при том возможности жить сочинением музыки. 

6 10 апреля 1917 г., Ревель, крепость императора Петра Великого. РГАЛИ. Ф. 2658. 
Оп. 1. Ед. хр. 638. Л. 9. 

7 Описка Мясковского, надо «червеобразного».
8 Там же. Л. 10. 
9 17 мая 1917 г., Ревель. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 638. Л. 13, 14. 
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Единственный раз Мясковский посетил «заграницу» в конце 1926 года. Он 
был отправлен от Наркомпроса РСФСР в Польшу на открытие памятника 
Ф. Шопену, оттуда заехал на несколько дней в Вену. «У меня от заграницы 
впечатления очень смутные. Приятные только в одном отношении —  там 
жизнь приспособлена к обывателю, а не обыватель должен ко всему при-
споса бливать ся; от этого есть, видимо, покой и возможность работать. Но 
“жить” там я бы не хотел: люди все какие-то деловые и очевидно занятые 
только своими делами, что, быть может, естественно при трудности та-
мошней материальной жизни, но не делает их приятнее. <…> Впечатление 
от музы кальных дел —  будничное, какое-то тоже деловитое»10, —  писал он 
Асафьеву по возвращении. В 1929-м Прокофьев усиленно звал друга во 
Францию, был настойчив и даже обидел ся, когда его усилия оказались 
тщетными. «…Не тянет меня как-то за границу из нашего рая»11, —  ирония 
и сарказм прячут ся между строк в  письме человека, не склонного преда-
вать ся иллюзиям. Одно из писем более раннего времени и вовсе заверша-
ет ся безнадежно и афористично: «всюду одна мразь»12. 

В 1929 году бывшие ПРОКОЛЛовцы, перешедшие в РАПМ, среди ко-
торых были и ученики Мясковского В. А. Белый и А. А. Давиденко, агрес-
сивно стали заявлять о себе в музы кальной жизни, «распихивая локтями» 
недавних учителей и занимая их посты. Мясковский не видел в деятель-
ности РАПМ никакой особенной программы, не воспринимал их, как они 
сами ее называли, «творческую продукцию». За политическими наскоками, 
которые, опять позвав на помощь иронию, он именовал «идеологией», ус-
матривал другое: «Лебединские с Келдышами это всё (через ять13)! Ведь это 
определенная шайка людей не очень церемонных, но далеко не безгреш-
ных. <…> Возражать? Но кому и по какому поводу? Разве на собачий лай 
возражают? Дают пинка —  в лучшем случае»14. В ответ на жалобы Асафьева, 
сетующего на развернутую РАПМовцами против него травлю, —  давал свой 
рецепт, как сохранить себя: «...не утешаю Вас, а дол блю одно —  пишите кни-
ги, пишите Ваши книги и печатайте их пока это еще возможно, и разные 
прохвосты не заполонили все места откуда можно урывать деньги. Теперь 
ведь в этом главная соль! А идеология это только средство»15. В 1931 году 
под предлогом плохого состояния здоровья он ушел из консерватории, ко-
торая тогда потеряла название, став «Высшей музы кальной школой имени 
Ф. Кона». В то время он предельно минимизировал контакты с внешним 
миром, сосредоточившись на творчестве и продолжив в  письмах Асафье-
ву антирапмовскую терапию: «Испытывая столь сильное уважение к Вам, 
они оказывает ся критикуют Вас в порядке “самокритики” —  для Вашего же 

10 23 декабря 1926 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 641. Л. 23. 
11 5 июля 1929 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 21 об. 
12 10 мая 1926 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 641. Л. 14 об.
13 «На ять» —  сделать отлично, «через ять» —  плохо, никак (устар.).
14 13 мая 1929 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 15.
15 5 июля 1929 г., Москва. Там же. Л. 21.
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блага! Конечно, для того, чтобы это понимать, надо обладать совсем нео-
быкновенной сообразительностью, особенно, когда Вас при этом обзывают 
чуть не дураком. Ну, да ничего не поделаешь —  видно, “кого лю блю, того 
и бью”. Во в сяком случае, до сих пор ВАПМ16 нападал с жестокой критикой 
только на музык[ально] выдающие ся явления, так что обижать ся не стоит»17.

Встает вопрос о том, опасал ся ли Мясковский, бывший офицер и сын 
генерала царской армии, за свою судьбу при новой власти? 

Вне в сяких сомнений. Летом 1923 года, после полугодового молчания, 
композитор объяснил его причину: «Все эти наши поганые истории до того 
выбили из колеи, до того отравили всю психику, что ни на что душевное не 
было никаких сил —  только с трудом тянул лямку консерватории и издатель-
ской клоаки. Последнее только чтобы поддержать каким нибудь способом 
Павла Александровича, который остал ся без в сяких средств —  после своего 
вынужденного изъятия из обихода. Надо сознать ся, дело сделано с ним чи-
сто; что от этого прежде всего пострадало такой важности государствен-
ное дело как музы кальное издательство —  это повидимому меньше всего 
кого либо интересует —  надо было свести счеты с сильным и энергичным 
человеком и свели. <…> Слава богу П. А. уже дня 3 как дома, но к сожале-
нию, говорят, болен»18. «Изъятием из обихода» назван арест и полугодовое 
заключение Павла Александровича Ламма. След мучительных пережива-
ний остал ся надолго: «Минувший год я провел отвратительно —  арест Пав-
ла Александровича, затем других моих приятелей, потом общая атмосфера 
какой-то невероятной духовной и житейской грязи —  все это совсем расша-
тало мои нервы. <…> Вы видите, что я не мог Вам писать —  мне не о чем бы-
ло, меня ничто не интересует, я полутруп»19. Аресты лиц, входивших в его 
круг, продолжались. Осенью 1928-го арестован и через несколько ме сяцев 
расстрелян выпускник консерватории М. В. Квадри (1897–1929), посвятив-
ший Мясковскому свою двухчастную Симфонию Des-dur для большого 
оркестра с органом20. Руко пись Мясковский сохранил, отдав ее в переплет 
и спрятав среди клавиров и партитур своей би блиотеки «анонимную» пар-
титуру (без имени и названия) «до других времен». Фамилия «Мясковский» 
фигурировала в протоколах допросов следствия по делу Квадри и, пола-
гаю, не только его [5]. Понимая это, в пу бличной жизни Мясковский всег-
да был предельно осторожен в высказываниях, допуская лишь намеки на 
происходящее: «…чувствую определенно, что выдыхаюсь и скоро не буду 
в состоянии связно написать двух аккордов, не говорю о приличной теме. 

16 ВАПМ (Всероссийская ассоциация пролетарских музыкантов) —  один из вари-
антов названия РАПМ. 

17 31 марта 1930 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 641. Л. 36 об. 
18 2 июля 1923 г., Муханово. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 50. Л. 3 об. 
19 11 марта 1924 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 640. Л. 21. 
20 Отец и дядя М. В. Квадри, Владимир Викторович и Виктор Викторович Квадри, 

ранее Мясковского также закончили курс Николаевского инженерного училища. 
Правда, в отличие от него, они прошли путь военного до генеральских чинов.
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Гадкая жизнь, но, быть может, это так и нужно, чтобы утратил ся интерес ко 
всей этой “суете сует” пред надвигающими ся грозными катаклизмами?»21. 
После самоубийства Маяковского, в ответ на сентенцию Асафьева («А Ма-
яковский молодец! Я думал, что он останет ся циником до старости. Сво-
им концом он меня примиряет со своим “наскочистым” наследием»22), 
Мясковский обронил фразу, которая всецело относит ся и к нему самому:  
«…как человек “русский”, он неизбежно несколько раздвоенный и совестли-
вый. Конец его мне был ясен, еще когда я с ним этой осенью познакомил ся 
у Мейерхольда —  взгляд его был как-то слишком пытливо настороженный, 
как бы ищущий»23. Затравленные временем, друзья были по-настоящему 
свободными только за своим  письменным столом. 

«КругЛые сутКи пачКать нотную бумагу»
«В отношении к искусству я допускаю сплошную ошибку, но лишь...во 

имя беззаветного им увлечения и постоянного в нем пламенения»24, —  писал 
Мясковский Асафьеву в февральские дни 1917 года. Действительно, люб-
ви, увлечений, быта, семьи —  всего того, что занимает головы людей, даже 
и великих, —  мы не найдем в биографии автора «Аластора» и в его  письмах. 
Однажды он все же проговаривает ся, обосновывая свою отшельническую 
жизнь: «…достаточно иметь друзей мертвых —  собой оживляемых (книги, 
ноты)…»25. Женатый Асафьев позволял себе мимолетные эмоци ональные 
порывы: «Я был недавно в Москве и превесело там провел время. В этом 
времяпроведении замечательную роль сыграла Кошиц26, впрочем роль со-
вершенно вне каких л[ибо] романтических подозрений. Впрочем, кто знает. 
Не являет ся ли она для меня Забеллой…»27. Тема «Кошиц», не раз помина-
емая Асафьевым («Приезжала тут Кошиц. Ну я и существо?!»28), исчезает, 
не поддержанная суровым корреспондентом. Ни одной интимной сентен-
ции, которыми полон Дневник С. С. Прокофьева, ни малейшей игривости 
чувств, свойственной молодому Д. Д. Шостаковичу, всего этого нет в Мя-
сковском, который жил как монах в миру, —  правда, богом его была музыка. 
Причем не театральная (в списке его произведений отсутствуют сочинения 

21 15 сентября 1923 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 640. Л. 19 об. 
22 15 апреля 1930 г., Детское село. РГАЛИ. Ф. 2040. Оп. 1. Ед. хр. 98. Л. 18.
23 30 апреля 1930 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 63. 
24 21 февраля 1917 г., Ревель. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 638. Л. 3. 
25 10 декабря 1020 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 639. Л. 38 об. 
26 Кошиц Нина Павловна (наст. Порай-Кошиц: 1892–1965) —  выдающая ся певи-

ца, обладавшая ярким сопрано и замечательными артистическими способностями. 
Выпускница Московской консерватории, покинула страну после революции. Жила 
и работала в США. 

27 17 февраля 1917 г., Петроград. РГАЛИ. Ф. 2040. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 38.
Асафьев намекает здесь на увлечение Римского-Корсакова Н. И. Забелой-Врубель, 

которая стала для него источником вдохновения в создании оперных женских образов.
28 6 мая 1917 г., Петроград. РГАЛИ. Ф. 2040. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 44 об. 
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Ил. 2. Последнее письмо Н. Я. Мясковского, на которое он не получил ответа. 
20 июля 1945 г., Москва

Дорогой Борис Владимирович,  
Ваша статья в  № 3 «Сов[етской] музыки» о  «Направленности формы у  Чайковского» —  
необыкновенна, гениальна. И в интонационном отношении, и в историческом, и в общественном, 
эстетическом и т. д. Уезжаю на Николину гору. Возьмите как-нибудь такси (экспедиционный 
начальник даст разрешение) и приезжайте к нам. Хоть на часок —  ведь всего 40 километров! 
Обнимаю Вас. Привет Ир[ине] и Зое Степ[ановнам].  
20/VII 45. Ваш Н. Мясковский 

РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 642. Л. 35. Почтовая карточка. Фиолетовые чернила. Л. 35 об.  
Куда: Здесь. Угол ул. Горького и Моховой ул. Гостин.[ица] «Националь» № 432   
Академику Борису Владимировичу Асафьеву от Н. Мясковского   
Москва 19. Сивцев-Вражек д. 4. Кв. 11.   
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для музы кального театра29, кино и драматической сцены), а инструменталь-
ная по преимуществу. Единственное, что создавалось «для души», —  это 
романсы. Хоровые опусы и песни Мясковский писал «по случаю», выпол-
няя «социальный заказ». 

«Я лю блю муки творчества, а не ного-дрыгание30. А для мук, увы нет во-
все времени. С мрачным отчаянием начинаю смотреть и в будущее. Конца... 
не вижу, а хочу его... завтра. Но когда думаю об этом “завтра”, вспоминаю, 
что мне нечем будет поддерживать его как “сегодня”, ведь я в полном смыс-
ле слова пролетарий, да еще с ультрабуржуазной склонностью ничего не 
делать, кроме сочинения музыки —  днем, ночью, утром, вечером! <…> А ведь 
я еще лю блю в сяких Метнеров, Дебюссей, Равелей, Эмерсонов31 да Монтэ-
ней и т. п., в сякие “Grise embaumée violette”32, полотняное белье, да чтобы 
стол был широкий и кресло мягкое и так далее, и все это, чтобы круглые 
сутки пачкать нотную бумагу»33. Это август 1917 года. Мясковский еще 
служит, и до окончания войны далеко. Однако в голове его уже две завер-
шенные в 1918-м симфонии (Четвертая и Пятая). 

Асафьев был, пожалуй, одним из немногих современников, кому Мясков-
ский доверял свои самые сокровенные творческие переживания, жалуясь 
на «полное здесь [в Москве, куда перебрал ся вместе с Морским штабом, где 
служил] духовное одиночество». «Настоящая моя музыка никому не понят-
на и не нужна, а разные балаболки считают ся чуть не откровениями»34, —  
«балаболками» он называл свой оригинальный, насыщенный чудесными 
мелодическими образами и оркестровыми находками симфонический 
триптих op. 32, созданный в конце 1920-х годов и состоящий из «Серена-
ды» для малого оркестра, «Симфониетты» для струнного и «Лирического 
концертино» для смешанного состава35. В 1925 году Мясковский переживал 
сильнейший духовный кризис, один из многих, так как почти постоянная 
«грызня» самого себя и неверие в свои композиторские силы сменялись 
достаточно редкими эмоци ональными подъемами, которые обычно явля-
лись следствием удачной (такой, как он себе внутренне представлял) интер-
претации его симфонических сочинений. На просьбу Асафьева прислать 

29 Жанр балета был глубоко чужд Мясковскому. К опере он относил ся иначе.  
Единственный его оперный проект —  «Идиот» по Достоевскому —  остал ся 
нереализованным.

30 Глухой намек на исключительную скорость, с которой Асафьев писал балетную 
(и не только) музыку. Мясковский считал это в своем роде графоманией. Асафьев мог, 
к примеру, в две недели написать балет и еще через одну —  оркестровать. 

31 Философия «бесконечности частного человека» Р. У. Эмерсона (1802–1882), вы-
дающего ся американского проповедника, писателя и поэта, была интересна и в чем-
то созвучна устремлениям Мясковского. Занимал его ум и скептицизм М. Монтеня. 

32 Серые благоухающие фиалки (фр.).
33 15 августа 1917 г., Ревель. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 638. Л. 25. 
34 5 июля 1929 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 21 об.
35 «Лирическое концертино», как и вдохновенная двухчастная с траурным маршем 

Третья симфония op. 15 a-moll, посвящены Б. В. Асафьеву. 
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ему Первую и Вторую симфонии, он ответил отказом, что вызвало оби-
ду автора «Симфонических этюдов»: «Я очень досадую, что вы не хотите 
мне ничего прислать. Ведь не на предмет же спекуляции вашим именем 
для-ради собственной карьеры хочу я занять ся вашим творчеством?»36. 
Ответ Мясковского был реактивным, на следующий же день: «Что это 
смешное пишете обо мне —  о какой спекуляции может быть речь, каким 
моим именем? Откуда у меня имя!! И какое это имеет значение для меня?  
Неужели Вы все еще меня не знаете? Неужели Вы до сих пор не поняли, что 
сочинение музыки —  самая неудержимая и неистребимая потребность —  это 
только мой жизненный крест, ибо больше чем любой из моих ругателей 
я чувствую и сознаю, что меньше всего я —  музыкант —  по чисто объектив-
ным данным. А любовь к музыке, потребность сочинения, это не более как 
злая насмешка судьбы»37. Асафьев был оскорблен и замолчал на полтора 
ме сяца. После примиряющего, ни о чем говорящего  письма друга наконец 
ответил: «…вы в самоотрицании жестоко отказали мне в присылке ваших 
вещей. Сами себя вы отрицать как композитора можете, но музыка ваша 
существует и сочинять вы будете. Как бы вздорно с вашей точки зрения 
я не писал о вашем творчестве, вы не должны мне мешать, а не посылая 
мне ноты, вы мне помешали и, кроме того, обидели. Благодарный за ваши 
хлопоты обо мне, я тем не менее решил тоже ничего не писать [Асафьев 
имел в виду свои теоретические работы. —  Е. В.], ибо если вы не симфонист, 
то и я не ученый…»38. Тон запальчивого ультиматума смягчил флагеллан-
та. Последовало объяснение, раскрывающее уни кальное для творческого 
сознания самовосприятие Мясковского: «Дорогая птичка, Вы совсем рас-
свирепели —  перышки все врозь! <…> Если я, не симфонист, стесняюсь, 
когда обо мне пишут настоящие писатели, и все же симфонии сочиняю, 
то почему же Вы —  будто бы не писатель, не ученый, должны прекратить 
писать?!. Вообще Ваше  письмо полно обиженностей —  и всё зря. Вы устали. 
Отдохните, тогда прочтите это мое  письмо.

Почему мне неловко, когда Вы обо мне пишете? Вот почему: Вы меня 
должны хорошо знать, неужели же Вы все еще не понимаете, что я все же не 
музыкант в том смысле (большом и значительном), как и я, и все вообще это 
понимают. Музыкант —  это человек, который —  весь музыка. Он ею живет, 
себя в ней изживает, себя ею всем дает, ее отовсюду в себя воспринима-
ет и обратно ею всех дарит —  но не на бумаге только (бумага все терпит), 
а действительно. Музыкант должен быть абсолютно и в высшей степени 
одарен даже чисто внешними качествами: идеальный слух, память, высшая 
склонность к интерпретации, импровизации и, наконец, к большому твор-
честву —  концепционному. У меня изо всего этого есть склонность к твор-
ческим концепциям. Но разве этого довольно? Вот почему я не могу себя 

36 1 июня 1925 г., Ленинград. РГАЛИ. Ф. 2040. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 8. 
37 2 июня 1925 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 50. Л. 21 об. 
38 17 июля 1925 г., Ленинград. РГАЛИ. Ф. 2040. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 9 об. 
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считать музыкантом в высоком смысле, и вот почему в моих сочинениях нет 
широты, размаха, воздуха, одним словом, стихии, а это только —  увражи!»39.

Крайняя чувствительность, почти болезненная мнительность, пугающая 
проницательность, обостренное идеалистическое отношение к тому, что 
есть подлинный Творческий Дух, —  таков Мясковский. Примеров подоб-
ного самоедства история музыки не знает. Художник, как правило, больше 
всего окружающего мира уверен в себе самом. В себе, в своем «Я» черпает 
он силы. А тут такое самобичевание! Впору стрелять ся. Ну и «Молчание», 
и «Аластор» с таким ключом к их содержательной стороне предельно от-
крыты. Но если исповедь, так до обидного конца, и Мясковский не щадит 
друга: «И все же, когда Вы обо мне пишете, я не могу этого брать вполне 
всерьез. Почему? Не знаю еще. У меня какое-то внутреннее чувство, что Вы 
хотите, чтобы моя музыка имела достоинства, но в глубине души чувствуете 
то же, что и я сам»40. 

* * *
13 января 1948 года бывший коллега Мясковского по Московской кон-

серватории Н. С. Шерман отправил свой донос в ЦК ВКП(б). В большом 
развернутом послании (50 страниц машинописного текста!) с претенциоз-
ным названием «О советском музы кальном творчестве» участник фракции 
красной профессуры в МГК, уволенный из вуза в начале 1930-х годов, один 
из главных ударов адресовал Мясковскому как «главе музы кального интел-
лектуализма»: «Влияние и авторитет Мясковского основывают ся на том, 
что он, руководя с 1921 года обучением композиторов в Московской консер-
ватории, за 27 лет своей педагогической деятельности воспитал несколько 
де сятков композиторов разных поколений. Но не только на педагогическом 
таланте основывает ся влияние Мясковского. Основой влияния Мясковско-
го являют ся крупные организаторские способности, которые позволили 
ему объединить вокруг себя нужных людей, поддерживать среди них чет-
кую дисциплину, расставить их на нужные места и непрестанно направлять 
их деятельность, умея при этом оставать ся в тени» [1, 253–254]. Переписка 
с Асафьевым представляет Мясковского как действительно исключительно 
влиятельного в современном ему музы кальном мире художника. Неизвест-
ный факт —  непосредственное его участие в работе журнала «Современ-
ная музыка», формирование концепции номеров, вычитывание материа-
лов в качестве редактора и даже сбор необходимых для издания средств, 
так как журнал издавал ся на добровольные пожертвования. Мясковский 
с первых дней существования Музсектора Госиздата входил в его коллегию 
и прямым образом последовательно формировал издательскую стратегию. 
Практически Мясковский один из тех, кто восстанавливал утраченный 
с приходом Октябрьской революции базис музы кальной культуры: писал 

39 L’ouvrage —  сочинения, труды (фр.).
1 августа 1925 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 2. Ед. хр. 50. Л. 29. 
40 Там же. 
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симфонии (а не плакаты, действа и прочие фрагменты), преподавал, издавал 
ноты и книги, редко, но выступал как критик. Он еще и настоящий ученый, 
теоретик и историк —  его многолетний труд, лето пись русского симфониз-
ма, являет ся подлинным памятником научной музыковедческой мысли пер-
вой половины XX века (см. об этом: [3]). По первому образованию военный 
инженер, строитель мостов, переправ и укреплений, он стал выдающим ся 
строителем советского искусства в многообразии его музы кальных форм. 
Его аналитический ум постоянно работал. 15 сентября 1930 года он об-
ращает ся к другу: «Я весьма сожалею, что не имел возможности прочесть 
Вашу книгу о форме. Быть может, хоть там получил бы понятные ответы 
на вопросы свои. Этой осенью я все рыл ся по разным источникам, чтобы 
установить какое-нибудь единообразие в этой области и обнаружил одно —  
“в сяк молодец на свой образец”, или еще точнее —  “У в сякого барона своя 
фантазия”. Нет ни одного понятия, на котором сошлись бы все —  разнобой 
начинает ся с мотива и так идет, углу бляясь дальше. Единственно в чем схо-
дят ся большинство (Риман, Праут, Катуар) это в ерунде о ямбовом примате 
в музы кальном строении ячейки»41.

В 1926 году Мясковский, поддержавший предложение Асафьева по-
святить один из номеров журнала творчеству ленинградских компози-
торов, писал ему: «Из всех статей, что Вы прислали к № “Совр[еменной] 
М[узыки]”, по-моему, годит ся только Ваша, Гинзбурга и Вайнкопа “о кни-
гах”. Остальное меня просто поразило! Мелочно, юродиво, самодовольно, 
наивно... что там у вас делает ся?! У нас и Дроздов, и Рославец и те о себе 
лучше пишут. Неужели Щербачёв просто дурак?»42.

В годы войны переписка между когда-то большими друзьями практи-
чески замерла. Асафьева доставили в Москву из блокадного Ленинграда 
лишь в феврале 1943 года после первого инсульта. Мясковский вернул ся 
в столицу из эвакуации тремя ме сяцами ранее. В РГАЛИ сохранил ся днев-
ник жены Асафьева, Ирины Степановны, который она вела на протяжении 
1944–1948 годов. Впрочем, это не дневник вовсе, а разрозненные, выпол-
ненные карандашом за писи, фиксирующие по большей части посетителей 
и поступающие телефонные звонки. 
[1944]
«14/II 
М[ясковский] зашел Консерв[атория]».
[1945]
«24/III. Скверная погода —  мокрый снег. Борис дома отдыхает. Звонила 
Т[амара] Э[растовна]43 о Оссовском о его трудах запрашивала Бориса. 

41 15 сентября 1930 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 639. Л. 48 об.
42 23 мая 1926 г., Москва. РГАЛИ. Ф. 2658. Оп. 1. Ед. хр. 641. Л. 17. 
43 Музыковед Тамара Эрастовна Цытович была женой Михаила Борисовича 

Храпчен ко, в то время занимавшего пост Председателя Всесоюзного Комитета по 
делам искусств СССР. В семье Асафьева ее называли «госпожа министерша». 
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Какие есть —  должно быть хотят проводить на Ст[алинскую] премию за 
1945 год.
А Бориса (подлецы —  Шапорин, Мясковский) опять отводят а могли бы44. 
Ведь “Барышня” первый камерный балет —  и для скрипичных инструментов 
задуман и написан в 1945 году45. А в высших сферах этого не знают. Какая 
подлость делает ся»46.

Финал этой дружбы длиною в жизнь трагичен. Волею своей судьбы Аса-
фьев оказал ся на стороне причастных к появлению постановления 1948 года 
«Об опере “Великая дружба” В. Мурадели»47, которое в результате убило их 
обоих. 27 января 1949-го умер Асафьев, Мясковский пережил его на полтора 
года. А в 1926-м Асафьев клял ся другу: «Ничто, никто и никогда не заставит 
меня быть вне вас, не с вами, не любить и не беречь вас, как моего друга 
и первейшего композитора России. Первейшего —  ибо серьезнейшего»48.

Говорят, что Мясковский так и не сумел его простить. 
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