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Аннотация: Автор рассматривает «Бранденбургские концерты» И. С. Баха как собрание 
музыки, выражающее систему представлений композитора о древнем и современном 
искусстве, гармонии мира и общества, религиозных основах человеческой жизни. 
Проанализированы существующие аргументы «за» и «против» целостности цикла, 
представления о мотивах его создания. Основная гипотеза статьи состоит в том, что 
порядок расположения концертов внутри собрания тщательно продуман Бахом, а 
все трудно объяснимые особенности отдельных произведений (такие как характер 
использования малой скрипки в Первом концерте, выбор в пользу барочной трубы in 
F во Втором, двухчастная структура Третьего, необычные функции концертирующих 
инструментов в Четвертом и в Пятом, отсутствие внешних эффектов в Шестом) 
продиктованы особым замыслом композитора.
Ключевые слова: старинная музыка, И. С. Бах, Бранденбургские концерты, лейпцигские 
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Abstract: According to the interpretation provided by the author of the article, “Brandenburg 
Concertos” by J. S. Bach as elaborated collection of music express the composer’s system 
of ideas on ancient and modern art, the harmony of the world and society, and the religious 
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К 300-летию Бранденбургских концертов И. С. Баха  
и славному юбилею их знатока,  

Михаила Александровича Сапонова

С оздание этой статьи, возможно, было предусмотрено провидением —  по крайней 
мере, подобные мысли не раз приходили мне в голову в процессе подготовки текста 
к публикации. Ее автор родился в год 250-летия Бранденбургских концертов, а его 

любимые учителя, Ю. Н. Холопов и М. А. Сапонов, являются их блестящими знатоками 
и исследователями. Юрий Николаевич в своем известном труде [9] выявил закономер-
ности баховской концертной формы —  самые сложные и совершенные ее образцы, как 
нетрудно заметить, находятся в рукописи, посвящение которой датировано 24 марта 
1721 года. Давний роман Михаила Александровича с «Шестью концертами для нескольких 
инструментов» (Six Concerts avec plusieurs instruments) связан с обширными органо-
логическими штудиями ученого —  от Средневековья до эпохи Барокко. Относительно 
последней им опубликованы несколько захватывающих, поистине детективных рассле-
дований [6], [7], однако ученики Михаила Александровича знают, что многое еще не 
вошло в письменную традицию; к числу этого многого относятся и материалы об инстру-
ментарии Бранденбургских концертов, из года в год демонстрируемые на лекциях для 
студентов-музыковедов Московской консерватории. И как не увидеть знамение судьбы 
в том, что юбилеи М. А. Сапонова и собрания концертов И. С. Баха празднуются нами 
почти одновременно, с разницей всего в несколько дней.

История шести концертов —  сочиненных в разное время, собранных в 1721 году 
вместе в необычайно красивой, написанной каллиграфическим баховским почерком, 
рукописи и затем вновь разошедшихся в разных направлениях (композитор многократно 
аранжировал материал концертов, приспосабливая его для нужд своей музыкальной 
практики) —  располагает к тому, чтобы именно в 2021 году задаться вопросом о един-
стве данного цикла, в той мере, в которой в принципе можно говорить о цикличности 
применительно к периоду позднего Барокко (см. размышления на эту тему: [8, 175]). 
К тому же, с некоторых пор этот вопрос стал предметом острой дискуссии, не завершен-
ной поныне. Сомнения в целостности коллекции концертов возникли, по-видимому, 
в контексте общих эстетических тенденций в европейском музыкальном искусстве 
середины прошлого века: второй том серии 7 Нового полного собрания сочинений 
Баха (Neue Bach-Ausgabe) вышел в свет в 1956 году, в период послевоенного авангарда 
с его антиопусными установками. Вспомним, что опубликованной двумя годами ранее 
в рамках того же собрания сочинений Мессе си минор ее издатель, Фридрих Сменд, 
отказывал в праве считаться целостным произведением. Свою роль сыграли источни-
коведческие наблюдения Генриха Бесселера, сделанные в процессе подготовки тома 

foundations of human life. The existing arguments pro and contra the integrity of the cycle, 
ideas about the motives of its creation are critically examined. The main hypothesis of the 
article is that the disposition of works within the collection was carefully thought out by Bach, 
and all the hard-to-explain features of individual concertos (such as the nature of the use of 
Violino Piccolo concertato in the First Concerto, the choice in favor of the baroque trumpet 
in F in the Second, the two-movement structure of the Third, the unusual functions of the 
concertato instruments in the Fourth and Fifth, the absence of virtuoso effects in the Sixth) 
are dictated by the special intention of Bach.
Keywords: early music, J. S. Bach, Brandenburg Concertos, J. S. Bach’s Leipzig Cantatas, 
concerto, Baroque instruments, musical symbolism, musical hermeneutics
For citation: Nasonov, Roman A. 2021. “Bach the Apollonian? Rethinking ‘Six Concerts avec 
plusieurs instruments’ as a Meaningful Set.” Nauchnyy vestnik Moskovskoy konservatorii 
/ Journal of Moscow Conservatory 12, no. 1 (March): 86–117. (In Russian). https://doi.
org/10.26176/mosconsv.2021.44.1.005.
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с Бранденбургскими концертами и обнародованные, по традиции, в отдельном обсто-
ятельном критическом очерке (Kritischer Bericht), научном дополнении к «уртексту» 
шести сочинений. Бесселер систематизировал данные источников, касающиеся истории 
создания, сохранившихся ранних и поздних версий каждого из Бранденбургских кон-
цертов —  и хотя в исследовательской литературе многое было известно и до 1956 года, 
музыкантам и публике открылась впечатляющая картина, значительно расширившая 
круг представлений о признанном классическом шедевре.

Появление новой научной концепции цикла в результате стало почти неизбежным —  
сформулировал ее уже в 1970 году, накануне 250-летия с момента создания рукописи, 
в опоре на текстологические заключения Бесселера Мартин Гек. В своих построениях 
ученый исходит из очевидного, вроде бы, факта, что собрание Бранденбургских кон-
цертов —  сочинение, написанное по заказу (Auftragskomposition) [14, 139]. Включенные 
в манускрипт произведения создавались на протяжении солидного периода времени. 
Бесселер относит концерты к кётенскому периоду творчества Баха (1717–1721), однако 
Гек считает вполне возможным, что композитор начал работу над ними еще в середине 
веймарских лет или даже в ранние годы своей службы Саксен-Веймарским герцогам. 
Написаны концерты по разным поводам, и более того, принадлежат к разным жанровым 
традициям и к различным «историческим слоям» немецкой инструментальной музы-
ки начала XVIII века. Развивая идеи Бесселера, Гек выделяет две группы сочинений. 
Второй, Четвертый и Пятый концерты не просто хронологически последуют Перво-
му, Третьему и Шестому: Бах создавал их после того, как в первой половине 1714 года, 
вероятно уже после назначения на пост концертмейстера1, стал активно изучать корпус 
модных вивальдиевских концертов и осваивать новаторские методы композиции для 
большого струнного ансамбля с солистами (concerto grosso) [ibid., 141–142]. При этом 
более ранние сочинения Гек рассматривает как относящиеся к иным жанрам. Опира-
ясь на гипотезу Йоханнеса Крея, ученика Бесселера, сочинение Первого концерта он 
связывает с премьерой Охотничьей кантаты (BWV 208) в 1713 году на день рождения 
герцога Кристиана Саксен-Вейсенфельсского (23 февраля) —  хорошо известно, что 
при дворе герцога трудились исполнители на барочной валторне высокой квалифика-
ции, —  а по жанру соотносит раннюю, трехчастную версию сочинения (мы вернемся 
к ее обсуждению далее) с оперной увертюрой итальянского типа, для которой характер-
ны медленная вторая часть и танцы, обычно менуэт, в качестве финала [ibid., 145–146]2. 

1 Согласно изысканиям М. А. Сапонова звание концертмейстера, полученное Бахом в Вей-
маре, фактически означало пост «второго капельмейстера», руководившего отдельным ансам-
блем исполнителей: «Получение должности Concertmeister означало, что Бах получил ТРЕТЬЕ 
МЕСТО по значимости в этой иерархии.

Первое место: Capellmeister = Капельмейстер (например, г-н Дрезе).
Второе место: Viz-Capellmeister = по-нашему —  заместитель капельмейстера (например, 

сынок г-на Дрезе).
Третье место: Concertmeister = Второй капельмейстер (т. е. Бах)» (из личного письма автору 

статьи от 10 ноября 2019 года).
2 Предположение Гека о создании ранней версии Первого концерта в 1713 году, как и идея 

экстремально ранней датировки трех Бранденбургских концертов в целом, не нашли поддержки 
у немецких музыковедов, что не без досады признавал сам автор в своей позднейшей публика-
ции (см.: [15, 18, Anm. 5]). Однако представление о том, что Симфония BWV 1046a была создана 
в связи с исполнением Кантаты BWV 208, прочно вошло в традицию, пусть и с некоторыми 
коррективами —  этому способствовало богатство инструментального состава прославлен-
ной кантаты, включающего два corno da caccia и три гобоя (в том числе теноровый). В частно-
сти, Ханс-Йоахим Шульце выдвинул «уточняющую» гипотезу, согласно которой премьера 
BWV 1046a состоялась в Веймаре весной 1716 года в связи с празднованием дня рождения герцога 
Эрнста Августа. На торжествах звучала и Охотничья кантата. По мнению Шульце, исполнение 
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BWV 1048 Гек также трактует как разновидность симфонии, предваряющей вокальную 
композицию —  только более бедную контрастами, чем Охотничья кантата [ibid., 146]. 
С точки зрения музыкального письма он характеризует это произведение как «осо-
бый случай» концерта солистов, знаменующий переход от многохорной сонаты к на-
стоящему концерту: «Невозможно отрицать, но нельзя и переоценивать тот факт, что 
концертирующий момент переходного жанра предполагает смутное знакомство с ита-
льянским инструментальным концертом: по существу же, Третий Бранденбургский 
концерт можно, пожалуй, понимать как модернизацию многохорной сонаты» [ibid., 144]. 
Наконец, Шестой концерт —  подобно Третьему, формально попадающий в категорию 
концерта солистов, —  Гек считает правильным обозначить как скрытую трио-сонату 
для двух альтов и генерал-баса; жанровый исток этого произведения лежит в области 
«итальянской» камерной музыки. Даже в первой части, где отсутствие двух виол да гам-
ба не может быть компенсировано партией континуо, господствуют два альта; к тому 
же, в те немногие моменты, когда гамбы концертируют, виолончель и континуо берут 
паузу [ibid., 147]. Обращая внимание на неточности в партиях виол да гамба, Гек настаи-
вает на том, что Шестой концерт появился в результате переработки собственно трио- 
сонаты, написанной, скорее всего, для скрипки, альта и континуо [ibid., 148]. Согласно его 
гипотезе, появление такого «не вполне убедительного» завершения серии сочинений 
[ibid., 140] объясняется чисто практическими соображениями: Бах спешил окончить 
подарочную рукопись и отослать ее предполагаемому покровителю; мысль о том, что 
великий композитор, уже собиравшийся в 1720 году покинуть Кётен ради Гамбурга 
и переехавший в конечном итоге в 1723 году в Лейпциг, жаждал стать капельмейстером 
Кристиана Людвига, представляется Геку вполне правдоподобной [ibid., 148]. Кроме того, 
Гек полагает, что запас произведений в соответствующем жанре к 1721 году был у Баха 
совсем невелик: готового шестого концерта в его распоряжении просто не имелось 
[ibid., 140] —  отсюда и вынужденный эксперимент с переработкой сочинения, совершенно 
не подходящего на роль эффектного финала инструментального цикла.

В заключении своей статьи Гек справедливо возвышает голос против красивых, но 
по сути пустых фраз —  вроде «многообразие в единстве» или «малая сумма ансамбле-
вого концерта», —  которыми поверхностные исследователи любят «награждать» шесть 
концертов Баха [ibid., 151]. Однако в своем пафосе он заходит еще дальше, формулируя 
рекомендации для музыкальной практики. Каждый из концертов представляется ему 
настолько индивидуальным, что сама идея исполнять их циклом в один или в два ве-
чера выглядит в его глазах порочной, противоречивой с точки зрения стиля (stilwidrig) 
[ibid., 139]. Чтобы слушатели обратили наконец внимание на истинное лицо каждого из 
этих произведений, они должны звучать отдельно друг от друга —  вне нивелирующего 
воздействия цикличности.

В условиях серьезного дефицита документальных сведений и рукописных источни-
ков, с которым постоянно сталкиваются баховеды, особенно когда речь идет о ранних 
периодах жизни и творчества Баха, любая попытка теоретизирования оказывается уяз-
вимой. Тем более уязвим для критики радикальный подход Гека, пытающегося вернуть 
историческое «лицо» каждому из шести произведений за счет умаления художественной 
ценности цикла. Спекуляции на тему перспектив службы Иоганна Себастьяна у марк-
графа Бранденбург-Шведтского время от времени всплывают в литературе о великом 
композиторе, прежде всего в популярной, однако остается непонятным, в чем заключалась 
для него привлекательность этого поста: сохранившиеся документальные свидетельства, 

менуэта непосредственно по окончании медленной части не производит должного эффекта; 
отсюда у него возникло предположение, будто части Симфонии послужили обрамлением 
эффектному вокально-инструментальному опусу: первые две прозвучали в качестве увертюры, 
а менуэт с двумя трио завершал музыкальную программу праздника [32, 18].
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при всей своей неполноте, говорят скорее о том, что капелла в Кётене существенно 
превосходила музыкальные силы, находившиеся в распоряжении маркграфа (и в этом 
состоит одна из возможных причин «равнодушия» Кристиана Людвига к подаренному 
ему сокровищу). Курьезным представляется и допущение, будто в нотных материалах 
Баха к 1721 году с трудом обнаружилось пять произведений, более или менее похожих 
на отвечающий требованиям современности инструментальный концерт. Само деление 
шести концертов на два «исторических слоя» вызывает сомнения —  уже хотя бы потому, 
что музыка Первого и Третьего вновь появляется у Баха (без существенных изменений) 
в лейпцигских светских и духовных кантатах; была ли она настолько устаревшей уже 
к 1721 году, что исполнение ее в одном ряду с концертами «вивальдиевской» формации 
могло произвести впечатление стилистического диссонанса? Соображения здравого 
смысла подкрепляются специальными исследованиями. Так, канадский музыковед 
Майкл Мариссен выдвинул весомые контраргументы против гипотезы, связывающей 
создание Симфонии BWV 1046a и Охотничьей кантаты, а вместе с тем и против ранней 
датировки начальной версии музыки Первого концерта [25]. Он же показал, что Шестой 
концерт не был переработкой ранней трио-сонаты (в частности, помарки и неточности 
в партиях виол объясняются их транспозицией из альтового ключа в теноровый; см.: 
[27, 54, 129–133]), и более того, в его первой части обнаруживаются характерные для 
итальянского концерта структуры развертывания —  только обнаруживаются они не 
в ритурнелях (в первой части Шестого и правда напоминающих о характерной для 
трио-сонаты полифонической вязи двух верхних партий), а, вопреки обыкновению, 
в эпизодах ([ibid., 36, 49–52], также [24, 495–498]). Таким образом, Шестой концерт, ко-
торому по привычке приписывают архаические черты, служит еще одним образцом 
творческого освоения Бахом новейших стилевых тенденций своего времени и является 
частью процесса «рецепции Вивальди», начавшегося в 1713–1714 годах.

И разумеется, современные исполнители часто играют Бранденбургские концерты 
по отдельности не из уважения к авторитетному в научных кругах баховеду, а просто 
потому, что это бывает нужно им из практических соображений. Тем не менее, про-
блема цикла действительно существует, и порождена она отнюдь не Геком. Доказать 
необходимость исполнения шести произведений именно в том порядке, в котором 
внес их в свою рукописную партитуру Бах, совсем непросто. А в отсутствие подоб-
ных доказательств кому-то покажется, к примеру, не слишком удачным соседство двух 
блестящих звучных концертов для большого и разнообразного состава инструментов, 
в том числе духовых, в фа мажоре (почему бы не развести эти концерты на некоторое 
расстояние?) (ср.: [30, 22]). Но главное —  финал, лишенный внешней эффектности и, мо-
жет быть, даже разочаровывающий после неотразимого в своей дерзновенности Пятого 
концерта3. На его необычный и неожиданный облик указывал еще Филипп Шпитта: 
«Вся протяженная [первая] часть являет картину странного, сумрачного (verschleiertes) 
настроения, подступиться к созданию которой мог, пожалуй, только Бах —  и вдвойне 
странного, если принять во внимание изначальную цель концерта» [33, 743]. Есть ли 
иные резоны завершать записи и полные концертные исполнения цикла именно этим 
произведением, кроме пиетета —  возможно, в данном случае излишнего —  перед волей 
великого композитора?

3 Чтобы выйти из затруднительного положения, Малькольм Бойд в своей монографии на-
зывает Шестой «Золушкой» среди Бранденбургских концертов, не выставляющей своих чар 
напоказ (см.: [11, 91–92]). Это ставшее популярным сравнение можно было бы принять за остро-
умное, если бы не досадная деталь: как раз в финале известной сказки Золушка преображается 
и перестает скрывать очарование… Судя по всему, Бранденбургские концерты Баха в своем 
построении ориентируются на некий иной сюжет.
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В том, что поставленные вопросы не надуманы автором этой статьи, свидетельствует 
довольно распространенная практика исполнения Бранденбургских концертов в «экс-
периментальном» порядке —  причем подобные художественные опыты ставят, в том 
числе, коллективы с мировым именем. Так, музыканты ансамбля La Simphonie du Marais 
под руководством гобоиста и блокфлейтиста Юго Рейна для живого исполнения в зале, 
состоявшегося 18 и 19 июля 2012 года, расположили концерты следующим образом: 
Третий —  Четвертый —  Первый (антракт) Шестой —  Пятый —  Второй; сделано это было 
для того, чтобы некоторые из 20 артистов, занятых в исполнении, —  особенно те, кто, 
подобно барочным коллегам, играли на разных инструментах, —  имели возможность 
отдохнуть и подготовиться к выполнению новой функции. Выступление было запи-
сано, и для выпущенного по его следам альбома Юго Рейн решил поменять порядок 
следования концертов, начав с Пятого, в котором мастерски представлен главный ин-
струмент Баха. Чтобы подчеркнуть контрасты инструментальных красок, избранных 
композитором, далее концерты располагались так: Третий —  Первый —  Четвертый —  
Шестой —  Второй [30, 22]. Идея французских музыкантов представляется достаточно 
ясной. Как и в живом звучании, в альбоме произведения были поделены на две тройки 
(2 CD), при этом наименее эффектные в звуковом отношении концерты (чисто струнные 
Третий и Шестой) заняли вторые позиции; завершающий программу Второй концерт, 
наряду с Пятым, является наиболее известным сочинением цикла, а по популярности, 
возможно, не имеет себе равных среди всех шести.

Для программы концерта в Библиотеке Конгресса США 4 февраля 2014 года Фрай-
бургский барочный оркестр избрал следующее построение: Первый —  Шестой —  Второй 
(антракт) Третий —  Пятый —  Четвертый. В таком же порядке произведения записаны и на 
альбоме лейбла Harmonia Mundi, изданном также в 2014 году, —  однако автор аннотации 
к альбому, известный музыковед Петер Вольни в своем тексте никак не комментирует 
замысел исполнителей; напротив, он рассказывает о каждом из концертов по очереди, 
согласно тому порядку, в котором их расположил Бах, благоразумно не вдаваясь при 
этом в дискуссии с другими исследователями. Зато в буклете американского концерта 
автор развернутой просветительской статьи, сотрудник музыкального отдела Библи-
отеки Николас Александр Браун демонстрирует большую эрудицию —  среди прочего, 
он ссылается на идеи упомянутого Майкла Мариссена относительно единства цикла. 
Однако, вслед за музыкантами Фрайбургского барочного оркестра, отвергшими предло-
женный Бахом порядок, Браун приходит к выводу о приоритете достоинств отдельных 
концертов над логикой целого (и в этом оказывается отчасти созвучен идеям Гека). 
Как бы ни старались музыковеды, любая их аргументация за отсутствием фактических 
данных является не более чем гипотезой: «Одно из возможных объяснений этой на вид 
случайной группировки состоит в том, что Бах мог счесть стилистические связи между 
концертами достаточной причиной для того, чтобы составить из них сборник. <…> 
Данная интерпретация придает основное значение уникальности каждого концерта, 
а не его роли как части собрания в целом» [12, 6]. Справедливости ради стоит отме-
тить, однако, что составители программы позаботились о ее логике —  руководствуясь 
примерно теми же принципами, что и Юго Рейн, но действуя чуть более тонко. «Не-
достаточно эффектные» Третий и Шестой концерты и в данном случае располагаются 
«в тени» (возможно, «скрывая» свои достоинства), в то время как ключевые позиции 
занимают Первый и Четвертый концерты —  не столь популярные, как Пятый и Второй, 
но способные произвести большое впечатление на публику, когда за дело берутся такие 
мастера, как музыканты Фрайбургского барочного оркестра.

Вероятно, наилучшим образом убеждение тех, кто не склонен искать глубокие смыслы 
в построении Бранденбургских концертов, сформулировал Майкл Тэлбот: «Подоб-
но всем сборникам, представляющим собой смесь произведений —  уже написанных, 
но требующих переработки, написанных ранее, но пригодных в существующем виде, 
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и созданных специально для данного собрания (к числу которых может принадлежать 
по меньшей мере Второй концерт), Бранденбургские концерты относятся к категории 
опусов, которые я называю “организованными наполовину”. Поскольку композитор ис-
пользовал не все готовые сочинения, претендовавшие на включение в сборник, а только 
часть из них, критерием отбора для него могло служить соответствие этих сочинений 
новому контексту (с точки зрения тональности, структуры, инструментального состава). 
Однако, в отличие от ряда произведений, с самого начала задуманных как часть сбор-
ника (как это было в случае с партитами Баха), организация, достигаемая в результате 
процесса отбора, а не сочинения с чистого листа, остается на весьма примитивном 
уровне: поверхностная и фрагментарная, а не сквозная и всеобщая» [34, 466–467]. По-
добная практика была распространена у многих авторов инструментальной музыки 
в первой половине XVIII века, и с точки зрения Тэлбота Бранденбургские концерты 
как организованное целое не выделяются на фоне их опубликованных собраний. Од-
нако Бах есть Бах, и уже одна репутация великого композитора провоцирует на поиски 
в его опусах «тайной поэтики» (А. В. Михайлов). А кроме того, мы могли бы возразить 
Майклу Тэлботу, обратившись ко всем хорошо известному примеру: прославленная 
Месса си минор в той или иной (но в любом случае значительной) степени создавалась 
путем аранжировки уже существующих композиций, в том числе созданных изрядное 
количество лет назад. Тем не менее, уровень ее структурной организации никак не 
назовешь поверхностным и фрагментарным. И хотя в 1721 году И. С. Бах не был еще 
таким мастером построения глубоко осмысленного целого из имеющихся в нотной 
библиотеке частей, каким он стал в последние десятилетия жизни, его опус-юбиляр 
содержит в себе достаточно «странностей» и трудно объяснимых деталей, чтобы мы 
отказали себе в удовольствии поразмышлять над ними. Ведь в конце концов, оставаясь 
без какого бы то ни было объяснения, эти странности —  и парадоксальный финал, пожа-
луй, в первую очередь —  бросают тень и на собрание сочинений, и на самого` его автора.

Прежде чем изложить собственное ви`дение «Шести инструментальных концертов» 
как внутренне единого цикла, кратко расскажу об опыте моих предшественников. В це-
лом его нельзя назвать удачным, однако многие подходы и конкретные наблюдения нам 
пригодятся, и более того, без них мне было бы трудно прийти к своим представлениям.

Среди всех имеющихся работ, безусловно, выделяются труды Майкла Мариссена, 
и прежде всего его неординарная монография, посвященная Бранденбургским концер-
там. Ее автор —  тонкий знаток источников, связанных с этим собранием, и остроумный 
мыслитель; ему единственному удалось сформулировать всеобъемлющую научную 
теорию, интерпретирующую идейный замысел Баха. Но, пожалуй, Мариссена порой 
подводит избыток интеллектуализма: речь идет как об отдельных, часто необязатель-
ных, аргументах исследователя, так и о его конечных выводах. Своей книге Мариссен 
предпосылает два эпиграфа. Первый —  фрагмент кантатного либретто; произведение, 
музыка которого не сохранилась, было написано на праздник Посещения Марии (2 июля 
1725 года): «Er stößet die gewaltig leben /  Vom Stuhl dahin, /  Und kann die Niedrigen dagegen 
hoch erheben». Второй —  один из стихов Песни Богородицы, который воспроизводит 
неизвестный либреттист: «Низложил сильных с престолов и вознес смиренных» (Лк 1:52). 
Отсылка к Библии и к лютеранскому богословию, опирающемуся на текст Священ-
ного Писания, не случайна. Основную мысль своей работы автор формулирует в сле-
дующем абзаце: «Коротко говоря, основная цель социальной интерпретации музыки 
Баха состоит не в том, чтобы показать, будто Бах выступал в защиту революционных 
действий, направленных против современных общественных иерархий, или предвидел 
их в будущем, а скорее в предположении, что он мог излагать в напоминание своим 
слушателям важное положение лютеранского учения, согласно которому подобные 
конфигурации относятся только к миру сему и поэтому не имеют значения в конечной 
перспективе» [27, 115].
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Многочисленные парадоксы музыки Бранденбургских концертов, подмеченные, 
надо сказать, очень зорко, Мариссен всякий раз проецирует на жесткие иерархичные 
структуры общества, в котором Бах жил, —  и прежде всего на иерархию музыкан-
тов, исторически сложившуюся в немецких придворных капеллах. Тихозвучные 
блокфлейты «возвышаются» в Четвертом концерте; последние инструменты в му-
зыкальном коллективе, альты (труд этих ремесленников-рипиенистов был самым 
неблагодарным, в том числе с финансовой точки зрения) выходят на первый план 
в Шестом, в то время как аристократические виолы да гамба, для которых по тра-
диции сочиняли сложную в техническом отношении сольную музыку, напротив, 
играют в данном сочинении весьма скромную роль. Привилегированные охотничьи 
роги, corni da caccia, с трудом находят себе место в сложной музыкальной иерархии 
первой части Первого концерта. Главный музыкант капеллы, виртуозный первый 
скрипач, самодовольно наслаждается своим искусством в Четвертом концерте, однако 
в конечном итоге ни в одном из произведений цикла не господствует безраздельно: 
хотя все шесть сочинений Баха используют формальные структуры, сложившиеся 
в творчестве Вивальди и его соотечественников, ни одного настоящего скрипич-
ного концерта среди них нет —  и более того, сами заимствованные у итальянцев 
принципы построения формы часто выворачиваются наизнанку, как в упомянутой 
выше первой части Шестого концерта.

Мариссен уместно обращает внимание читателей на парадоксальность баховско-
го подхода как непосредственно к концертированию, так и к трактовке музыкальной 
формы, однако в своей концепции заходит слишком далеко. Расположенный скорее 
доброжелательно к его провокационному труду, Тэлбот упрекает автора в излишней 
серьезности, в пренебрежении игровой природой (jeux d’esprit, Spielfreudigkeit) музыки 
Баха: если большинство наблюдений Мариссена можно объяснить в рамках чистой 
эстетики, стоит ли приписывать им всякий раз сложные и порой неуклюжие отсылки 
к социальным структурам? [34, 467]. Дэвид Хамфрис настроен еще более критично: в ед-
ком, ироничном отзыве он демонстрирует многочисленные натяжки и слишком вольные 
допущения, к которым приходиться прибегать автору обозреваемой книги для того, 
чтобы обосновать свои неочевидные, искусственные, а в иных случаях порожденные 
«извращенной» (twisted) избретательностью ума идеи [19].

При всей своей спорности интерпретации Мариссена основаны на тщательном 
анализе музыкального материала концертов. В сравнении с его трудами другой суще-
ствующий подход может показаться несолидным, лежащим за рамками строгой науки. 
Тем не менее, он приобрел большую популярность у публики и оказал определенное 
воздействие на научные труды. В аннотации к записи Шести концертов Новым лондон-
ским консортом (1994) его лидер, блокфлейтист Филип Пике, предложил рассматривать 
части цикла как аллегории —  в духе поздравительных серенат и «музыкальных драм» 
И. С. Баха. Исходя из общего характера музыки и ее отдельных особенностей он оза-
главил, к примеру, Второй концерт «Фама, Гомер, Вергилий и Данте на горе Парнас», 
Третий —  «Девять муз и Гармония сфер», Четвертый —  «Музыкальное состязание между 
Аполлоном и Марсием» и так далее [28]. Величина допущений в образных трактовках 
Пике, не претендующих, впрочем, на вхождение в научный дискурс, значительно пре-
вышает интерпретаторские вольности Мариссена.

Тем не менее, игра, предложенная этим замечательным музыкантом («найди свою 
аллегорию для каждого из концертов»), по-настоящему увлекала слушателей. По про-
шествии менее чем двух лет немецкий музыковед Карл Бёмер решил «поправить» толко-
вание Пике, придав ему солидную научную единообразность. Исходя из представления 
о цикле как о музыкальном приношении маркграфу, Бёмер трактовал шесть концертов 
как аллегорические картины, на которых присутствует и фигура заказчика: Первый 
изображает Кристиана Людвига охотником, Второй —  героем (Геракл играет на трубе, 
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а Дионисий, Гера и Аполлон —  соответственно на блокфлейте, гобое и скрипке), Тре-
тий —  покровителем искусства, окруженным музами; в Четвертом концерте маркграф 
принимает образ пастуха (Пан играет на флейте, Феб на скрипке, в центральной части 
появляется Эхо), в Пятом —  любовника (на мелодических инструментах солируют Марс 
и Венера); наконец, в Шестом Кристиан Людвиг предстает ученым человеком, сопро-
вождает его богиня мудрости Афина [10].

Музыкальная герменевтика такого рода была бы совсем поверхностной, если бы 
не стоящая за ней аутентичная традиция аллегорического восприятия музыкальных 
инструментов и устойчивого соотнесения их с инструментами легендарных античных 
времен. Уже в музыкальном театре Возрождения, в частности в придворных интерме-
диях, вошло в моду демонстрировать публике декоративные изображения старинных 
лир, сиринг и прочих диковин, сопровождая их появление на сцене игрой реальных 
музыкантов на распространенных в тогдашней практике инструментах (см.: [5]); «экс-
трамузыкальные» ассоциации барочных концертов, в особенности сочиненных для 
знатной публики, бывают небезосновательны. Отсюда возникает потребность соединить 
аллегорическое истолкование баховского цикла с детальным анализом музыкальной 
ткани и строения отдельных концертов, что и происходит в диссертации Майкла Ле-
онарда, автор которой аргументирует свои идеи обширными экскурсами в различные 
области барочного музыкального репертуара, вплоть до немецких охотничьих песен, 
а также в сферы придворного искусства и литературы, высокой учености и т. п. Пря-
молинейность основного тезиса диссертации —  все составляющие цикла обретают 
конечное единство в аллегории аристократической охоты —  и ощутимая эклектичность 
изложения подрывают доверие к общим теориям Леонарда, однако многие из его от-
дельных наблюдений могут оказаться полезными и подтолкнуть нас к дальнейшим 
исканиям (см.: [23]).

Образная наглядность музыки Баха не противоречит ее учености и не исключает 
глубины заложенных в ней идей. Присоединяясь к игре в аллегории, кратко перечислю, 
какие фундаментальные идеи и подходы предшественников я беру с собой (заимствова-
ние конкретных наблюдений также будет отмечено, но уже в процессе интерпретации). 
Во-первых, я намерен обращать внимание на степень напряженности во взаимодействии 
между инструментами и инструментальными группами ансамбля: измерить этот «па-
раметр концертирования» в точных величинах невозможно, но его градации ощутимы. 
Притом что каждый из шести компонентов собрания именно в плане концертирования 
представляет совершенно индивидуальное решение, части цикла можно расположить 
на единой шкале, полюсами которой станут известные со времен Михаэля Преториуса 
этимологии слова «концерт»: conserere (то есть «гармонично сочетаться») и concertare 
(«состязаться, соревноваться»). Речь не идет, конечно, о том, что Бах мог знать (хотя бы 
в пересказе) соответствующий фрагмент «Построения музыки» (Syntagma musicum), 
но диалектику барочного концертирования он постиг, без сомнения, глубоко. Во-вто-
рых, вслед за Мариссеном следует указать на противопоставление диезной и бемольной 
тональных сфер в цикле (для этого совершенно не обязательно пользоваться терми-
нологией Иоганна Давида Хайнихена, с которой Бах мог быть и незнаком). И наконец, 
следует согласиться с канадским исследователем в том, что тональный план цикла не 
просто симметричен (два концерта с одним бемолем при ключе —  два с одним диезом —  по 
одному с двумя диезами и с двумя бемолями): ряд бемольных концертов демонстрирует 
возрастающую слаженность ансамбля, тогда как расположенные подряд три диезных 
сочинения отличаются очевидным нарастанием состязательности (см.: [26, 206–212], 
[27, 100–109]); в отличие от Мариссена я бы не стал, однако, преувеличивать значение 
данной симметрии как смыслообразующего момента —  скорее это важный симптом, 
чем существо дела.
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Хронология создания концертов не входит в круг стоящих передо мной задач, однако 
возможные обстоятельства возникновения ранних версий некоторых произведений, 
а также точно известный контекст, в котором музыка их частей использовалась Бахом 
в лейпцигские годы, следует учесть: эти данные способны подкрепить или опровер-
гнуть некоторые наши догадки (тем самым требование Гека рассматривать каждый из 
вошедших в рукопись концертов как часть большой истории его музыкального матери-
ала не останется без внимания). И последнее из предварительных замечаний: хорошо 
известно, что в собрание не вошел ни один из концертов, написанных в миноре, —  тем 
не менее нельзя недооценивать роль минорных медленных частей (лишь в BWV 1051 
Adagio ma non tanto написано в Es-dur, но и оно завершается половинной каденцией 
в соль миноре). Сам по себе факт ухода из мажора в параллельную тональность во второй 
части концертного цикла является нормой —  возможно, однако, что миноры не просто 
оттеняют «солнечные» края Бранденбургских концертов, но и образуют собствен-
ную линию. По крайней мере следует отдать должное одному из наблюдений Майкла 
Леонарда: заключительные каденции медленных частей (включая и Adagio BWV 1048, 
нотный текст которого состоит из одной каденции) образуют зеркальную симметрию 
(см. [23, 211–212]). Возможность ее непроизвольного возникновения исключить нельзя, 
но почему бы не предположить, что Бах продумывал связи между минорными медлен-
ными частями (или даже сознательно их выстраивал).

Уже история создания Первого Бранденбургского концерта ставит целый ряд про-
дуктивных вопросов4. Музыкальный материал произведения имеет сложную историю, 
из которой следует, что в хорошо известном нам виде он представлен лишь в партитуре 
Бранденбургских концертов. Чтобы получить искомое целое Бах соединил части двух 
сочинений, ни одно из которых не дошло до наших дней в оригинале.

Основой послужила так называемая ранняя версия Первого концерта. Компози-
ционная рукопись этого произведения, на которую Бах опирался, не сохранилась. Тем 
не менее, мы можем весьма точно представить себе его облик благодаря Симфонии 
BWV 1046a, партитуру которой составил ученик Баха, мерзебургский кантор Кристиан 
Фридрих Пенцель в апреле 1760 года. Пенцель активно копировал ноты, перешедшие 
после раздела музыкального архива великого композитора к его сыну Вильгельму Фри-
деману, и в случае с Симфонией он опирался на комплект голосов, в котором получили 
отражение также некоторые правки, внесенные автором в нотный текст первой части 
при использовании ее в качестве вступительного номера к лейпцигской церковной 
кантате BWV 52 «О льстивый мир, тебе не верю я!» (первое исполнение кантаты со-
стоялось 24 ноября 1726 года; см. подробно: [25, 31, 37–38 n. 24, 39 n. 27, 43–44, 44–45 n. 42,  
43]). В существенно расширенную версию произведения BWV 1046 (то есть в Первый 
Бранденбургский концерт) Бах добавил третью часть Allegro с концертирующей малой 
скрипкой (Violino piccolo concertato) и Полонез как дополнительное (второе по порядку 
исполнения и третье по общему счету) трио к Менуэту. В заключительном трио он 
заменил скрипки тремя гобоями в качестве нижней партии, над которой играют два 
corno da caccia; также Бах передал в Adagio музыкальный материал из партии первой 
скрипки в партию малой, которая концертирует в этой части вместе с первым гобоем. 
При этом в первой части, не имеющей темпового указания, добавленная к ансамблю 
малая скрипка просто дублирует партию первой и не является по сути концертирую-
щим инструментом.

Малькольм Бойд выдвинул и убедительно аргументировал гипотезу, что первоисточ-
ником музыки Allegro послужило некое неизвестное нам вокально-инструментальное 

4 Михаил Семенович Друскин пишет о совмещении в этом произведении «жанровых при-
знаков сюиты —  без сарабанды, но с двумя менуэтами! —  и концерта» [3, 287], что явно неверно 
и уводит далеко от существа дела.
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произведение —  очевидно, хор; его музыкальный материал с новым текстом Бах использовал 
повторно в поздравительной кантате BWV 207, исполненной 11 декабря 1726 года в связи 
с назначением Готлиба Корте професcором римского права в Лейпцигском университете. 
Необычное происхождение части объясняет ее уникальную форму и нестандартный 
характер концертирования малой скрипки5, танцевальную основу музыки6, а также 
обилие двойных и тройных нот в партии лидера ансамбля (изначально это были хоро-
вые голоса). Утерянный хор был написан в тональности F-dur, считает Малькольм Бойд, 
поэтому Баху и пришлось ввести в качестве концертирующего инструмента не обычную 
скрипку, а малую, транспонирующую на терцию вверх [11, 62]7. Впрочем, на мой взгляд, 
нельзя исключить и обратного: Бах перенес ре-мажорный хор на малую терцию вверх, 
чтобы привести его в соответствие с основной тональностью BWV 1046a, произведения, 
взятого за основу Первого концерта (по крайней мере, в Кантате BWV 207 заглавный 
хор, музыка которого была воспринята, очевидно, непосредственно из первоисточника, 
звучит в ре мажоре). Выбор концертирующей малой скрипки был запрограммирован 
в этом случае не тональностью хора, а тональностью Симфонии.

Может показаться, что гипотеза Бойда решает все проблемы с нестандартным устрой-
ством Первого концерта [19, 128–129]. Однако вопросы остаются. В чем состоит смысл 
соединения музыки двух настолько разных сочинений в BWV 1046? Почему Бах решил 
использовать в качестве материала для дополнительной части с яркой концертирующей 
партией столь неудобный источник, как несохранившийся хор? Что послужило причи-
ной добавления Полонеза и переинструментовки Второго трио в Менуэте? Почему Бах 
настаивает на том, чтобы в написанном исключительно для струнной группы Полонезе 
не участвовала малая скрипка? Ремарку Violino piccolo tacet ему пришлось буквально вти-
скивать между названием танца и верхней строкой музыкального текста (см. ил. 1) —  но 
при этом вполне очевидно, что присоединение малой скрипки к ансамблю (равно как 
и ее молчание) почти не влияют в данном случае на общий характер звучности. Первый 
Бранденбургский концерт получился у Баха внутренне сложным, многосоставным, 
полным напряженного взаимодействия между музыкантами ансамбля, и это располагает 

5 Например, тот факт, что, вступая в такте 17, она цитирует ритурнель (для первого всту-
пления хора, напротив, экспонирование основного тематического материала является нормой 
[11, 64–65]). Это объяснение категорически не устраивает Мариссена [27, 28–29 n. 22]; с его точки 
зрения тематическая зависимость малой скрипки от ритурнеля в первом разделе формы и ее 
постоянная вовлеченность в диалог с другими инструментами в среднем разделе свидетель-
ствуют о том, что Бах сознательно препятствует концертмейстеру ансамбля вступить в свои 
законные права [ibid., 27–35]. Чтобы объяснить странный эффект —  струнная группа не прерывает 
своего звучания даже в т. 82–83, в момент, когда малая скрипка исполняет нечто вроде краткой 
каденции (Adagio), остроумный Филип Пике предлагает следующее объяснение: Первый кон-
церт не просто изображает «Триумф кесаря» (как урок бренности земной славы), но отсылает 
к конкретному историческому персонажу —  любителю игры на лире (da braccio) Нерону; для 
поддержки своих выступлений тот, как известно, прибегал к услугам клаки, которая поднимала 
шум при всяком удобном случае (и часто делала это неуместно) [28, 10–11].

На самом деле Бах заботится о том, чтобы малая скрипка при всех неблагоприятных осо-
бенностях фактуры, унаследованной от первоисточника, производила впечатление concertato: 
см. ремарки piano semper и даже pianissimo semper в т. 19–20 у всех инструментов, кроме концер-
тирующего, и аналогичные указания в дальнейшем.

6 Таковой выступает ритмическая формула паспье, встречающаяся у Баха скорее в тор-
жественных хорах (таких, как Gloria из Мессы си минор), чем в финалах инструментальных 
сочинений [11, 65–66].

7 «Малая скрипка производит экстраординарное впечатление ре-мажорной звучности 
(и технической легкости) в контексте фа мажора», —  восхищается достигнутым эффектом 
Майкл Тэлбот [34, 468].
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к поискам особого замысла. Уже первые «саксонские» фанфары corno da caccia образуют 
настолько острый ритмический диссонанс (наложение триолей на шестнадцатые), что 
это могло произвести на слушателей шокирующее воздействие (см. первую страницу 
партитуры концерта и всего цикла на цв. ил. 1). Спрашивается, с какой целью?!

Неоспоримого ответа на подобные вопросы у нас, очевидно, никогда не появится. 
Но рабочую гипотезу можно предложить. Майкл Леонард делает интересное наблю-
дение. Протяженность первой части BWV 1046 составляет 84 такта. При этом в Allegro 
начало третьего раздела (малая скрипка вступает с материалом ритурнеля сразу после 
квазикаденции Adagio) также приходится на 84-й такт. Между тем известно, что это 
число имело для Баха важное символическое значение: в партитуре Мессы си минор 
композитор выписал его по окончании хора Patrem omnipotentem, и, очевидно, не только 
для того чтобы формально обозначить количество содержащихся в нем тактов. Ком-
ментарии Леонарда к его находке, на мой взгляд, переусложнены и неубедительны: он 
игнорирует прямой смысл числа 84 в Symbolum Nicenum Иоганна Себастьяна. Его удачно 
объясняет Робин Ливер: 84 = 14*6, то есть является произведением «числа Баха» на 
6 дней Творения (напомню, что латинский текст хора как раз и выражает веру в Бога 
как Творца Вселенной) (см.: [21, 19]). Почему бы не представить себе, что и в контексте 
Первого концерта Бах отсылает нас к образу Сотворения мира, начинающегося, меж-
ду прочим, с хаоса, то есть с диссонанса? Интродукцию в духе знаменитой оратории 
Гайдна Бах написать, разумеется, не мог, да от него этого и не требовалось. Однако 
воля творца, упорядочивающего разнообразный, порой с трудом прилаживаемый друг 
к другу музыкальный материал, в построении концерта ощущается.

С этих позиций можно найти подходящее объяснение и для числа 84 в Allegro. Конеч-
но, можно сказать, что начало репризного раздела именно в 84-м такте стало простым 
совпадением: количество тактов и внутренние пропорции формы мог диктовать перво-
источник. Ничто не исключено, но обратим внимание на то, что в хоре из поздравитель-
ной кантаты аналогичный раздел начинается в такте 90; при этом похоже, что именно 
данный хор наиболее точно воспроизводит строение оригинала —  так, выразительное 
Adagio в его контексте выглядит не слишком хорошо мотивированным. (Представим 
себе, что Бах, выполняя денежный заказ, удачно пришедшийся на относительно сво-
бодное время Адвента, позволил себе не слишком стараться, приспосабливая старую 
музыку к новым, достаточно пустым и вымученным славословиям, которые состряпал 
по такому случаю плодовитый Пикандер.)

Распишем наиболее вероятный сценарий. Некогда Бах сочинил хор праздничного 
характера, в центре которого в соответствии с содержанием словесного текста требо-
валась риторичная антитеза —  таковой и стали два такта Adagio. В 1721 году (или чуть 
раньше) Бах искал подходящий материал для третьей части BWV 1046. В его распо-
ряжении наверняка имелись пьесы концертного характера, которые было нетрудно 
приспособить для нового контекста. В крайнем случае Бах мог написать нечто новое, 
и тем не менее он взялся за музыку хора и, возможно, слегка подправил ее пропорции. 
Вероятно, Баху были нужны солирующая скрипка (не обязательно малая), риторическая 
остановка перед тактом 84 и эффектное вступление солиста, «корифея» хора разноо-
бразных музыкальных инструментов именно в 84-м такте (см. пример 1).

Допустим, что уже в эти годы Бах позиционировал число 84 как выражение глу-
бокой личной веры в разумную упорядоченность Творения («но Ты все расположил 
мерою, числом и весом» —  Прем 11:21b). В таком случае число 84 в Allegro, как и в первой 
части, знаменует завершение глубоко почитаемых многими христианами Шести дней. 
Собственно говоря, первая часть концерта и оканчивается в 84-м такте. А Allegro не 
завершается потому, что на шестой день был создан человек, венец Творения, глав-
ное предназначение которого, согласно божественному плану, заключается в том, 
чтобы беспрестанно, из поколения в поколение возносить Богу словесную хвалу. Это 
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1 BWV 1046. Allegro. т. 80–84
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оправдывает и обращение к вокально-инструментальному первоисточнику хвалебно-
го характера, и Adagio —  проникновенное высказывание, в котором первый из людей 
благодарит Создателя за совершенство лучшего из миров (не забудем, что шестерка 
умножается на 14 —  «личное» число Себастьяна).

Исходя из сказанного изменения, внесенные Бахом в заключительную часть, можно 
объяснить в театральном ключе. Полонез представляет собой яркий «волыночный» 
эпизод в духе стилизованного славянского фольклора; можно даже предположить, 
что идея подобной пьесы была навеяна творчеством близкого приятеля композито-
ра в те годы —  Георга Филиппа Телемана. Первое трио носит отчетливо выраженный 
французский характер; с заменой струнных инструментов на гобои в «охотничьей» 
музыке второго трио укрепилось немецкое начало. В целом финал концерта можно 
представить себе как своеобразный «балет наций», танцующих как по отдельности, 
так и в общечеловеческом галантном Менуэте —  ведь Бог создал не только Адама, но 
и разные счастливые народы, и никто не освобождал их от обязанности с веселием 
славить своего Творца. Именно при такой, театральной трактовке данной части стано-
вится объяснимым неучастие малой скрипки в Полонезе: вы же не хотите сказать, что 
первый в мире человек был славянином?8 Возможно, подобная мысль пришла в послед-
ний момент и в голову Баха, и поскольку в музыкальном отношении добавление малой 
скрипки в данном танцевальном разделе непринципиально, он срочно вписал на почти 
отсутствующее в партитуре место ремарку: «Малая скрипка молчит».

Adagio Первого концерта —  один из шедевров баховской лирики, но даже в нем можно 
обнаружить театральный эпизод —  каденцию с движением баса по звукам фригийского 
тетрахорда в заключительных тактах. Кристоф Вольф восхваляет их за «прихотливую 
инструментовку», в которой дополняющие друг друга гармонии окрашены контрастны-
ми звучностями: «Концерт демонстрирует в высшей степени утонченное и смотрящее 
далеко вперед чувство инструментовки Баха; этот феномен —  опять-таки связанный 
с его опытом органиста —  производит особенно сильное впечатление в четырех за-
ключительных тактах второй части, которая заканчивается половинной каденцией 
в ее основной тональности ре минор. Нисходящие каденционные шаги (d —  c —  B —  A) 
постепенно разворачиваются в динамике piano, на каждый такт приходится по три ак-
корда, представленных контрастными оттенками чередующихся инструментальных 
красок; инструменты окончательно воссоединяются на forte в финальном ля-мажорном 
трезвучии» [35, 102–103] (см. пример 2).

Полутора веками ранее Филипп Шпитта также не обделил это гениальное завершение 
Adagio, «преисполненный страдания плач», своим восхищенным комментарием: «Безу-
тешная жалобная речь затихает неожиданно, лишь тихие рыдания раздаются в обезлю-
девшем пространстве» [33, 739]. Шпитта сравнивает этот фрагмент с заключительными 
тактами Траурного марша из «Героической» Бетховена, и столь смелая параллель имеет 
право на существование (несмотря на различный смысл двух произведений). Человек 
создан Богом, но является смертным: при всех возможных библейских ассоциациях 
Первый концерт находится в очень сложном соотношении с представлением о Шести 
днях Творения и в отличие, скажем, от упомянутой оратории Гайдна не должен вос-
приниматься в плане иллюстрации священного сюжета. Его вторая часть дает старт 
важнейшей смысловой линии цикла —  осмыслению конечности нашего земного бытия.

8 Майкл Мариссен, по-видимому, напрасно настаивал на славянском происхождении малой 
скрипки [22, 193–198], строя на этом фундаменте дальнейшие спекулятивные рассуждения. 
В свою очередь, Филип Пике находился, кажется, не так далеко от истины, трактуя отсутствие 
малой скрипки в Полонезе в программном духе: lira (da braccio) не может играть в ансамбле 
с волынкой [28, 11].
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Представляя читателям своей монографии Первый концерт, Шпитта обраща-
ет внимание на его хиастические структуры —  как в строении отдельных частей, так 
и в общей организации этого произведения [ibid., 738–739]. С еще большей справедли-
востью подобные структуры можно указать и в отношении всего цикла (упомянутая 
выше зеркальная симметрия заключительных каденций медленных частей, которую 
обнаружил Леонард, является одним из частных случаев). Однако, если мы попробуем 
описать его организацию в самом общем плане, исходя из параметра напряженности 
взаимодействия инструментов в ансамбле, следует учесть важный момент: Шестой кон-
церт стоит особняком, поэтому симметрию следует прослеживать в расположении 
первых пяти сочинений. Сделать это окажется нетрудно. Если мысленно нарисовать 
координатную плоскость и расположить в ней по оси x шесть концертов, а ось y считать 
направленной от нулевой точки (conserere) вверх (возрастание concertare), то первые 
пять произведений расположатся наподобие римской буквы V, тогда как BWV 1051 будет 
представлять отдельно стоящую единицу (I); в целом же условный графический образ 
цикла будет соответствовать римской шестерке (VI). Я далек от мысли о том, что Бах 
визуализировал строение своего цикла именно таким образом, но схема получается 
и красивой, и символичной.

Первые три концерта образуют движение к нулевой точке. BWV 1047 лишь по недо-
разумению кажется недостаточно контрастным по отношению к BWV 1046. Отношения 
в ансамбле полностью перестроены: на первом плане находятся четверо концертирующих 
музыкантов, в то время как рипиенисты ограничиваются поддержкой их партий; Петер 
Вольни высказывает в этой связи радикальное предположение: ранней версией произ-
ведения мог быть концерт для четырех солистов [36, 17–18]. В свою очередь, отношения 
концертирующих инструментов внутри данной группы отличаются равноправием. 
BWV 1047 нередко трактуют как концерт для трубы, что, конечно, неверно; основанием 

2 BWV 1046. Adagio. Заключительные такты
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может служить в высшей степени виртуозная техника игры в высоком регистре (clarino), 
не знающая себе равных ни у Баха, ни во всем барочном репертуаре (в первой части 
исполнитель трижды должен сыграть 24-й обертон; см.: [17]). По-видимому, ни Гот-
фрид Райхе, ни его коллеги не были в состоянии осилить такую партию, вследствие 
чего композитор не смог воспользоваться материалом Второго концерта в лейпцигских 
сочинениях двадцатых или тридцатых годов. Тем не менее, труба в ансамбле BWV 1047 
не только не доминирует, но находится в абсолютной гармонии с другими музыкантами. 
Как отмечает солист Оркестра века Просвещения Дэвид Блэккедер, барочная труба 
in F отличается от своих сородичей мягкостью звучания и поэтому хорошо сливается 
с другими солирующими в Бранденбургском концерте инструментами, не заглушая их; 
ничего «воинственного» и «фанфарного» в ее тембре нет9. Этим и объясняется, очевид-
но, обращение Баха к редкой для его творчества и для современной ему музыкальной 
практики в целом разновидности инструмента10. Попытки ассоциировать его звучание 
во Втором концерте с аллегорией прямой трубы римской богини Фамы (Пике) или 
с героической сферой в принципе (Бёмер) основаны, таким образом, на недоразумении.

Другая особенность концерта —  опора на «квадратные» структуры, особенно заметная 
в первой части; Майкл Тэлбот находит эту черту ее музыки неожиданной для барочного 
концерта и потому в некотором смысле «комичной» [34, 468]. Юрий Николаевич Хо-
лопов также не оставил без внимания тот факт, что произведение начинается восьми-
тактовой структурой, соответствующей классическому периоду из двух предложений; 
он же отмечает, что в процессе интенсивного разработочного развития этой темы она 
больше ни разу не вернется в целостном виде [9, 124–125, 141–142]. Безусловно, такая игра 
с «разрезанием» восьмитакта на четырехтакты и еще более мелкие построения была 
возможна у Баха только в контексте концертного жанра с частым противопоставлением 
tutti и solo, с постоянным взаимодействием концертирующих музыкантов между собой.

Примечательно, что при всем разнообразии экстрамузыкальных интерпретаций 
комментаторы сходятся на том, что Второй концерт имеет некий социальный подтекст. 
Шпитта не скрывает своего восторга перед произведением, в свежих красках которо-
го ему мерещится «вся немецкая романтика»: «Что за первая часть! —  восклицает он 
в начале развернутого поэтического описания музыки концерта. —  Как ему удалось 
изобразить вереницу юных рыцарей с пламенным взором, c развевающимися султанами 
на шлемах!». Один из юношей запевает ликующую песнь, и она возносится под кроны 
лесных деревьев; к нему присоединяются другие воины, отряд удаляется, а звуки музы-
ки еще доносятся до нас издалека. «Вот что получилось здесь из простой концертной 
формы!» —  не находит себе покоя автор солидной монографии [33, 740]. Как мы помним, 
Пике выводит в своей аллегории на воображаемую сцену корифеев поэтического цеха. 
Мариссен же обращает внимание на тот факт, что в концерте представлены все четыре 
семейства инструментов (медные духовые, деревянные духовые11, язычковые и струн-
ные), на которых играли немецкие штадтпфайферы [27, 101–102]. И если мы примемся 
вслед за Филиппом Шпиттой искать в музыке BWV 1047 предвосхищение искусства 
XIX века, то на ум нам должны прийти скорее «Нюрнбергские мейстерзингеры» Вагне-
ра, чем образы «лесной романтики». Оставаясь, однако, аутентичными, мы должны 
вспомнить о том, что среди разновидностей мировой гармонии в барочных трактатах 
нередко упоминается Musica politica (в аллегории мирового органа, структурирующей 
десятую книгу «Универсальной музургии» Афанасия Кирхера, оной отводится седьмой 

9 См. ролик «Введение в барочную трубу», выложенный на Ютьюб-канале Оркестра: https://
www.youtube.com/watch?v=6XN_qgbM6Dc (дата обращения: 08.03.2021).

10 В то время как труба in D звучит в 34 произведениях композитора, а труба in C —  в 24, 
разновидность in F используется Бахом всего шесть раз [17].

11 Имеются в виду лабиальные —  продольная и поперечная флейты.
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регистр). Коль скоро чуть ранее я трактовал последнюю часть BWV 1046 как «балет 
наций», еще находящихся в единстве с сотворенной природой, то BWV 1047 отсылает 
нас скорее всего к упорядоченности зрелой социальной жизни, какие бы конкретные 
обличия она ни принимала в фантазии слушателей.

BWV 1048 гармоничен до такой степени, что о нем вряд ли стоит много говорить —  
эту музыку надо анализировать! И хотя Юрий Николаевич Холопов избегает «цен-
ностного анализа» Бранденбургских концертов, по прочтении его мастерской статьи 
возникает ощущение, что построение первой части Третьего занимает у него верхнюю 
ступеньку на пьедестале почета баховских концертных форм. Структуру обеих частей 
произведения ученый описывает вдохновенно, с подлинным восхищением и даже с ис-
пользованием восклицательного знака, что мало свойственно научному стилю дан-
ного автора —  удивляясь совершенному подобию «темы» (т. 1–46) и общего строения 
первой части, то есть «микрокосма» и «макрокосма»; нечто подобное обнаруживается 
и в форме Allegro [9, 142–144]. «В том или ином виде мы всегда находим систему про-
порциональных соответствий, возникающую на основе организованной повторности 
частей. По-видимому, такого рода к р а с о т а п р о п о рц и й (разрядка автора. —  Р. Н.) 
как симметрия, гармония частей интуитивно или сознательно ощущалась Бахом как 
важная составная часть эстетической ценности композиции», —  суммирует свои на-
блюдения ученый [там же, 143].

Третий концерт занимает центральное положение среди шести (точнее, среди V+I) 
Бранденбургских. Очевидно, что именно в нем Бах во всем блеске своего архитекто-
нического мастерства воплотил представления о всеобщей гармонии, совершенным 
образцом которой служит «музыка сфер». В структуре ансамбля это представление 
о совершенстве представлено «эмфатической тройственностью» —  как известно, 
в первой части произведения между собой взаимодействуют три группы инструмен-
тов скрипичного семейства, каждая из которых представлена тремя исполнителями. 
Не удивительно, что в этой связи комментаторам приходит в голову образ девяти муз 
(возможно, предводительствуемых Аполлоном). Скрипки в данном контексте будет 
естественно отождествить со старинными лирами.

С переходом из бемольной сферы в диезную в свои права вступает тема искусства, 
на упорядоченности которого настаивают как библейские, так и античные источники. 
Тем не менее, европейское искусство Ренессанса и раннего Нового времени имело 
привычку узнавать себя в зеркале легендарных древнегреческих времен. В этой связи 
стоит вспомнить о том, что музыку первой части BWV 1048 Бах использовал впослед-
ствии в качестве вступительной симфонии к Церковной кантате BWV 174 «Да возлюблю 
всем сердцем я Всевышнего», впервые исполненной 6 июня 1729 года на понедельник 
Пятидесятницы; при этом он аранжировал свой первоисточник, дополнив состав ан-
самбля тремя гобоями (в том числе одним теноровым) и двумя corno da caccia, тем самым 
максимально приблизив его к «ноеву ковчегу» Первого Бранденбургского концерта. 
Стройность музыкальных форм, однако, совершенно не пострадала.

Исполнение кантаты с таким составом исполнителей в церкви было, безусловно, 
совершенно особым событием. «На второй день Пятидесятницы новоиспеченный гла-
ва Музыкальной коллегии удостоверился, что его лучшие инструменталисты готовы 
предстать во всем блеске в церкви Св. Фомы, и предоставил им ведущую роль в своей 
новой кантате BWV 174 Ich liebe den Höchsten von ganzem Gemüte, которую открыва-
ет квазиоркестровая, гармонически расширенная версия Третьего Бранденбургского 
концерта. Судя по сохранившимся исполнительским материалам, решение было при-
нято чуть ли не в последнюю минуту: Бах приказал своим копиистам перенести девять 
строчек струнных инструментов (по три скрипки, альта и виолончели) из оригиналь-
ной рукописи концерта в новую партитуру; теперь они образовали группу concertino, 
противопоставленную абсолютно новому ансамблю ripieno, включающему в себя две 
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валторны, три гобоя и четыре партии струнных, дублирующих концертистов. Все эти 
новые партии он сочинил прямо в рукописи и незамедлительно смог мобилизовать 
ансамбль из более чем двадцати музыкантов (даже если предположить, что каждую 
партию играл лишь один инструмент при поддержке виолона, фагота и клавишного 
континуо), чтобы устроить роскошный звуковой фейерверк. Благодаря тому, что ин-
струментальные тембры и ритмы в этой кантате —  ярче, чем когда-либо ранее у Баха, 
а струнные блистают в сольных эпизодах, празднование Понедельника Пятидесятницы 
наполнилось искрящимися звуками (явно светского характера) —  и при этом мы не слы-
шим ни единого певца», —  реконструирует картину того важного в жизни композитора 
дня Джон Элиот Гардинер [2, 394]. Вступая в руководство Шоттовской музыкальной 
коллегией, Бах, очевидно, хотел полностью перестроить музыкальную жизнь Лейп-
цига. И не случайно именно к 1729 году относится создание его «поэтологического 
манифеста», кантаты «Состязание между Фебом и Паном»; похоже, что в тот момент 
композитор был полон амбиций прививать местным любителям музыки высокий вкус, 
умение ценить гармоничное и сложное, «аполлоническое» искусство, и музыка Третьего 
Бранденбургского как нельзя лучше выражала это его устремление12.

По единодушному мнению исследователей, Четвертый и Пятый концерты образуют 
пару. Каждый из них демонстрирует остроумный и единственный в своем роде подход 
Баха к состязательному концертированию. Если обратиться к схеме баховского сбор-
ника, то они представляют там развитие «конфликтного» начала (от «нулевой точки» 
BWV 1048 к кульминации в BWV 1050). Эта линия —  на мой взгляд, отчасти случайно, 
необязательным образом —  совпадает с диезной сферой Бранденбургских концертов; 
подлинное значение данной сферы —  не столько конфликт сам по себе, сколько ма-
териализация античных представлений об искусстве, важную роль в которых играет 
«агональный» элемент (при этом «античное» музицирование может быть напрочь ли-
шено конфликтности, как в случае с хороводом муз). Противоборство —  но далеко не 
всегда лобовое столкновение —  концертирующих музыкантов во времена Баха могло 
восприниматься как аналог легендарных состязаний между деятелями искусства. Вы-
ступление современных музыкальных виртуозов ассоциировалось с чудесами, которы-
ми славились древнегреческие и древнеримские артисты —  музицирующие божества, 
полубоги и простые смертные.

При желании пару концертов BWV 1049 и BWV 1050 можно интерпретировать как 
образ музыкальных состязаний, происходивших соответственно в древние и в новые 
времена. Первый из них часто связывают с не чуждой Баху историей спора между Фе-
бом и Марсием; на эту мысль наводит уже сочетание в концертирующей группе двух 
блокфлейт и Violino principale. Уникальное в творческом наследии композитора обо-
значение due Fiauti d Echo только усиливает наши подозрения. Реалии, стоящие за этим 
словесным указанием, остаются предметом острой научной полемики, восходящей еще 
к середине прошлого века13. Одним из решений проблемы, крайне важной для музы-

12 Последнее исполнение BWV 201 состоялось в самом конце жизни Баха и было продик-
товано теми или иными полемическими целями (см. об этом статью Андреаса Глёкнера в этом 
номере журнала: [16, 124, 126]). Независимо от конкретного повода жест «старого Баха» интер-
претируется однозначно: не падающий духом кантор вновь поднял штандарт своего аполло-
нического искусства, чтобы сразиться с его недругами.

13 Подводя ее промежуточные итоги, Клаус Хофман в недавней вышедшей в свет статье 
разбирает три существующих подхода к данной загадке. Прежде всего он рассматривает гипо-
тезу об использовании Бахом особого инструмента —  барочной блокфлейты, способной играть 
в двух разных звучностях. Вторая возможность состоит в том, что Бах имел в виду разделение 
ансамбля в Andante: согласно идее, опробованной Николаусом Арнонкуром, при исполне-
нии этой части флейтисты должны отправиться «за сцену» и уже оттуда производить свои 
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кальной практики, является использование в Andante BWV 1049 особых инструментов 
с двумя соединенными стволами, издающими соответственно громкие и тихие звуки. 
На существование такого рода продольных флейт в XVII и XVIII веках указывают от-
дельные письменные источники (см.: [20]); в ходе органологических разысканий удалось 
обнаружить и несколько старинных инструментов, не относящихся, однако, непосред-
ственно к той среде, в которой Бах работал над Бранденбургскими концертами ([29]; 
см. ил. 2). Если исходить из того, что автор BWV 1049 действительно предполагал игру 
на двухствольных блокфлейтах, то зрелище подобного инструмента могло напомнить 
его слушателям об античных двойных авлосах (инструментах язычковых, но тем не 
менее нередко ассоциировавшихся в новые времена с «флейтами» и «свирелями»).

Парадоксальность концертирования в BWV 1049 прекрасно раскрыта в монографии 
Мариссена (теологические и социологические толкования данного автора при этом 
совершенно не обязательно принимать в расчет). В ритурнеле Allegro поражает крайне 
скромная роль скрипки: весь основной тематический материал излагают тихозвучные 
Fiauti (сопровождающий ансамбль делает все от него зависящее, чтобы им не мешать). 
Казалось бы, дисбаланс с лихвой компенсируют эпизоды, в которых скрипка безраздельно 
господствует, исполняя все более быстрые идиоматичные пассажи и затем, в качестве 
своего «коронного номера», двойные и тройные ноты. Однако беда в том, что весь ее 

эхо-эффекты. Наконец, Хофман обращает внимание на то, что «эхо» можно воспринимать 
не в буквальном, а в переносном смысле —  как простое уведомление об использовании в кон-
церте особого эффекта [18, 104–110]. Сам ученый, подобно некоторым другим авторитетным 
авторам наших дней, склоняется к последней версии (ср. безапелляционное замечание по 
данному поводу Кристофа Вольфа: [35, 101 n. 60]). Ее наиболее остроумную версию излагает 
Мариссен: эхо-флейты (то есть «вторящие», «второстепенные» инструменты) и есть те самые 
«смиренные», которых обещал вознести Господь при наступлении в Израиле Царства Божьего 
(см.: [27, 66–68, 75–76]). Никакого особого исполнительского инструментария при таком пони-
мании баховской ремарки не требуется. В литературе на русском языке вопрос рассматривается 
в статье Дмитрия Игоревича Волова, написанной по материалам курсовой работы, научным 
руководителем которой является М. А. Сапонов: [1].

Ил. 2. Эхо-флейты (анонимный инструмент саксонского мастера,  
конец XVIII века, Grassi-Museum, Лейпциг)

Figure 2. Echo Flute. Instrument by an anonimous Saxon flute-maker.  
End of the 18th century. Grassi-Museum, Leipzig 
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эффектный материал, основанный на общих местах скрипичной виртуозности, лишен 
тематического значения; скромные блокфлейты иногда напоминают об этом своему кон-
цертмейстеру (пример 3а). В эхо-фрагментах Andante дело заходит еще дальше: скрипка, 
партия которой расположена на самой верхней строчке партитуры (притом что по пра-
вилам ее следовало выписать ниже партий деревянных духовых), спускается из верхнего 
регистра, чтобы служить гармонической опорой солирующим флейтам (пример 3б). Спор 
о первенстве инструментов в ансамбле, разворачивающийся в Четвертом концерте, совсем 
не похож на состязание атлетов: скрипка и Fiauti то и дело уступают друг другу, но при 
этом каждая из партий имеет свое, особое значение. Не знаешь, чему удивляться в боль-
шей степени —  виртуозности скрипача14 или тому, насколько важную роль в изложении 
музыкального материала играют тихозвучные инструменты. Образы Аполлона и Марсия 
могли послужить импульсом к изобретению подобного концерта, но разворачивающийся 
в нем дискурс носит чисто интеллектуальный, внутримузыкальный характер.

Относительно Пятого Бранденбургского концерта поиски конкретных античных 
аллегорий всякий раз оказываются неудачными. Возможно, всё дело в том, что его пред-
полагаемые «герои» —  музыканты Дрезденской придворной капеллы Иоганн Георг Пи-
зендель (скрипка), Пьер-Габриэль Бюффарден (флейта), и, наконец, присоединившийся 
к ним Иоганн Себастьян —  жили в XVIII веке. Трудно представить себе, что отправляясь 
в сентябре 1717 года на музыкальное соревнование с Луи Маршаном, Бах предполагал 
сразить соперника исполнением BWV 1050a (ранней версией Пятого концерта, предна-
значенной для обычного, достаточно тихого одномануального клавесина). Тем не менее, 
французский клавирист также является одним из скрытых персонажей знаменитого 

14 Вильгельм Руст, редактор тома Бранденбургских концертов (1871) из Полного собрания 
сочинений И. С. Баха, изданного Баховским обществом (BGA), был глубоко убежден в том, что 
BWV 1049 является скрипичным концертом Баха, а эхо-флейты относят к группе рипиенистов. 
Эта мысль казалась ему очевидной [31, XIV, XVI]. На неправомерность такой трактовки жанра 
указывал в полемике Филипп Шпитта [33, 741 fn. 80].

3а BWV 1049. Allegro. т. 87–92
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3б BWV 1049. Andante. т. 1–4

�
�

�

�
�
�
�

�

�

�

�

�
�

�

�

�

�

�
�
�

�

�

�
�p

p�
p
�
�
�
�

�
�
�
�

�

�

�
�
�

�

�

�
�

� �

�

�

�
�

�
�

�

�

�

�

�

�

�

�
�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�
�

�

34
�� � 34
�� � 34
�� � 34
�

�

� 34

�
� � 34

Andante

Violino principale

Flauto dolce I

Flauto dolce II

�

�
Violino I in ripieno

Violino II in ripieno

Viola in ripieno

Violoncello e Violone

e Continuo

�

�

�� � 34
��

�

�

�

�

�

�

� �

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�
�

�

�

�

�

�

�

�

�
�

�

�

�

�

�
�
�

�

�

�

�

�

произведения: основная тема Affettuoso (в ранней версии Adagio) очевидным образом 
заимствована из до-минорной органной фуги этого музыканта [13, 179].

Выдающиеся артисты, однако, выступают не сами по себе: вместе со своими инстру-
ментами они представляют вкусы двух главных музыкальных наций цивилизованной 
Европы —  итальянцев и французов. Скрипка ученика и друга Вивальди репрезентирует 
страсть к пламенным виртуозным пассажам, присущую жителям Апеннинского полу-
острова; траверсфлейта Бюффардена (среди прочего —  учителя Иоганна Якоба Баха, 
брата великого композитора) напоминает об изысканности и благородстве версальских 
манер. К концу 1710-х годов этот инструмент в Германии еще только входил в моду —  не 
случайно он используется исключительно в Пятом концерте цикла. Возможно, Бах 
в данном случае попытался на свой лад решить вечную проблему «объединения» на-
циональных вкусов: в первой части господствует язык итальянских скрипичных пасса-
жей —  Affettuoso написано в ритурнельной концертной форме, однако основывается на 
французском тематическом материале —  в финале, как убедительно показывает Питер 
Дирксен, преобладают французские стилевые влияния [ibid., 174–176].

Анализ использования концертирующих инструментов в BWV 1050 приводит к уди-
вительным открытиям. Так, в первой части, созданной по образцу наиболее эффектных 
сочинений Вивальди, в первую очередь хорошо известного Баху концерта RV 208 «Ве-
ликий Могол», клавесин является скрипкой в большей мере, чем собственно этот ин-
струмент, партия которого в BWV 1050 отличается умеренной сложностью и не слишком 
идиоматична. Уже первые концертирующие пассажи чембало выдают свое скрипичное 
происхождение (пример 4). Но до этого момента невозможно и представить себе, что 
мы имеем дело с одним из самых виртуозных сочинений в истории старинной клавирной 
музыки: после струнных фигураций, с которых начинается ритурнель, «возвышение» 
континуиста происходит мгновенно и совершенно неожиданно.
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С большой дотошностью Дирксен описывает, какие именно приемы скрипичной игры 
отразились в партии клавесина [ibid., 163–169]15. Чудеса продолжаются и в медленной 
части: при видимом равноправии партнеров настоящим концертантом в ней является 
клавишный инструмент, ведущий мелодию в непривычной для себя певучей манере 
и тянущий звуки там, где скрипка и флейта берут паузы [ibid., 170]. Наблюдения Дирк-
сена перекликаются с анализом концертирующих стратегий Баха в BWV 1049, который 
осуществил Мариссен, и вместе с тем подтверждают интуицию Тэлбота: Spielfreudigkeit, 
дух свободной эстетической игры, направляет искусство Баха, подсказывая компози-
тору уникальные методы сочинения, —  вершиной этого искусства (а заодно и финаль-
ной точкой фигуры, напоминающей букву V, а также римское обозначение «пятерки») 
становится BWV 1050. Серия концертов в диезных тональностях словно прочерчивает 
вектор истории искусства: от стройного выступления девяти муз, заветы которых ни-
когда не утратят свою актуальность, до «эпохи модерна» начала XVIII века.

Мы почти подошли к финалу нашей собственной игры; нам остается лишь отгадать 
загадку Шестого концерта. Но прежде чем к ней перейти, необходимо вспомнить о ли-
нии минорных медленных частей. Мы ведь сознательно обошли стороной то и дело 
возникающий вопрос: почему в Третьем Бранденбургском концерте при абсолютном 
господстве троичности всего две части? На мой взгляд, это совершенно закономерно, 

15 Здесь самое время вспомнить известное свидетельство Карла Филиппа Эмануэля из 
письма Иоганну Николаусу Форкелю: не будучи, по всей видимости, скрипичным виртуозом, 
Бах «чисто и проникновенно» играл на этом инструменте [4, 517]. Без сомнений, он вполне 
отчетливо представлял себе все те скрипичные манеры, которые переносил на любимые кла-
виши. Там же «великий Бах» свидетельствует о том, что впоследствии его отец часто управлял 
исполнением музыки, играя на альте. Из этого нередко делается заключение, что не только 
Пятый, но и Шестой концерт мог восприниматься автором как «личное» сочинение.

4 BWV 1050. Allegro. т. 9–12
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ведь именно в этом центральном для структуры цикла сочинении достигает своей 
«нулевой точки» и линия трагических подтекстов. BWV 1048 воплощает солнечное, 
аполлоническое начало с такой чистотой, что скорбным высказываниям не остается 
места, а заключительное Allegro написано в нетипичной для финалов баховских кон-
цертов старинной двухчастной форме с выписанным повторением разделов —  и не 
просто напоминает в жанровом отношении жигу, но и демонстрирует танцевальные 
«манеры» благодаря регулярности своих метрических структур [11, 82]. И в то же время 
Бах с глубоким смыслом выписывает между двумя быстрыми частями этого концерта 
минималистичную фригийскую каденцию Adagio. Это не только типичная импрови-
зационная связка, но и намек на будущее Andante Четвертого концерта (ср. примеры 
5а и 5б). Практика вставлять в качестве второй части BWV 1048 различные известные 
нам медленные пьесы Баха была абсолютно искусственной.

С точки зрения смыслового целого цикла Adagio BWV 1048 является чем-то вроде 
указателя в ту сторону, в которую продолжится развитие минорной линии. Просвет-
ленная скорбь Andante BWV 1049 во многом определяется его жанровой основой —  как 
указывает Мариссен, это французская сарабанда [27, 65]. Филипп Шпитта явно пере-
усердствовал, проводя аналогию между Andante и музыкой, сопровождающей похо-
ронную процессию [33, 741]. Но скрытая ритуальность и звучание блокфлейт, нередко 
появляющихся в произведениях скорбного характера, проникнутых мыслью о смерти 
(таких как «Смертное действо» BWV 106), отсылают нас скорее в сферу французского 
музыкального театра XVIII века с мелодиями флейт, утешающими нашу скорбь среди 
полей Элизия. Ритм скорбной поступи и мрачная патетика еще более ощутимы в Adagio 
(BWV 1050a), ставшим Affettuoso (BWV 1050). Юго Рейн прозревает в нем образ трех 
скорбящих родственников —  Иоганна Себастьяна, Вильгельма Фридемана и Карла 
Филиппа Эмануэля, —  оплакивающих уход из жизни горячо любимой Марии Барбары 
[30, 23]. Как и многие спекуляции относительно конкретных жизненных реалий молодого 

5а BWV 1048. Adagio  5б BWV 1049. Andante. Заключительные такты
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Баха, стоящих за его музыкальными шедеврами, эта догадка навсегда останется частью 
сомнительной —  но все же необходимой нам —  герменевтики. В любом случае приме-
чательно, что своей трагической вершины минорная линия цикла достигает в самом 
модном и современном среди Бранденбургских концертов.

Сумрачный колорит BWV 1051 также навсегда останется загадкой. Мажоры, го-
сподствующие во всех трех его частях не производят эффекта просветления —  скорее 
здесь угадывается продолжение дискурса медленных частей, хотя и принявшего некий 
совершенно новый и неожиданный оборот. Виолы да гамба в веймарских кантатах Ба-
ха являются таким же атрибутом топоса смерти, как и блокфлейты, а повторяющиеся 
восьмые в их партиях16, как справедливо отмечают Филип Пике и вслед за ним Майкл 
Леонард, часто встречаются в музыке барочных композиторов, в том числе и самого 
Баха, в связи с размышлениями о конечности земного бытия или в моменты ухода героя 
в мир иной [23, 222–230].

Надпись в автографе: Concerto 6to à due Viole da Braccio, due Viole da Gamba, Violoncello, 
Violone e Cembalo, —  наводит на определенные размышления. Бах явно противопостав-
ляет две группы участников ансамбля: три инструмента скрипичного семейства и три 
представителя старинного семейства виол (см. ил. 3). Всего «действующих лиц» шесть. 
Снова некие персонажи, об идентичности которых можно только гадать. И в этом 
сомнительном занятии на сей раз вряд ли кто-то превзойдет блистательного Пике. 
Согласно его интуиции, Шестой концерт не просто модулирует в область барочного 
«искусства умирания», но отсылает к известному и древнему сюжету (memento mori): 
с середины XIII века в литературе и в изобразительном искусстве пользовалась попу-
лярностью история о том, как трое молодых и знатных юношей, отправившись на охоту, 
встречают трех мертвецов, жалующихся им на свою посмертную участь, а иногда еще 
и упрекающих живых за то, что те плохо хранят память о своих предках (см. цв. ил. 2). 
Что если действительно старинные, выходящие из употребления виолы —  инструменты, 
почти не используемые в современном Баху ансамбле, —  своими тихими звучаниями 
символизируют загробный мир, олицетворяют фигуры призраков? Такое понимание, 
по крайней мере, могло бы оправдать многие странности их партий более убедительным 
образом, чем это получается на основе анализа музыкальных структур в работах того 
же Мариссена. А удачное наблюдение Леонарда —  существенное сходство темы финала 
BWV 1051 и арии баса из Церковной кантаты BWV 8 «О Боже мой, когда мне умирать?» 
(той самой, где так красиво звонят лейпцигские погребальные колокола; ср. примеры 
6а и 6б) —  дает почву для предположений о том, к чему же приводит нас неожиданный 
маневр, предпринятый Бахом под конец своего цикла:

Но прочь, безумные, напрасные тревоги! 
Меня зовет мой Иисус: как можно не идти? 
Ничто не дорого 
мне в мире сем. 
О! воссияй, святое, радостное утро, 
да пред Христом преображенным и прославленным предстану!

(перевод Петра Мещеринова)
И последнее размышление. Сама история создания «Бранденбургских концертов» 

представляется довольно странной. Нет сомнений в том, что Бах действительно встречался 

16 Стало дурной традицией объяснять их исключительно анекдотически: увлеченный ис-
кусством, но недостаточно талантливый князь Леопольд якобы присоединяется к камерному 
музицированию артистов своей капеллы, но не желает перетруждаться и потому отдыхает 
в медленной части; эта вымышленная беллетристическая история никак не подтверждается 
фактами.
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с маркграфом «за пару лет» до 24 марта 1721 года и получил от того просьбу прислать 
какие-нибудь свои сочинения. Но должна была пройти «пара лет», прежде чем великий 
композитор взялся за перо со странным рвением: довел до невероятного совершенства 
некоторые из своих инструментальных сочинений и поместил их в каллиграфическую 
партитуру. Едва ли к этому моменту он был маркграфу чем-то существенным обязан 
и едва ли мог питать иллюзии, что, угодив этому знатному человеку, сможет изменить 
к лучшему свою профессиональную судьбу. По крайней мере, нам неизвестно, на чем могли 
основываться такие иллюзии. Напрашивается предположение, что «заказ» Кристиана 
Людвига послужил только внешним поводом для создания цикла. Чтобы превратить 
шестерку концертов в настоящий опус, надо было посвятить ее хоть кому-нибудь —  
так почему бы и не маркграфу, коль скоро тот имел некогда неосторожность сказать 
несколько приятных слов Баху. Возможно даже, заказчик немало удивился, получив 
в подарок ноты произведений, которые его музыканты не могли сыграть ни в силу своей 
малочисленности, ни в силу того, что концерты предъявляют высшие требования к ис-
полнительскому мастерству. Никто не знал тогда, что с легкой руки Филиппа Шпитты 
они станут Бранденбургскими (то есть общенемецкими с прусским отливом), а маркграф 
войдет благодаря такому бесполезному для него подношению в историю искусства.

Но не было ли у Баха иного, внутреннего повода написать Six Concerts avec plusieurs 
instruments? Чем примечательна в его биографии празднуемая нами в этом году дата —  
24 марта 1721 года? Очевидно, что ответ должен быть простым (либо его не надо искать 
вовсе). Буквально накануне Иоганну Себастьяну исполнилось 36 лет, а 36 —  это шестерка 
в квадрате, «эмфатическая шестерка». Мы еще не забыли о том, какую выдающуюся роль 
играет число шесть в устройстве первого и последнего произведений цикла. Шесть для 
Баха —  символ полноты и совершенства, а также окончания великих трудов. К своим 
36 годам композитор завершил собственные «университеты» (не Лейпцигские, но тем не 
менее): он освоил все тонкости современного письма для большого инструментального 
ансамбля, постиг различия между музыкальными вкусами Италии и Франции и просто 
познал жизнь, потеряв к этому моменту многих из любимых и близких людей. «Сотво-
рение» Баха как великого музыканта завершилось, и он сам воздвиг памятник своему 
аполлоническому (при всех трагических подтекстах) искусству, основанному не только 
на «мере и числе», но и на музыкальном вдохновении (jeux d’esprit, l’estro armonico).

* * *
И кажется, Баху понравилось подносить себе подарки. В 1725 году на совпадение 

Благовещения и Вербного Воскресенья (25 марта) он исполнил BWV 1 и внезапно (так 
представляется это сегодня) завершил сочинение «хоральных кантат», не доведя до конца 
ежегодник. Мотивы этого поступка нам неизвестны, но, судя по всему, Первая кантата 
была в этом цикле сороковой. В те же дни Баху исполнилось сорок лет. Задумывался ли 
великий композитор о символике чисел в столь знаменательные моменты своей жизни?
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