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Аннотация: Главная проблема древнегреческого скульптора V в. до н. э. Поликлета 
заключается в том, что его произведения не сохранились. Тем не менее со второй 
половины XIX  века, после идентификации в дошедших до нас римских копиях 
созданных им образов, фигура этого ваятеля неизменно интересует как ученых, 
так и художников. Во многом этот стойкий интерес обусловлен основной темой его 
творчества — изображением молодого мужественного атлета, идеальная спортивная 
внешность которого в современную эпоху быстро стала одной из икон массовой 
физической культуры.
В 1930-е годы Поликлет оказался в центре внимания советских ученых. С одной 
стороны, искусствоведы часто навязывали произведениям скульптора чуждое им 
значение, обусловленное коллективным сознанием XX века, с другой — философы 
с помощью диалектического метода довольно далеко продвинулись в понимании 
искусства греческой классики в контексте культуры и ментальности породившей 
его эпохи. Ярким примером первого подхода является книга Дмитрия Недовича 
«Поликлет» (1939), до сих пор остающаяся единственной монографией на русском 
языке, посвященной скульптору. Благодаря приложению, составленному А. Ф. Лосевым, 
который перевел на русский язык сведения о Поликлете из древних письменных 
источников, этот труд до сих пор не потерял свою научную ценность. Второй подход 
нашел не менее яркое выражение в опубликованной в 1940 году одноименной статье 
другого советского ученого — Игоря Ильина. Для него, как и для его друга и соратника 
Михаила Лифшица, центральное творение Поликлета — статуя Дорифора (Копьеносца), 
или «Канон», является не только порождением мифологического сознания своего 
времени, но и выражением безусловной внутренней формы благородного, в широком 
смысле, человека, чем и объясняется поразительная живучесть этого идеального  
образа.
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Г лавная проблема Поликлета, кто бы о нем ни писал и ни размышлял, состоит 
в том, что до Нового времени не дошло ни одного оригинального произведения 
этого древнегреческого скульптора, жившего в V веке до н. э. [11, 228–230]. 

Казалось бы, ну и Зевс с ним, оставим изучение его творчества археологам-клас-
сикам, не сокрушаясь о том, чего не можем ни видеть, ни осязать. Однако это 
тот редкий случай, когда инвенция художника старины глубокой, изобретенная 
им пластическая идея-форма совершенного человека продолжает вселяться во 
всё новые и новые тела мира искусства.

Самое знаменитое творение Поликлета известно под двумя названиями:  
«Дорифор, или Копьеносец» и «Канон». Бронзовый оригинал не сохранился, 
но статуя была очень популярна в античности и часто копировалась. Благодаря 
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Abstract: The main problem of Polykleitos, a Greek sculptor of the 5th century BC, is that his 
works have not been preserved. Nevertheless, since the second half of the 19th century, after 
identification in extant Roman copies of images created by him, Polykleitos has always been 
of interest to both scholars and artists. In many ways, this persistent interest is due to the main 
theme of his work that was the image of a young masculine athlete whose ideal appearance in 
the modern era has quickly become one of the icons of mass physical culture.
On Polykleitos in the 1930s has been focused the attention of Soviet scholars. On the one 
hand, art historians often gave to his works a false meaning caused by collective conscious-
ness of the 20th century, on the other, philosophers by means of dialectical method quite far 
promoted in understanding of the Classical Greek art in the context of culture and mental-
ity of the era which generated it. A remarkable example of the first approach is the book by 
Dmitry Nedovich “Polykleitos” (1939), which still remains the only monograph in Russian 
dedicated to the sculptor. Thanks to the appendix, compiled by Alexey Losev, who translated 
related ancient written sources into Russian, this work has not yet lost its scientific merit. The 
second approach found a brilliant expression in a paper about Polykleitos published in 1940 
by another Soviet scholar Igor Il’in. For him, as for his friend and colleague Mikhail Lifshits, 
the statue of the Doryphoros (Spear-Bearer), or the “Canon”, that was the central work of 
Polykleitos, is not only a product of the mythological consciousness of his time, but also the 
wearer of the perfect inner form of a noble, in a broad sense, man, which explains the amazing 
vitality of this ideal image.
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дошедшим до нас копиям немецкий скульптор Георг Рёмер, ученик Адольфа 
фон Гильдебрандта, в начале 1920‑х годов смог осуществить реконструкцию 
шедевра в бронзе. В конце Второй мировой войны и эта статуя была разрушена 
в ходе массированных авиабомбежек Мюнхена, но после войны восстановлена 
и вновь украшает собой одно из помещений Мюнхенского университета как 
его символ. 

Первую половину XX века вообще можно считать с высоты сегодняшнего 
дня апогеем интереса к Поликлету в современную эпоху, причем не только 
в Германии, но и в Советском Союзе. История вопроса берет свое начало во 
второй половине предыдущего, XIX столетия, когда стараниями приверженцев 
так называемой филологической археологии [11, 282–284], главным образом не-
мецких ученых, среди сохранившихся римских статуй были идентифицированы 
копии творений знаменитых греческих мастеров. Филологическая археология, 
самыми яркими представителями которой являлись Генрих Брунн, Иоганнес 
Овербек, Карл Фридерикс, Адольф Фуртвенглер1, опиралась в своих штудиях, 

1  Отец знаменитого дирижера Вильгельма Фуртвенглера.

Ил. 1. Поликлет. Дорифор. Современная реконструкция на основе римских копий оригинала V в. до н. э.  
Бронза. Мюнхен, Университет Людвига-Максимилиана. Фото: Kommunikation und Presse LMU, C. Olesinski

Figure 1. Polykleitos. Doryphoros. Modern reconstruction based on Roman copies of the original of the 5th century BC. 
Bronze. Munich, Ludwig Maximilian University. Photo: Kommunikation und Presse LMU, C. Olesinski
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с одной стороны, на дошедшие до нас древние тексты, где упоминаются имена 
известных греческих художников и их произведения, в частности на «Естествоз-
нание» Плиния Старшего (Meisterforschung), с другой — на критический анализ 
известных им римских копий (Kopienkritik)2. Фуртвенглер, например, свято верил 
в то, что римляне копировали большей частью именно те греческие оригиналы, 
которые в ином виде донесла до нас письменная традиция. Следовательно, среди 
сохранившихся статуй можно найти копии, восходящие к утерянному прототипу. 
Он уже мог широко использовать в своих поисках возможности фотографии и, 
словно подводя итог кропотливой деятельности немецких антиковедов на протя-
жении полувека, издал в 1893 году капитальный труд «Meisterwerke der griechischen 
Plastik» («Шедевры греческой пластики»). Самым известным его собственным 
открытием была реконструкция статуи Афины Лемнии, некогда стоявшей на 
Афинском акрополе и вызывавшей восхищение античных авторов своей цело-
мудренной красотой [25, 320–321; 11, 281].

Следует заметить, что еще в конце прошлого века метод Фуртвенглера оказался 
под огнем резкой критики со стороны американских ученых. Дело в том, что со 
временем выяснились следующие обстоятельства: среди дошедших до нас римских 
статуй, как правило мраморных, точных копий в современном понимании этого 
слова практически нет. Штамповка, тиражирование, буквальное повторение одних 
и тех же образцов, к чему европейцы стали привыкать еще в эпоху промышленной 
революции, были абсолютно чужды традиционным и каноническим обществам, 
несмотря на такие, казалось бы, обязывающие их определения. Даже когда в основе 
двух памятников явно лежит один и тот же прототип, они могут существенно 
отличаться друг от друга качеством исполнения, тонкостью обработки материала, 
нюансами композиции. Чтобы не быть голословными, продемонстрируем это 
на примере двух мраморных реплик «Дорифора» Поликлета, которые неплохо 
сохранились, во всяком случае, обе — в полный рост [10, 104–107]3.

Первая статуя (ил. 2) была найдена еще в конце XVIII века в Помпеях, где 
она стояла у алтаря так называемой Самнитской Палестры, чтобы «пробуждать 
в молодых атлетах соревновательный дух», как можно прочитать в современных 
путеводителях по Неаполитанской Ривьере [5, 202].

Сейчас этот «Дорифор» находится в Национальном археологическом музее 
Неаполя. Именно в нем в 1863 году Карл Фридерикс распознал копию Поликлетова

2 «Филологическую археологию представляли две взаимосвязанные отрасли исследований. 
Первая из них состояла в сборе, текстологическом исправлении, классификации и критическом 
анализе литературных источников по истории греческого изобразительного искусства (нем. 
Meisterforschung, т. е. выделение корпуса произведений определенного мастера и признаков 
его индивидуального стиля —  А. С.). Вторая —  в сличении полученных таким образом данных 
с римскими копиями с произведений греческого искусства, в основном скульптурными. Пред-
варительно, однако, эти последние по сходству объединялись в группы, каждая из которых 
представляла тот или иной статуарный тип, соответствующий, как считалось, какой-либо из 
наиболее известных и популярных в древности греческих статуй (нем. Kopienkritik, т. е. крити-
ческое исследование дошедших до нас копий — А. С.). Эти последние и отождествлялись с упо-
мянутыми в античных источниках конкретными статуями, тем самым получая более и менее 
определенное место в истории искусства (датировку, авторскую принадлежность, простран-
ственную локализацию, историю бытования и вкусовых оценок и т. д.» [11, 283].

3 То же на англ. языке: [10, 90–95].
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Ил. 2. Дорифор. Римская копия с греческого бронзового оригинала Поликлета. Мрамор. Неаполь,
Национальный археологический музей

Figure 2. Doryphoros. Roman copy of the Greek bronze original by Polykleitos. Marble. Naples, National
archaeological Museum
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«Канона» [11, 283–284]. Это стало точкой отсчета для обнаружения других ан-
тичных памятников, восходящих к данному творению эллинского скульптора. 
В настоящее время известно более пятидесяти повторений знаменитого произ-
ведения — ​разной степени сохранности (фигура целиком, торс, голова), из разных 
материалов (бронза, мрамор, базальт) и разного художественного качества [26, I, 
160]. Поскольку фигура идеального гражданина-атлета или героя — ​возможно, 
Ахилла, как считают многие [13, 184–185], — ​хорошо сохранилась, то приобрела 
наибольшую известность, а также послужила Георгу Рёмеру в качестве одного 
из образцов при создании его бронзовой реконструкции. При этом Рёмер вос-
пользовался только общей композицией, постановкой фигуры и положением 
конечностей помпейской статуи, которая в качественном отношении долгое время 
считалась «банальной», слишком вялой и тяжеловесной, особенно в сравнении 
с оригинальными мраморами Парфенона [20, 128]. Для реконструкции головы 
«Копьеносца» он использовал найденную в ходе раскопок на Вилле Папирусов 
в Геркулануме тщательно выделанную бронзовую герму(ил. 3), а для лучшей пе-
редачи моделировки тела — ​так называемый торс Пурталеса (ил. 4). 

Этот мрамор, найденный на Палатине в Риме, был приобретен известным не-
мецким дипломатом Фридрихом фон Пурталесом и теперь находится в собрании 
Государственных музеев Берлина. Торс Пурталеса, наряду с базальтовым торсом 
из Галереи Уффици4 во Флоренции, на протяжении долгого времени считался 
лучшим в эстетическом отношении.

Немецкому скульптору не была известна почти полностью сохранившаяся 
реплика «Дорифора», которая ныне находится в США в собрании Миннеапо-
лисского института искусства (ил. 5). 

Известно, что статуя была найдена в начале 1930‑х годов в море близ бере-
гов Италии, затем достаточно долго скрывалась в итальянских, швейцарских 
и канадских частных коллекциях и только около 1980 года всплыла на художе-
ственном рынке, где и была приобретена в складчину американскими мецена-
тами. За прошедшее с тех пор время «Копьеносец» из Миннеаполиса, которого 
считают римской работой конца II — ​первой половины I века до н. э., благодаря 
«выразительному внешнему виду и выдающемуся качеству» исполнения снискал 
себе славу одной из лучших известных нам реплик «Канона» Поликлета [24, 65].  
Безусловно, это работа выдающегося мастера своего дела, и сравнение двух статуй 
красноречиво свидетельствует в пользу американских ученых, настаивающих на 
самостоятельном значении произведений римских ваятелей.

В классической археологии американцы и примкнувшие к ним англичане, 
то есть англоязычные авторы, настаивают на так называемом контекстном 
подходе в изучении древних памятников, хотя в данном случае он может быть 
применен только к неаполитанской статуе, но никак — ​к миннеаполисской. 
За всеми этими, казалось бы, узко профессиональными спорами скрывается 

4  Этот торс, будучи лишен всех конечностей и головы, тем не менее производит силь-
ное впечатление на зрителя как искусной передачей мускулатуры, так и фактурой, а также 
цветом материала, поскольку естественная окраска хорошо отполированного базальта луч-
ше мрамора имитирует бронзу, из которой был изготовлен оригинал: Doryphoros torso // ​
The Uffizi Galleries: Artworks. URL: https://www.uffizi.it/en/artworks/doryphoros–torso (дата  
обращения: 01.12.2020).

https://www.uffizi.it/en/artworks/doryphoros-torso
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Ил. 3. Дорифор. Бронзовая герма, обнаруженная на Вилле Папирусов в Геркулануме. 
Неаполь, Национальный археологический музей

Figure 3. Doryphoros. Bronze herm from the Villa of the Papyri in Herculaneum. 
Naples, National Archaeological Museum

Ил. 4. Дорифор, так называемый торс Пурталеса. Римская копия. Мрамор. Берлин, 
Государственные музеи

Figure 4. Doryphoros, the so-called Pourtalès torso. Roman copy. Marble. Berlin, State Museums
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Ил. 5. Дорифор. Римская копия статуи Поликлета. 120–50 гг. до н. э. Пентелийский мрамор. Миннеаполис, 
Художественный институт 

Figure 5. Doryphoros. Roman copy of the statue by Polykleitos. 120–50 years BC. Pentelic marble. 
Minneapolis Institute of Arts, The John R. Van Derlip Fund and Gift of funds from Bruce B. Dayton, an 
anonymous donor, Mr. and Mrs. Kenneth Dayton, Mr. and Mrs. W. John Driscoll, Mr. and Mrs. Alfred Harrison,  
Mr. and Mrs. John Andrus, Mr. and Mrs. Judson Dayton, Mr. and Mrs. Stephen Keating, Mr. and Mrs. Pierce McNally, 
Mr. and Mrs. Donald Dayton, Mr. and Mrs. Wayne MacFarlane, and many other generous friends of the Institute, 86.6. 

Photo: Courtesy of the Minneapolis Institute of Arts
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мировоззренческая или даже идеологическая основа. Немцы давно усмотре-
ли в критике метода Фуртвенглера со стороны заокеанских коллег поход про-
тив идеологемы расовой исключительности, которая якобы начала вызревать 
в германских умах задолго до фашизма и не без участия археологов-классиков5. 
В искусствознании эта борьба за толерантность и политкорректность привела 
к не менее резкой критике «теории гения», формировавшейся в сознании ев-
ропейцев начиная с эпохи Высокого Возрождения и достигшей своей полной 
зрелости в культурно-художественном движении романтизма. Оппоненты этой 
теории ставят в центр своих интересов не исключительные врожденные качества 
талантливого мастера или гениального творца, а произведения искусства как 
продукцию, порожденную специфическими особенностями места и времени 
их создания [17, 10–11].

Итак, Поликлетово творчество стало постепенно проявляться в осязаемых 
телесных образах достаточно поздно, лишь со второй половины XIX столетия. 
После признания в помпейском изваянии копии «Дорифора» были опознаны среди 
римских статуй реплики других произведений скульптора: «Киниска», «Ране-
ной Амазонки», «Диадумена». К тому времени давно уже в качестве абсолютной 

5  Немецкие антиковеды К. Юнкер и А. Штели выделяют четыре качественно различаю-
щихся этапа в изучении античной пластики. Первый связан с описанной выше методологией 
и достижениями филологической археологии. Второй — ​с именем Георга Липпольда (1885–1954), 
который поставил под вопрос оптимизм Фуртвенглера в отношении истового и безупречного 
копирования римскими скульпторами греческих оригиналов — ​исключительно произведений 
выдающихся ваятелей. Именно Липпольду принадлежит заслуга в разделении дошедших до нас 
римских статуй на два потока: собственно копии и существенно переработанные реплики или 
вообще новые работы, созданные в стилистике греческих образцов. Таким образом, немецкий 
ученый ввел в научный обиход в качестве инструмента анализа триаду «оригинал — ​копия — ​пре-
образование» (Original — ​Kopie — ​Umbildung). Более тонкая настройка Липпольдом методологии 
его предшественников случилась как раз в начале мирной паузы между двумя масштабными 
войнами ХХ века. Неудивительно, что и третий этап в постижении особенностей древней 
скульптуры Юнкер и Штели связывают с плодотворной научной деятельностью своего со-
отечественника Пауля Цанкера (род. 1937). Цанкер в своих работах 1970‑х годов значительно 
усложнил картину, убедительно доказав, что скульпторы римского времени действовали в русле 
вкусов своих заказчиков, которые представляли собой, говоря языком живописца, длинную 
растяжку тона: от чрезвычайно точного следования оригиналу до преобразования его до неуз-
наваемости. Наконец, четвертый этап, свидетелями которого мы являемся, характеризуется 
сильной поляризацией мнений о путях развития античного искусства: сторонникам уже бо-
лее гибкого, но в основе своей традиционного подхода в трактовке дошедших до нас римских 
копий, которого продолжает придерживаться большинство немецких ученых, противостоят 
их англоязычные коллеги, настаивающие на целиком и полностью самостоятельном значении 
артефактов, вышедших из римских скульптурных мастерских. Таким образом, контекстный 
подход американских и английских историков искусства, по сути, исключает рассмотрение 
находящихся в нашем распоряжении произведений с точки зрения «греческой перспективы», 
ставя под сомнение тот абрис истории искусства древнего мира, который прочно обосновал-
ся в учебниках и хрестоматийных альбомах. При этом заокеанские коллеги на волне сугубо 
современных представлений о политкорректности и национальной идентичности вольно 
или невольно обвиняют даже давних германских грекофилов в культивировании расового 
превосходства [22, 2–6]. Одним из первых научных трудов, где проявился новый контекстный 
подход, стал изданный в 2002 году сборник под редакцией Э. Газда [14]. Ярким представителем 
этого направления в англоязычном антиковедении сейчас является Марк Фуллертон, весьма 
плодовитый автор (см.: [18; 19]).
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вершины греческой классики полагались творения Фидия, чему ученые нахо-
дили многочисленные подтверждения в дошедших до нас сочинениях древних 
римлян, особо отмечавших его уникальную способность придавать изваяниям 
богов истинно возвышенный характер. Авторитет афинянина особенно вырос 
после признания мраморов Парфенона его произведениями. Однако Поликлет 
постепенно стал теснить Фидия на пьедестале. Одной из причин всё возрастав-
шего интереса к творчеству аргосского скульптора стало возрождение бароном 
Пьером де Кубертеном Олимпийских игр по аналогии с соревнованиями, про-
ходившими раз в четыре года в Древней Элладе.

Воодушевленный энтузиазмом общества по отношению к древним играм, 
чему способствовали начавшиеся в 1875 году широкомасштабные археологиче-
ские раскопки в Олимпии, де Кубертен задумал приспособить старую форму 
общегреческих состязаний для реализации своей мечты о проведении регу-
лярных международных спортивных турниров с целью популяризации спор-
та. Спорт с этого времени становится важным элементом массовой культуры, 
точнее — ​массовой физической культуры, культуры тела, которой были нужны 
свои кумиры и образцы, так что атлеты Поликлета и Мирона (вспомним его 
«Дискобола») прекрасно вписались в парадигму масскульта. Между тем культ 
собственного тела, каким он сложился в нашу эпоху, — ​абсолютно новое явление, 
имеющее с античной калокагатией лишь внешнее сходство. Используя одно 
из краеугольных понятий учения К. Маркса, можно сказать, что современный 
культ тела обладает всеми признаками отчуждения физического совершенства 
человека от его гуманистической сущности. И допинговые скандалы, сотря-
сающие олимпийское движение буквально на наших глазах, являются ярким 
доказательством этого тезиса.

Проникая в сознание обывателя, становясь либо смыслом его жизни, либо, 
чаще, недостижимым, но желанным позитивным нормативом, физически совер-
шенное тело легко монополизируется идеологами авторитаризма и, говоря сло-
вами Эрвина Панофского, «“насекомопоклонниками”, исповедующими примат 
пчелиного роя независимо от того, что имеется в виду под роем — ​определенная 
группа, класс, нация или раса» [9, 14]. Этот положительный пример, проникну-
тый пафосом превосходства, победы, патриотизма, не только заставляет биться 
в унисон миллионы сердец, но и позволяет каждому из представителей той или 
иной социальной группы преодолеть свою экзистенциальную единичность. 
Так через отчуждение физической оболочки человека достигается его едине-
ние с миллионами людей [16, 18].

Панофский, как и его более молодые коллеги по обе стороны Атлантики, 
возможно, понимает под авторитаризмом в первую очередь фашизм, кото-
рый вынудил его покинуть родину. Нам ближе история собственной страны. 
В 1939 году в издательстве «Искусство» вышла монография Дмитрия Недо-
вича «Поликлет», до сих пор остающаяся единственной книгой на русском 
языке, посвященной этому древнегреческому ваятелю. Вот сколь пафосно 
она начинается: 

Не так давно было время, когда средний читатель, воспитанный в буржуаз-
ных вкусах, если ему напоминали о классическом искусстве античной Греции, 
говорил: «Да, Фидий был верховным гением скульптуры: его статуи воплощали 
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божественный идеал. Кого можно было поставить рядом с ним? Разве только 
Праксителя, да и у него уж нет такого величия, как у Фидия».

К подобным оценкам приучала людей идеалистическая эстетика, которая 
распространялась среди учащихся в многочисленных переводах с немецкого. 
Редко вспоминали любители искусства о других античных ваятелях <...>.

Теперь вкусы оздоровились. Советский читатель не ищет в искусстве про-
шлого отвлеченной идеализации и сверхчеловеческой величавости. Мы знаем, 
чтó для нас ближе всего из художественного наследия прошлых веков: не иде-
ализация, но здоровый и верный природе реализм — ​вот стиль, который гово-
рит нашим языком. Наша эстетика — ​реалистическая, наша тема — ​не божество,  
а человек.

И советскому читателю, знакомящемуся с искусством античной классики, 
совсем не Фидий вспомнится первым, а Поликлет. Именно его мастерство, его 
образ гармонично развитого физкультурника воспринимается нами теперь как 
наиболее типичный и выразительный образ всей античной классики в ее целом, 
как эмблема классического реализма (в оригинале выделено разрядкой. — ​А. С.). 
Потому что основной темой искусства Поликлета были не столько величавые 
божества, как у Фидия, сколько героическая атлетика живого и реального че-
ловеческого тела [6, 3–4].

Небезынтересна личность самого автора — ​Дмитрия Саввовича Недовича 
(1889–1947). Серб по отцу, сын вологодской дворянки, он еще до Первой мировой 
войны окончил историко-филологический факультет Московского университета 
и был оставлен там для подготовки к профессорскому званию. После Октябрь-
ской революции заведовал Античным отделом Музея изящных искусств6, затем 
был назначен профессором искусствоведения факультета общественных наук 
Московского университета. Впоследствии занимал еще ряд важных постов в сто-
личной академической среде, например был действительным членом Российской 
Академии художественных наук вплоть до ее закрытия. Дмитрий Недович получил 
действительно хорошее классическое образование, которое позволяло ему на 
профессиональном уровне переводить древних авторов. На момент выхода в свет 
монографии о Поликлете он работал начальником кафедры иностранных языков 
Военно-юридической академии Красной Армии. Осенью 1944 года Недович был 
арестован за «разглашение сведений, не подлежащих оглашению» и приговорен 
к пяти годам исправительно-трудовых работ. Отбывая срок в Бутырской тюрьме, 
он умер в ее больнице в октябре 1947 года. Дело было прекращено определением 
Верховного Суда СССР в 1956 году7. 

Об истинных причинах ареста доступные в Интернете источники, например 
персональная статья в Википедии [7], лишь глухо сообщают, что Недович был 
одним из последних розенкрейцеров в России, имея в виду упоминание о встрече 
с ним на нарах Бутырской тюрьмы в мемуарах Льва Копелева «Хранить вечно»: 
«Моими соседями были <…> последний московский розенкрейцер Дмитрий 
Саввич Недович, поэт и  ученый, переводчик “Фауста”8» [2,  454]. Между тем 

6  Ныне собрание входит в состав Отдела искусства и археологии Античного мира Государ-
ственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина.

7  См. краткую биографическую справку, составленную А. Л. Никитиным [8, 333–334].
8  Перевод «Фауста» И.-В. Гёте был завершен Недовичем еще перед войной и, по сви-

детельству знакомого с ним Д. Д. Дебольского, своими художественными достоинствами  
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в 2003 году А. Л. Никитин опубликовал важнейшие документы «Дела Д. С. Не-
довича», хранящегося в Центральном архиве ФСБ РФ, снабдив их подробными 
комментариями и примечаниями [8, 323–343]. Из материалов этого дела следует, 
что искусствовед и филолог Недович еще в 1933 году дал согласие на сотрудниче-
ство с органами ОГПУ-НКГБ, чтобы вскоре по их заданию стать полноправным 
членом московского Ордена тамплиеров, то есть добиться орденского посвяще-
ния. Таким образом, он добровольно взял на себя роль агента спецслужб внутри 
этой довольно аморфной организации отечественных интеллигентов-мистиков, 
собиравшихся не с целью свержения советской власти, а скорее ради обсуждения 
вопросов самопознания и самовоспитания. Недович был там не единственным 
сексотом НКВД и пострадал из-за того, что рассказал о своей тайной роли таким 
же, как он, секретным сотрудникам, которым, кроме того, было что доложить 
начальству о его собственных нелицеприятных антисоветских высказываниях, 
хотя гарантировать правдивость их показаний не представляется возможным. По 
мнению Никитина, «попытка этого талантливого, разностороннего и безусловно 
честолюбивого человека “служить двум богам”, как то обычно бывает, низвела 
его из потенциальных рыцарей до положения агента-провокатора, который сво-
ими действиями доставил много горя ближайшим, безусловно доверявшим ему 
друзьям в общем-то без особой на то нужды, а всего лишь пытаясь спасти свое 
относительное благополучие и положение в обществе» [8, 341]. Наказание не 
было слишком тяжелым, но, возможно, привыкшего блистать в интеллектуальных 
кругах столицы человека надломило решение следователя сжечь все найденные 
при обыске рукописи — ​плоды его многолетних трудов. Акт об их уничтожении 
приложен к делу [8, 341–342].

Критикуя Адольфа Фуртвенглера за необоснованно широкое применение 
его метода, так сказать, за излишний оптимизм [6, 6–7], Недович по большому 
счету остается приверженцем «теории гения», правда, предусмотрительно сузив 
круг приписываемых греческому скульптору памятников9. Его книгу интересно 
читать, она написана хорошим литературным языком, ярким и выразительным. 
Будучи человеком богатой фантазии, автор иногда вызывает улыбку своим же-
ланием оживить повествование о глубокой древности, приблизить своего героя 
к обыденным представлениям читателей чрезмерной модернизацией личности 
Поликлета, как, например, в этом забавном пассаже: 

Статуя Диадумена носит все характерные черты поликлетова стиля; но ее 
изваял уже не тот молодой скульптор, что смотрел букой на окружавших его 
и, как маньяк, возился только с одной захватившей его идеей архитектоники 
человеческого тела, — ​ее создал великий мастер своего искусства, с виртуозным 
искусством создавший цельный пластический образ совершенного атлета. Если 
бы из всей античной скульптуры сохранился один только Диадумен, он мог бы 
служить для нас эмблемой целой культурной эпохи [6, 45]10.

и точностью превосходил перевод Б. Л. Пастернака. Где и когда он был утрачен, неизвестно 
[8, 342].

9  Нетрудно заметить, что наш автор методологически действовал в русле второго этапа 
изучения античной пластики, обусловленного концепцией Г. Липпольда [23]: см. примеч. 5.

10  Здесь и далее цитаты приводится с сохранением орфографии и пунктуации оригиналов.
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В Советском Союзе второй половины 1930‑х годов ученому, чем бы он ни занимал-
ся, было трудно и даже небезопасно обойтись без ссылок на классиков марксизма- 
ленинизма. Недович выбрал в качестве идеологической подпорки для своей книги 
цитату из конспективных выписок молодого Маркса, сделанных им в 1842 г. из «Ита-
льянских исследований» К. Ф. Румора11: «Если мы приблизимся к героям и богам 
греческого искусства, но без религиозных и эстетических суеверий, мы не в состо-
янии будем воспринять в них ничего такого, что не развилось бы также в пределах 
всеобщей жизни природы или, по крайней мере, могло в ней развиться. Ибо все, что 
в этих образах принадлежит самому искусству, есть изображение человеческих кра-
сивых нравов в прекрасных органических образованиях» [6, 4]. В дальнейшем автор 
книги мыслит вполне адекватно изложенному в ней методу разрушения целостных 
образов мифологического сознания древних греков, последовательно выводя за 
скобки их сакральное содержание. Жесткую (зачем миндальничать, если классик 
уже проложил прямой и четкий путь) десакрализацию старого искусства наглядно 
иллюстрируют следующие рассуждения уже самого Недовича: 

Конечно, между образцовым атлетом и  воображаемым гением физиче-
ской культуры —​только один шаг; конечно, живая модель Поликлета была им 
героизирована в статуе; но ведь никто и не усматривает в Дорифоре портрета. 
Дорифор — ​это тип (в оригинале выделено разрядкой. — ​А. С.), выражающий, 
по словам Ш. Пикара, шедевр пелопонесского воспитания; это образец, дове-
денный до математического и физиологического совершенства, но совсем не 
икона. Если помпейцы поставили перед ним алтарь12, то, очевидно, находили 
его божественно красивым, и не у них нужно было бы справляться о греческих 
культах. Ведь если какому-нибудь церковнику придет в голову зажигать лампадку 
перед Мадонной Рафаэля, то это не опровергнет факта идеализации Рафаэлем 
красивой булочницы с ребенком на руках. Ее красотой можно любоваться, но 
молиться на нее не обязательно. Так же и с Дорифором. Это дорийский идеал 
атлета, т. е. физкультурник, а не Ахилл, не Аякс, не Диомед и никакой другой 
герой Троянской войны [6, 62–63].

Дмитрию Недовичу тем не менее не откажешь ни во вкусе, ни в эрудиции. 
Это замечание касается его сочинения в целом, не только процитированного 
абзаца, где слова «атлет», «физкультурник» режут слух своей нарочитой прямо-
линейностью, явным огрублением, низведением сложного к простому и понят-
ному широким народным массам. В другом месте своей монографии он пишет 
о «Дорифоре», что «это тяжелоатлет, какого не часто встретишь в жизни» [6, 58], 
вольно или невольно воздвигая перед глазами и руками зрителя (скульптура ведь 
предложена глазу, как бы ощупывающему форму) тот самый желанный позитив-
ный норматив, о котором говорилось выше.

Наверное, профессору старорежимной закалки не без труда давались эсте-
тические экзерсисы в строго заданных рамках диалектического и исторического 
материализмов. В противопоставлении аристократических вкусов изнеженных 
афинян здоровому чувству прекрасного у мужественных спартанцев можно 

11  Карл Фридрих Румор (Karl Friedrich Rumohr, 1785–1843) — ​немецкий писатель, историк 
культуры, искусствовед.

12  Недович имеет в виду мраморную копию «Дорифора», найденную в Помпеях (ил. 2).
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услышать отзвуки вульгарной социологии, хотя к этому времени она и была 
успешно преодолена марксистко-ленинской эстетикой.

«Канон»13 Поликлета по вполне понятным причинам оказался в центре вни-
мания Недовича, а статуя «Дорифора» подвергнута им подробнейшему анали-
зу, для которого найдены весьма выразительные и точные слова, например при 
сравнении шедевра греческой пластики с музыкой, когда автор характеризует 
размеренное и спокойное движение атлета:

Реальный же образ тела всегда подвижен. И вот мастер оживляет свою мо-
дель движением.

Это — ​движение объемов отдельных частей тела, которые через мускульную 
систему переливаются друг в друга <...>.

Это — ​движение плоскостей, больших и ясных, отчетливо разграниченных, 
но дающих переходы от выпуклостей к впадинам <...>.

Это — ​движение линий, обтекающих контуры тела и подчеркивающих его 
динамику. Как верно отметила М. Бибер, правая сторона фигуры Дорифора имеет 
замкнутый контур, тогда как левая — ​подвижный, и этот контраст двух сторон 
создает то разнообразие метра, которое называется ритмом. Здесь ритмика ли-
ний, замыкающих контуры статуи, заметно смягчает квадратные пропорции 
широкосложенного тела.

Гармония объемов, мелодия плоскостей и ритм линий создают в целом пла-
стическую композицию Дорифора. Гармония его широка, мелодия плавна, ритм 
диалектически выдержан. Если этот язык изобразительного искусства перевести 
на музыку, то Дорифора можно было бы выразить широким симфоническим 
andante [6, 59].

В примечании к этим строкам автор напоминает читателям об опусах Фе-
ренца Листа, посвященных знаменитым произведениям изящных искусств, 
особо выделяя его пьесу «Мыслитель» («Il Pens[i]eroso»), которую сам компо-
зитор связывал с образом Лоренцо, герцога Урбинского, в капелле Медичи во 
Флоренции — ​шедевре Микеланджело Буонарроти. Вряд ли Недович глубоко 
задумывался над правомочностью такого сравнения, использовав его скорее как 
риторическое украшение.

Практическим слепком пластической идеи «Поликлетова физкультурника» 
в советском искусстве 1930‑х годов стали многочисленные «девушки и юноши 
с веслами», которые, в свою очередь, несмотря на лукавство нашего автора, 
все-таки являлись в определенном смысле иконами для молодых людей, да 
и людей постарше. В контексте спортивной унификации эпохи заслуживает 
внимания интересная особенность соответствующей мозаики подземного ве-
стибюля станции метро «Маяковская» (ил. 6), созданной по эскизу Алексан-
дра Дейнеки примерно в то же время, когда Недович работал над монографией  
о Поликлете. 

Мускулистые, накачанные девушки часто производят впечатление мужепо-
добных дев-воительниц, амазонок либо валькирий, но тут художник как будто 

13  Уже в древности под «Каноном» понимали нечто большее, чем единичное произведение 
аргосского скульптора, — ​это явленное в чувственно осязаемом образце учение Поликлета об 
идеальном строении мужской фигуры вообще и отображении этого идеала в искусстве. По 
преданию, существовало составленное самим ваятелем словесное описание такого совершен-
ного образа, но от него до нас дошли лишь отрывочные замечания о некоторых пропорциях 
внутри тела и об отношении его частей к целому.
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случайно застывшей складкой спортивных трусов создает образ своего рода «Гер-
мафродита с веслом». В связи с этой забавной деталью изображения невольно 
припомнишь зафиксированное высказывание одной английской леди XVIII века, 
когда была чрезвычайно популярна античная статуя спящего Гермафродита, о том, 
что это существо являет собой образ счастливой любви, чрезвычайно наглядно 
контрастируя с любовью неразделенной [21, 234–235].

Оставаясь ярким искусствоведческим продуктом своей эпохи, книга Дмитрия 
Недовича до сих пор не потеряла своей научной ценности, которая, на наш взгляд, 
заключается прежде всего в приложении «Литературные источники по Поли-
клету» [6, 87–107]. Все известные на тот момент материалы, касающиеся жизни 
и творчества скульптора, собрал и перевел на русский язык Алексей Федорович 
Лосев (1893–1988). В примечании указано, что он использовал фундаментальный 
труд Иоганнеса Овербека «Античные письменные источники к истории изобрази-
тельных искусств у греков» 1868 года издания (с добавлениями), то есть дополнил 
эту хрестоматийную коллекцию древних текстов по части Поликлета другими 
фрагментами, по какой-то причине не попавшими в поле зрения немецкого уче-
ного. Приложение занимает двадцать страниц и разбито на рубрики: «Личность 
и окружение», «Произведения» (внутри которой имеются соответствующие под-
разделы), «Техника и искусство», «Школа Поликлета». Примечательно, что своей 
полнотой оно превосходит подборку материалов в опубликованном примерно 
в то же время итальянском издании памятников, которые связывали с именем 

Ил. 6. Статуя девушки с веслом. По эскизу Александра Дейнеки. 1938. Мозаика из смальты. Москва,
станция метро «Маяковская»

Figure 6. Statue of a girl with an oar. Design by Aleksandr Deyneka (1938). Mosaic of smalt. Moscow, metro station
“Mayakovskaya”
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аргосского мастера. Там редактором-составителем значится известный итальян-
ский историк античного искусства Рануччо Бьянки-Бандинелли [15, 9–18]. Как 
известно, впоследствии Лосев посвятил Поликлету довольно объемный раздел 
в первом томе своей капитальной «Истории античной эстетики» [4, 278–289], 
и его трактовка творческих достижений знаменитого скульптора через призму 
пифагорейской философии оказалась на то время не только полной и во многом 
оригинальной, но и чрезвычайно глубокой, устойчивой, в чем-то практически 
непоколебимой, что стало возможным, конечно, в том числе благодаря знанию 
и пониманию древних текстов. Но рассмотрение творчества аргосского мастера 
в контексте пифагорейского учения требует отдельного разговора.

Высокоинтеллектуальному и требовательному любителю древней пластики 
монографию Недовича нужно было бы читать вместе со статьей с таким же на-
званием Игоря Ильина, напечатанной в пятом номере журнала «Искусство» за 
1940 год. Михаил Лифшиц, высоко ценивший Ильина, уже после его смерти издал 
найденные в письменном столе наброски, эскизы и фрагменты неоконченных 
текстов в виде небольшой книги под титлом «История искусства и эстетика»14, 
куда вошли и некоторые опубликованные при жизни автора статьи, в том числе 
этот труд о Поликлете [1, 252–272]. Ильин, несомненно, был знаком с моногра-
фией Недовича. Его собственное небольшое сочинение ничуть не критикует 
предшественника и не полемизирует с ним, оно словно пытается его подправить, 
очистить и приподнять.

Игорь Аркадьевич Ильин (1904–1961) в области искусствознания был тон-
ким мыслителем-диалектиком, как и упомянутый Михаил Александрович Лиф-
шиц (1905–1983), пожалуй, не уступая последнему в чуткости своего истинно 
исторического мышления. Удивительно, сколько ценного и даже драгоценного 
можно найти в его кратких, часто обрывающихся на полуслове заметках, напри-
мер о специфике мифологического сознания, его принципиальном отличии от 
нашего15. А ведь именно эту ступень в развитии человеческого сознания и отра-
жает творчество Поликлета, его целостные образы людей, представляющие их 
«такими, как они есть». В своей небольшой статье, в ее части, анализирующей 
«Дорифора», Ильин по ходу изящно и исчерпывающе успевает разъяснить суть 
трех важнейших методов отражения искусством действительности, сравнивая 
Поликлета, с одной стороны, с Фидием, творившим возвышенные образы богов, 
то есть изображая их «такими, какими [люди] должны быть в идеале», а с дру-
гой — ​с Лисиппом, который, как известно, сам о себе говорил, что создает людей 
«такими, какими они ему кажутся» [1, 260]. Там же проведено поразительное по 
тонкости мысли, истинно философское сравнение «Копьеносца» со статуей 
императора Августа из Прима Порта (ил. 7). 

Их сопоставление давно стало общим местом в искусствоведении. Но обычно 
исследователи не идут дальше констатации внешнего сходства поз, а Ильин стро-
ит свои выводы на резком контрасте: насколько Август обращен вовне, озабочен 

14  А. А. Тахо-Годи, знавшая Ильина лично, по ее словам, «помогла жене Игоря Аркадьевича 
собирать из вороха рукописей нечто» и поэтому стала рецензентом его книги. В своих воспоми-
наниях Аза Алибековна с теплотой отзывается об Ильине и его жене Гали Павловне [12, 459–464].

15  См., например, его совсем небольшую по объему работу «Античное мышление и античное 
искусство» [1, 109–113].
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окружающим пространством, насколько литературен (достаточно взглянуть на 
нагрудник его панциря), настолько Дорифор сконцентрирован в себе и самодо-
статочен, абсолютно пластичен, лишен и намека на чуждую искусству скульптуры 
нарративность. 

Пространство в статуе Дорифора оказывается в противоположность про-
странству статуи Августа крайне замкнутым и ограниченным, а взор его — ​без-
различным к этому пространству, что опять-таки связано с его состоянием по-
гружения в себя <...>.

<...> Само содержание психологии в обоих случаях глубоко различно. Дорифор 
колоссально концентрирован и мощен в своем переживании, которое выражается 
не чертами лица, а как раз руками и всем телом <...>. Он полон гражданского 
мужества и страсти, чего лишен в своей внешней тематичности измельченный 
образ Августа <...>.

Другая черта, отличающая Дорифора от Августа, — ​отсутствие повествова-
тельности. Корпус Дорифора с подчеркнутыми скульптором мышцами торса 
заменяется у Августа очертаниями панциря, на котором изображены важней-
шие события его царствования. Вот этого рассказа и аллегории Дорифор лишен 
в полной мере. Его нагота сама по себе гораздо более содержательна, чем все 
сцены на панцире Августа, вместе взятые.

Ил. 7. Статуя Октавиана Августа из Прима Порта. I в. н. э. Мрамор. Ватикан, Музей Кьярамонти. 
Figure 7. Statue of Octavianus Augustus of Prima Porta (1st century AD). Marble. Vatican, Museum Chiaramonti. 

Photo: Lessingimages.com
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В содержательности пластической формы Дорифора, отличающей ее от 
внешней раздробленности Августа, — ​огромная ценность статуи Поликлета. Она 
свидетельствует, что работа над выразительностью пластической формы есть 
прямой путь преодоления «литературщины» всякого рода (извне привнесенной 
тенденции, не вытекающей из самого произведения), путь создания искусства 
высокой идейности <...> [1, 259–260].

В контексте методологии искусствознания частично процитированный нами 
фрагмент статьи может служить идеальным примером сравнительного анализа 
двух близких по изображенному мотиву художественных образов в скульптуре. 
И абсолютно точный вывод: «Дорифор представляет собой, согласно греческой 
традиции, “человека как он есть”, гражданина-стража, с его калокагатией, столь 
высоко ценимой спартанской аристократией. Перед нами гражданин — ​воин и ат-
лет, он чужд всего того, что разрушает, с точки зрения аристократии, цельность 
и достоинство человека» [1, 260]. Как контрастирует он с натянутыми попытками 
Дмитрия Недовича навесить на статую Поликлета ярлык «атлета-физкультурника»!

В высказывании Ильина есть подлинный историзм и признание общечелове-
ческой ценности произведения античного скульптора, в нем нет ни современного 
мифотворчества, опрокидывающего в далекое прошлое представления коллек-
тивного сознания 1930‑х годов, ни вульгарной социологии, которая стремилась 
прочертить линию четкого детерминизма между определенным общественным 
классом и конкретным произведением искусства, с чем пылко и успешно боролся 
товарищ Ильина Михаил Лифшиц, не посвятивший Поликлету специального 
исследования. Вот, например, лишь упоминание, но весьма красноречивое своим 
противопоставлением: «С одной стороны, эстетическое совершенство античной 
культуры, основанное на демократии греческих республик, с другой — ​религиозное 
мировоззрение азиатских народов, отблеск всеобщей зависимости и угнетения 
человека. Христианское искусство средних веков воспроизводит на новой сту-
пени эстетику восточного деспотизма, который предшествует политической 
жизни греков, как темный образ религиозного фетишизма предшествует статуе 
Поликлета» [3, 106]. В «Диалектике истории искусства», втором приложении 
к «Философии искусства Карла Маркса» (1927) (которой, к слову, у Маркса не 
было, то есть она полностью сконструирована самим Лифшицем), «Дорифор» 
так и просится стать ярким телесным и в то же время абстрактным образом са-
мого принципа равномерного движения. Этим примером из физики Лифшиц 
замечательно объясняет действие гегелевского закона отрицания отрицания: 

Движение неотделимо от сохранения. Это хорошо знает физика. Движение 
есть состояние материи, которая остается сама собой во всех изменениях. Как 
единственная объективная реальность она не исчезает, но сохраняется.

В истории человеческого сообщества движение и сохранение взаимно до-
полняют друга. В историческом процессе, поскольку он осуществляется сквозь 
множество своеобразных культур, бесследно исчезает только внешняя форма. 
Принцип простейшего рычага сохраняется в усовершенствованной машине. 
Всякая общественная формация, всякий тип художественного творчества под-
вергается отрицанию, исчезает; но поскольку существует история, существует 
и исчезновение исчезновения (Das Verschwinden des Verschwindens, как говорит 
Гегель) [3, 224].
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В приложении уже к собственно искусству этот закон диалектики способен 
объяснить живучесть «Дорифора» во времени как обладателя безусловной вну-
тренней формы человека благородного, в широком смысле слова.

Ильин и Лифшиц солидарны друг с другом в понимании неизбежности нару-
шения этого равновесия: движение становится равноускоренным, а потом и вовсе 
непредсказуемо сложным. Разрушается целостность мифологического сознания. 
Эстетика высвобождается, но мельчает и зачастую утрачивает всякую связь с до-
бродетелью. Безусловно, такому разрушению способствуют и сопутствуют, хотя 
жестко его не определяют, экономические и социальные процессы: обогащение 
одних и обнищание других, производство товаров и обмен ими, обращение свобо-
ды паразитизмом и т. п. Они оба были марксистами. Оба понимали, что классика 
осталась в прошлом, в настоящем же нет условий для ее возрождения. «Дорифор», 
как и прочие творения Поликлета, утрачены безвозвратно. Но оба, кажется, на-
деялись на то, что живут в переходную эпоху, и в будущем возвращение гармонии 
человека с собой и миром возможно на новом витке отрицания отрицания. Ради 
этого движения они стремились сохранить классическое наследие, как они его 
понимали, в его лучших экземплярах и образцах. Хотя бы в репликах и копиях. 
Они были мечтателями...
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