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уходящий 2023 год был отмечен в летописи российского музыковедения многими 
памятными событиями. Значение одного из них со временем будет только 
возрастать. Петербургское издательство «Библиороссика» (Россия) совместно 

с бостонским «Academic Studies Press» (США) в рамках большой серии переводной 
литературы нон-фикшн в области гуманитарных и общественных наук добралось 
и до книг по истории музыки. В свет вышли два крупных концептуальных труда, 
посвященных искусству прошлых веков: монографии Анны Марии Буссе Бергер 
«Средневековая музыка и искусство памяти» и Лауренца Люттекена «Музыка 
Ренессанса. Одна культурная практика в мечтах и в реальности». Переводы свежей 
музыковедческой литературы на русский язык — большая редкость в современной 
издательской практике. Очевидно, что и обсуждаемые научные труды вряд ли смогли 
бы увидеть свет без частной инициативы двух энтузиастов, хорошо известных 
в кругах исследователей и любителей старинной музыки, — Данила Владимиро-
вича Рябчикова и Надежды Сергеевны Игнатьевой. Д. Рябчиков, один из ведущих 
российских исполнителей и пропагандистов средневековой музыки, организатор 
фестиваля «Musica Mensurata», выступил в этом издательском проекте в новой 
для себя роли научного редактора книги Буссе Бергер; Н. Игнатьева, музыковед, 
сотрудник Московской консерватории, исследователь музыки итальянского Ренес-
санса, выполнила аналогичную функцию при издании работы Люттекена.

По всей видимости, «Библиороссика» сделала ставку на монографии, прове-
ренные временем. Труд Буссе Бергер впервые увидел свет в 2005 году, Люттекен 
опубликовал свой опус шестью годами позже. С тех пор их идеи получили при-
знание специалистов и стали «общим достоянием» мирового музыковедения, 
однако в России они остались почти не замеченными. При этом книги представ-
ляют интерес для широкого круга гуманитариев. Объединяющий оба иссле-
дования момент — не очевидный, впрочем, для читателя — тема меморизации. 
Буссе Бергер предпринимает остроумную попытку реконструировать работу 
памяти в творчестве музыкантов Средневековья и раннего Нового времени; 
Люттекен уделяет большое внимание тому, каким образом ускользающее от 
слушателя звучание музыки обретает материальность и становится предметом 
культурного наследия.

«Средневековая музыка и искусство памяти» привлекает ясностью тезисов 
и при этом провоцирует размышления на различные, порой, возможно, и не 
предусмотренные автором темы. Прежде всего Буссе Бергер призывает не 
переоценивать появление первых письменных источников в западной тра-
диции. Хотя принято считать, что они должны были избавить музыкантов 
от необходимости помнить большой объем информации, по мнению Анны 
Марии средневековые певчие в своих слабо освещенных храмовых про-
странствах еще долгое время продолжали исполнять заученный материал  
«наизусть». Нотные тексты имели сугубо вспомогательную функцию —  
помогали укладывать в голову фонд всевозможных музыкальных формул, но 
не были музыкальными произведениями в позднейшем понимании; никто 
не ставил перед собой листок с нотной графикой для того, чтобы в точности 
воспроизвести написанный на нем шедевр.

Особый пафос исследованию Буссе Бергер придает тот факт, что оно воз-
вращает нас к старому, первой половины прошлого века спору между двумя 
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выдающимися немецкоязычными учеными. 
Книга призвана восстановить историческую 
справедливость — продемонстрировать 
торжество идей Жака Гандшина, деся-
тилетиями остававшихся в тени трудов 
Фридриха Людвига и представителей его 
школы. В заслугу Гандшину автор ставит 
прежде всего сопротивление предуста-
новленной прогрессистской точке зрения 
на сохранившееся музыкальное наследие 
Средневековья — маниакальной страсти 
видеть во всем движение от более про-
стых техник создания музыки к тем, что 
кажутся нам более сложными. Также пер-
спективным в методологическом отно-
шении стал отказ Гандшина от жесткой 
взаимной увязки музыкальной грамотности 
и уровня развития музыкальной культу-
ры: отсутствие нотации компенсирует 
«музыкальность» творческой личности 
(в том числе безымянной), ее способность 
хранить в голове больший объем музы-

кальной информации. Но самым важным прозрением ученого представляется 
сегодня его взгляд на европейское искусство импровизации. Гандшин уходит 
от слишком жесткого противопоставления ее композиторскому искусству, чем 
грешили и продолжают грешить вплоть до наших дней некоторые исследова-
тели музыки Средневековья и Ренессанса. «Импровизация» в его понимании 
выступает бесписьменным вариантом композиции; тем самым грань между 
двумя разновидностями старинной европейской музыки релятивизируется:  
«...искусство импровизирования <…> — это не что иное, как сочинение музыки, 
которое происходит скорее “устно”, чем на письме. Инструменты композиции 
и в том, и в другом случае одни и те же» (с. 71).

Разумеется, о значении устной традиции в истории европейского искусства 
Буссе Бергер заявляет далеко не первой. Всё, о чем она пишет, будь то тонарии, 
источники полифонии Нотр-Дам или иллюстративный материал трактатов 
по сочинению многоголосной музыки, уже было изучено до нее, с достаточ-
ной степенью подробности. Тем не менее названное предстает в новом свете 
благодаря уместному и удачно найденному контексту. Увы, сведений о том, 
каким образом запоминали свой обширный материал певцы и как они хранили 
в голове «заготовки» для будущих пьес, до нас практически не дошло. Зато мы 
имеем ясное представление о мнемонических техниках античных ораторов 
и средневековых проповедников, монахов, читающих Псалтирь; о том, какую 
роль играли схематические изображения и чертежи для систематизации за-
поминаемой информации, как средневековые учащиеся заучивали огромное 
количество конкретных математических задач и не спешили при этом освоить 
общие подходы к решению задач одного типа. Проецируя весь этот объем 
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современных гуманитарных знаний на 
труд создателей средневековой музыки, 
Буссе Бергер передает полезные инсайды: 
в чем на самом деле могло состоять их 
искусство, какие огромные усилия они 
инвестировали в выработку и хранение 
полезных для себя сведений и навыков.

Более того, за прошедшие с момента 
публикации монографии годы стало по-
нятно, что значение книги выходит далеко 
за пределы задач, поставленных автором. 
«Бракоразводный процесс» композиции 
и импровизации затянулся на многие века, 
а само искусство импровизации во многом 
держалось и продолжает держаться на 
тех методах и процессах работы памяти, 
которые так удачно реконструировала 
Буссе Бергер. До середины XVIII века, 
как минимум, большинство музыкаль-
ных трактатов практического свойства 
представляют собой собрание множества 
примеров, предназначенных к более или менее точному запоминанию. Когда 
мы ищем в них привычные сегодня «методические указания», то бываем разо-
чарованы минимализмом словесных пояснений и их «неконцептуальностью». 
Даже в таких богатых идеями трудах, как «Опыты…» И. И. Кванца и К. Ф. Э. Баха, 
музыкант-практик спешит найти «спасительные» примеры — и лишь для пу-
щей солидности делает вид, будто проследил и понял во всех тонких деталях 
премудрые рассуждения авторов.

Приведу пример иного рода. Стимулом к написанию известного трактата  
Афанасия Кирхера «Musurgia universalis» стало изобретение «музаритми-
ческого сундука» (arca musarythmica) — шкафчика, напоминающего старые 
каталоги библиотек; в ящичках его содержались по отдельности многочис-
ленные звуковысотные и ритмические модели. Процесс сочинения новой 
музыки сводился, таким образом, к их комбинаторике, а сам «автор» — в том 
и состояла задуманная Кирхером сенсация — мог даже не владеть нотной 
грамотой. Благодаря ознакомлению с книгой Буссе Бергер в нулевые годы 
мне стало понятно, что идея Кирхера нова совершенно особым образом,  
который я раньше не смог предусмотреть в собственных исследованиях, — автор 
трактата по сути дела предложил «выгрузить» весь объем памяти музыканта 
в легендарный сундук и хранить в этом громоздком вместилище все то, что 
должно помещаться в хорошо тренированной голове. Чудаковатая новация 
оказалась звеном очень старой традиции.

В конечном итоге размышления над книгой Буссе Бергер приводят читателя 
к рефлексии над понятием «опусной музыки» (Opusmusik) и логикой ее исто-
рии. Позиция автора монографии сформулирована достаточно четко: настоя-
щие опусы появляются только с возникновением мензуральной нотации, тогда 
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как легендарные книги парижских органумов — лишь техническое подспорье 
импровизационной практики. Но именно в этом пункте мнение Буссе Бергер 
можно легко оспорить, причем с самых разных сторон. Ведь права и Лидия Гёр, 
считающая, что настоящие опусы возникают только на рубеже XVIII и XIX веков  
в специфических условиях буржуазной музыкальной жизни. А с другой сторо-
ны, почему бы нам не выступить адвокатами Фридриха Людвига: так ли уж он 
был не прав, объявляя Леонина и Перотина — фигуры, едва различимые во тьме 
анонимного творчества, — первыми в истории «композиторами», то есть зачи-
нателями опусной музыки?..

Разумеется, здесь мы вступаем на зыбкую почву, ведь сегодня практически  
невозможно реконструировать самосознание незнакомых нам личностей, 
установить, были ли присущи им зачатки авторской установки — стремление  
оставить после себя отшлифованные «труды», спасая от забвения свое имя. Ведь 
эта установка и делает автора автором, а запись на листке бумаги — музыкальным 
произведением, пусть даже и в условиях «недооформившейся» опусной культуры. 
Расцвет авторского искусства в европейской музыкальной истории — явление 
позднее и не столь продолжительное. Но в стремлении потомков обнаруживать 
опусы даже в те эпохи, когда письменный способ сочинительства еще не стал 
господствующим, а записанный музыкальный текст находился на периферии 
художественной практики, можно увидеть нечто большее, чем попытку присвоить 
себе наследие прошлого без надлежащих прав. Вне категории «произведения» 
история европейской музыки утрачивает свою цельность — можно сказать, что 
территория западного искусства заканчивается там, где мы уже не способны по-
мыслить сохранившиеся следы музыкальной практики как Opusmusik.

Чтобы показать, что обсуждаемая проблема выходит за рамки размышлений 
отвлеченного характера, позволю себе прибегнуть к метафоре. Роль опуса в ев-
ропейской музыке можно уподобить функции доллара как мировой резервной 
валюты. Всё в нашем глобальном мире конвертируется в доллар (и не конвер-
тируется, например, в рупию или юань), но при этом не всё долларом является. 
Пределы опусной, то есть западной музыки находятся, очевидно, там, где нотная 
запись даже подсобного характера может быть «конвертирована» в музыкаль-
ное произведение, то есть исполнена, в том числе с элементами импровизации, 
в концерте, издана в качестве законченной пьесы на бумаге или в цифре. Наша 
историческая память актуализируется в опусной музыке, и до сих пор иного, 
альтернативного способа ее актуализации не изобретено.

Именно в этом контексте следует, на мой взгляд, воспринимать второй 
том изданной минисерии, книгу Лауренца Люттекена. Его рассказ о музыке 
Ренессанса в чем-то даже противоположен по своему посылу установкам Буссе 
Бергер. Существование высокоразвитого бесписьменного искусства в соответ-
ствующий период времени почти не получило отражения на страницах этого 
большого и всеобъемлющего, на первый взгляд, труда. Мой поиск по тексту мо-
нографии дал всего три вхождения термина «импровизация» и производных от 
него слов; еще трижды в книге упоминаются явления устной культуры. Тем, кто 
хочет получить более «полифоничную» картину эпохи, не хватит еще одного 
важного содержательного пласта — того, что достаточно полно представлен 
в классической монографии Клода Палиски «Гуманизм в музыкальном мышлении 
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итальянского Ренессанса». Финал своего повествования Люттекен строит в опоре 
на испытанные приемы драматургии, изображая нечто вроде катастрофы: «втор-
жение Античности» в музыкальное искусство последних десятилетий XVI века 
парадоксальным образом приводит к «концу Ренессанса». Такой ход придает 
чтению завершенность, хотя и грешит, пожалуй, против истины: гуманистиче-
ская музыкальная эстетика имеет существенно более длительную традицию, 
и ее влияние на различные аспекты художественной практики было ощутимым 
задолго до возникновения флорентийской камераты.

Люттекен прилагает немалые усилия для того, чтобы вписать свой рассказ 
о реальном и воображаемом Ренессансе в привычные для музыкальной историо-
графии хронологические рамки — от проникновения на континент «английской 
манеры» до «рождения монодии». При поверхностном знакомстве с его книгой 
возникает впечатление, будто ее нарратив мало чем отличается от традиционной, по 
Густаву Ризу и Манфреду Букофцеру, истории Возрождения, написанной с точки 
зрения музыкального стиля и склада письма. На самом деле труд Люттекена — 
новаторский, акцентирующий те стороны эпохи, которые оставались до недавних 
пор на периферии научной мысли. Размышляя вслед за автором, испытываешь 
желание заострить его оригинальный подход и провозгласить Ренессанс первой 
великой эпохой в истории опусной музыки.

И действительно, наиболее убедительные и захватывающие фрагменты книги 
повествуют о том, как в XV и XVI веках возникает культура музыкального произ-
ведения, а вместе с ней и культ автора. Появление такого концептуального уклона 
в годы первой публикации монографии было очень актуально. Ведь в предшеству-
ющий период исследований музыкального Ренессанса акцент делался скорее на 
неопусных чертах музыкальной практики: мощные традиции импровизационного 
искусства, свободное отношение к записанному музыкальному тексту, нецельность 
больших, циклических собраний музыки в реалиях ее времени. Всё это, безусловно, 
имеет место. Но верно и то, что именно Ренессанс является первой великой эпохой 
авторской музыки, тексты которой в огромном количестве дошли до нашего време-
ни. Этому способствовал целый ряд факторов: развитие музыкального патронажа 
и высокий престиж музыкального искусства, создание высокопрофессиональных 
коллективов (капелл), коллекционирование музыкальных рукописей, возник-
новение нотопечания как мощного бизнеса, заметный рост числа музыкальных 
трактатов, в том числе практической направленности, формирование элитарного 
слоя авторов музыки, почитающих друг друга и охотно практикующих отсылки 
к произведениям коллег в собственных композициях. Впечатляющая картина про-
гресса в музыкальном искусстве и индустрии помогает безболезненно отказаться 
от прежних стереотипов — сегодня уже не актуально обсуждать «отставание» 
музыки от других видов искусства, отсутствие «настоящего» музыкального воз-
рождения и т.п. Наконец, мы видим (а в России это по-прежнему актуально), что 
музыку Ренессанса совсем не обязательно излагать по старинке — как историю  
«нидерландских школ» и культивируемых этими школами полифонических жан-
ров и техник. При желании мы можем уйти от этой абстракции, чтобы познавать 
историю во всех ее захватывающих подробностях и тонкостях, на том уровне, 
на котором погружен в эволюцию музыки и изобразительного искусства сам 
энциклопедически эрудированный автор книги.
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Избегая заявлять свой тезис прямо, Люттекен приводит множество дока-
зательств, позволяющих считать Возрождение первой эпохой опусной музы-
ки, — из самых разных областей музыкальной практики, которые приобре-
тают тем самым системное единство. И здесь он не обходится, пожалуй, без 
пристрастной интерпретации отдельных фактов и явлений — не удивитель-
но, что у более или менее критично настроенного читателя не раз возникнет 
ощущение слишком субъективных трактовок, а то и откровенных «натяжек»1.  
Отчасти это издержки концептуального изложения предмета, отчасти же —  
парадокс самой Opusmusik, у которой просто не может быть объективного, всеми 
признаваемого «начала». Ведь права и Буссе Бергер, связывающая возникновение 
музыкальных произведений с созданием системы мензуральной нотации; свои 
аргументы могут привести и медиевисты, последователи Фридриха Людвига. 
В процессе обсуждения книги наверняка прозвучит и голос пуристов, отно-
сящих XV и XVI столетия к доопусной эре в музыкальной практике. И, разу-
меется, написанное Лауренцом Люттекеном не отменяет концептуальных 
подходов ученых адлеровской школы (таких, как упомянутые Риз и Букофцер), 
а также исследователей ренессансного музыкального гуманизма, в трудах ко-
торых понятие музыкального Возрождения приобретает предметное содержа-
ние (тогда как название обсуждаемой монографии хочется подкорректировать: 
«Музыка в эпоху Ренессанса»). Мысль о сосуществовании больших музыкально- 
исторических нарративов сегодня вряд ли кого-то ошеломит. К ней приводит 
и знакомство с новой публикацией на русском языке.

Вряд ли стоит лишний раз напоминать о том, насколько затруднились  
сегодня наши научные контакты с иностранными коллегами. Чтобы по досто-
инству оценить музыкальный проект издательства «Библиороссика», следует 
отдельно сказать о презентациях книг Буссе Бергер и Люттекена, прошедших 
в формате онлайн с участием обоих авторов, представителей издательства, а глав-
ное, русских и зарубежных специалистов2. Состоявшееся обсуждение засви-
детельствовало не только насущную потребность в академических контактах, 
и притом с обеих сторон — познания западных исследователей о российских 
трудах, посвященных музыке Средних веков и Возрождения, весьма скудны 
и специфичны, — но и общие проблемы с концептуальным осмыслением исто-
рии старинной музыки. В этой связи испытываешь особое беспокойство о том, 
станут ли опубликованные в переводе труды частью российской научной мысли.  
По тонкому наблюдению К. В. Зенкина, «русский менталитет таков, что авто-
ритет для него — ключевая позиция»3. Заметят ли отечественные музыковеды  
публикацию в новом гуманитарном проекте? Возникнет ли здесь плодотворный 

1  Показателен в этом отношении первый отзыв на публикацию русской версии книги 
Люттекена; см.: https://gorky.media/reviews/sushhestvovala-li-renessansnaya-muzyka/. С замеча-
ниями Константина Щеникова-Архарова трудно не согласиться, а ряд «придирок» нетрудно 
продолжить.

2  См. записи этих собраний, размещенные на видеохостинге YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=-CpweoyYV1o и https://www.youtube.com/watch?v=z_EWqEPtV40.

3  См. интервью: Дулат-Алеев В. Р. Константин Зенкин: «Русский менталитет таков, что 
авторитет для него — ключевая позиция» // Научный вестник Московской консерватории. 
Том 8. Выпуск 1 (март 2017). С. 8–17. https://doi.org/10.26176/mosconsv.2017.28.1.01.

https://gorky.media/reviews/sushhestvovala-li-renessansnaya-muzyka/
https://www.youtube.com/watch?v=-CpweoyYV1o
https://www.youtube.com/watch?v=-CpweoyYV1o
https://www.youtube.com/watch?v=z_EWqEPtV40
https://doi.org/10.26176/mosconsv.2017.28.1.01
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диалог?.. Об этом можно только строить догадки. Но главное, пожалуй, избежать 
крайностей: опубликованные труды ставят перед мыслящим читателем увлека-
тельные вопросы, и это прежде всего. Наивно было бы искать в них свет конечной 
истины, совсем глупо — использовать их появление как повод дискредитировать 
зарубежные научные методы и традиции.

Отдельно следует отметить труд переводчиков. Галина Потапова уверенно 
справилась с книгой Лауренца Люттекена. Сомнение вызывает разве что пере-
вод подзаголовка «Imagination und Wirklichkeit einer kulturellen Praxis» как «Одна 
культурная практика в мечтах и в реальности». Непонятно, какими мотивами  
(кроме разве что рекламных) руководствовался издатель, передавая немецкое 
«Imagination» как «мечты»; да и слово «einer» в оригинальном названии — обыч-
ный артикль и не более того. Перед Мариной Акимовой, работавшей с моногра-
фией Буссе Бергер, стояла, пожалуй, более сложная задача. Погруженность автора  
в реалии средневекового искусства требует от переводчика серьезного знания 
предмета и его терминологии. Отдадим должное Марине Акимовой: ее усилия 
в целом увенчались успехом. Но необходимо и предупредить читателей: не по-
ленитесь обратиться к оригиналу в тех случаях, когда русский текст становится 
не вполне понятен. Так, в начале четвертой главы достаточно простое опреде-
ление мелизматического органума — «пьесы, в которых один или несколько 
верхних голосов звучат на фоне выдержанных нот тенора, основанного на гри-
горианском песнопении» («pieces with a plainchant tenor in sustained notes against 
a melismatic upper voice or voices»4) — передано расплывчато и едва ли доступно 
для понимания: «пьесы, в которых созданная в заданных нотах мелодия гри-
горианского песнопения, называемая “тенор”, сопровождается более высоким 
мелизматическим голосом или голосами» (с. 173). Многие досадные неточности 
связаны с использованием обычных выражений, относящихся к области церковной  
музыки. К примеру, мальчики-певчие в Брюгге служили не «всенощную»,  
а вечерню (vespers; с. 175); по неясным причинам слово «проприй» издатели пишут 
с заглавной буквы (с. 50, 89, 130; но также и со строчной на с.  88); на страницах 
книги дважды говорится о преемственности григорианских тонариев «Октоеху» 
(именно так: в кавычках, с заглавной буквы и через «е»; с. 100 и 115). Стоило про-
комментировать, что упоминаемый на с. 195 «Иоханн» — это Иоанн Коттон, или 
Иоанн Аффлигемский, автор трактата «De musica». На с. 194 при ссылках на ста-
тью Стивена Иммела дважды неверно указана страница (на самом деле 166, а не 
106). Надеюсь, что русский язык не примет и некоторые стилистические изыски 
публикации — такие, как предлагаемый термин «нотрдамская полифония». 

Не будем использовать подобные упущения для компрометации большой 
и на совесть выполненной работы. Даже для специалиста, уже прочитавшего 
в свое время труд Буссе Бергер по-английски, изданный перевод — большая 
помощь в научной и просветительской деятельности. Познакомиться с ним, 
как и с книгой Люттекена, полезно всякому профессиональному музыковеду, 
хотя бы для того, чтобы почувствовать себя частью современного многонацио-
нального научного сообщества. А что нам дальше делать с таким неожиданным 
подарком — разберемся.

4  Busse Berger A. M. Medieval Music and the Art of Memory. Berkeley; Los Angeles; London:  
California University Press, 2005. P. 111.
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