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Со дня победы над нацизмом прошло семьдесят лет. За это время в Рос-
сии родилось едва ли не четыре поколения людей, если считать, что раз-
ница между коленами —  20 лет. Какие чувства у жителей России вызывает 
Великая Отечественная война сегодня? У старших —  не угасающее пере-
живание бесчеловечной трагедии. У младших —  память о прошлом: «мой 
дедушка воевал…» или «моя бабушка была в эвакуации…», то есть память 
о страшных событиях, которые были «до меня» в истории нашей страны, 
в ушедшем XX веке. Хотя по-прежнему пульсирует наша не умирающая 
мольба —  «хоть бы не было войны».

 И победа! Победа над величайшим злом. Радость, о блитая слезами по 
не вернувшим ся. Неслыханная радость у тех, кто мог вечером 9 мая 1945 года 
прийти на площадь, на Красную площадь в Москве1 или на площадь другого 
города Советского Союза. Либо —  тихая радость оставших ся дома и собрав-
ших ся за столом в тесном кругу родных и  близких.

 В этом году страна отмечает День Победы множеством мероприятий —  
демонстрациями, общественными и домашними встречами, научными сес-
сиями и конференциями, дискуссиями, а в области искусств —  выставками, 
концертами, изданиями книг. Такие общественные акции исключительно 
масштабны. Не редко это —  эпопеи, которым как нельзя лучше подходит 
наименование «Война и мир», подаренное нам Львом Николаевичем Тол-
стым в память о войне и победе 1812 года.

1 Автор этих строк была в тот вечер на Красной площади вместе со своей учитель-
ницей музыки Екатериной Николаевной Авланти. 

К 70-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ
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 Среди знаков преклонения перед мужеством воинов и в память о погиб-
ших особое место в мире музыки занял фестиваль «Истории с оркестром. 
Война и мир», прошедший в Москве в концертном зале имени П. И. Чай-
ковского летом 2015 года (10, 15, 16, 17 июня). Автор проекта —  дирижер 
Владимир Михайлович Юровский, ставший в 2011 году художественным 
руководителем Государственного Академического симфонического ор-
кестра России имени Е. Ф. Светланова. Фестиваль закончил ся. Но те, кто 
присутствовал на концертах, еще долго будут жить этой музыкой. И пред-
ложенный здесь текст не есть классическая рецензия со всеми атрибутами 
жанра. Это —  отклик на событие. Событие не только музы кальной, но так-
же культурной и общественной жизни страны. Говорить исключительно 
о профессионализме, совершенстве, яркости исполнения музыки —  а гово-
рить об этом есть множество поводов —  значит умолчать о другой стороне 
фестиваля. Во главе угла стоит концепция этого концертного цикла, пред-
ложенная Владимиром Юровским и осуществленная под его руководством 
Государственным симфоническим оркестром имени Светланова, квартетом 
имени Бородина и приглашенными солистами. Идея Владимира Юровско-
го —  обратить ся к феномену человека в один из кризисных моментов исто-
рии, показав и представив этот феномен не посредством все разъясняюще-
го вербального языка, но посредством МУЗЫКИ во всей многозначности 
и эмоци ональности ее речи.

Ил. 1. Юровский дирижирует. Фото Веры Журавлёвой
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 Композиция концертного цикла имеет ряд особенностей. 
1. Дирижер называет свой фестиваль:

Истории с оркестром 
ВОЙНА И МИР,

добавляя в буклете важное пояснение: «Цикл просветительских концер-
тов». А характеризуя свои функции, прямо заявляет:

Дирижирует и рассказывает 
ВЛАДИМИР ЮРОВСКИЙ.

Таким образом разговор со слушателями мыслит ся как равноправная 
составная часть концерта. В Москве эта идея не нова. Многим памятны 
концерты не забвенной Марии Вениаминовны Юдиной, которой в совет-
ское время было не обходимо перед исполнением музыки сказать о не й 
не что важное в общекультурном смысле, включить ее в ряд других искусств. 
В симфонических концертах подобную практику ввел и целеустремлен-
но проводил Геннадий Николаевич Рождественский, один из учителей 
Владимира Юровского.

Беседа со слушателями, не редко перед каждым произведением, стала 
потребностью Юровского, потому что по натуре своей и по ощущению 
собственной предназначенности он —  просветитель. А в этом фестивале 
его слово не сло важнейшую смысловую нагрузку. Превосходно им владея, 
Владимир Юровский осуществлял свою концепцию, сообщая лишь те све-
дения о создании произведения, о его сути, которые работали на сквозную 
идею цикла —  человек перед реальностью войны, насилия, смерти. 

 2. Юровскому удалось преодолеть традиционную жанровую строгость, 
а по сути дела жанровую ограниченность концерта, предполагающую 
однородность исполнительского состава. Например, сегодня перед на-
ми большой симфонический оркестр, который исполняет симфонию (или 
симфоническую поэму), а также концерт для фортепиано (или другого 
солиста) с оркестром. Завтра нам представят сочинения для хора. А если 
на следующий день дирижер захочет исполнять во кальную музыку в со-
провождении фортепиано или квартет или (чего доброго!) ансам бль 
с фортепиано и чтецом, то исполнителям и слушателям придет ся перейти 
в другой —  малый —  зал. 

Юровскому же не обходимо единое звуковое и эмоци ональное про-
странство, единый зал, в котором должны звучать произведения, связан-
ные между собой одной идеей, одним мирочувствованием. Перестановки 
инструментов и стульев происходят здесь же, на глазах у слушателей, по-
рой занимая не малое время. Но таким образом после не запланированного 
перерыва может «не чаянно» образовать ся еще одно отделение концерта.

Заметим, что Владимир Юровский как никто другой умеет использо-
вать пространство концертного зала имени Чайковского. И в прошлые 
годы (к примеру, в 2014, при исполнении «Военного реквиема» Бритте-
на) он умело размещал на балконах второго амфитеатра духовые инстру-
менты, не говоря уже об использовании галерей над сценой, —  получая 
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стереофонический эффект, не достижимый в традиционно построенных 
концертных залах.

 Желая в максимально возможной широте представить музы кальный мир 
военного и предвоенного времени, дирижер выстраивает концерты из трех 
отделений, называя последнее из них «Концертом после концерта» —  это 
словно бы разрешение слушателям покинуть зал, чтобы успеть схватить 
последний транспорт в ночной Москве. Но после первого же концерта 
количество оставших ся в зале слушателей заметно увеличилось, ибо про-
граммы были захватывающе интересными.

3. Важнейшей особенностью и достоинством фестиваля стало само по-
строение концертных программ. Во-первых, круг композиторов не огра-
ничил ся авторами из России: в концертах была представлена широкая 
панорама европейской и американской музыки предвоенного и военного 
времени —  Вторая мировая война стала общим, планетарным бедствием.

 Во-вторых, среди множества сочинений, написанных накануне, во вре-
мя и сразу же после окончания войны, Владимир Юровский выбирает не 
только хорошо известные произведения, репрезентирующие военную тему 
в общественном сознании. Как оказалось, эта тематика в не малой степени 
запечатлена и в произведениях, написанных в аду концлагерей и считав-
ших ся погибшими вместе с их создателями. Но причудливой волею судьбы 
(об этом ниже) часть таких сочинений была спасена. Эту музыку автор про-
екта также включил в программу, неординарность выбора которой придала 
фестивалю не ожиданный ракурс: музыка «Войны и мира» переросла кон-
цертный формат. Целостная картина военного музы кального творчества 
складывалась из множества отдельных голосов, доносивших ся из России, 
Европы и Северной Америки.

Кто были эти люди —  авторы прозвучавшей музыки? При всех разли-
чиях в социальном положении и национальности их объединяла общая 
судьба: большинство из них оказались вырваны войной из родных мест. 
То были русские музыканты, эвакуированные после начала войны из Ле-
нинграда и Москвы на Восток. То были эмигранты —  уехавшие из России 
после революции, либо покинувшие Европу в тридцатые годы, спасаясь 
от Гитлера в Соединенных Штатах. То были евреи, а также люди разных 
наци ональностей —  авторы произведений, причисленных к «дегенератив-
ному искусству», арестованные, депортированные в концлагеря и уничто-
женные в газовых камерах. Наконец, то были жители европейских городов, 
не покинувшие своих домов, не участвовавшие в общественной жизни, но 
сопротивлявшие ся режиму во «внутренней эмиграции».

Их много, но их голоса не составляют слаженного коллективного зву-
чания, не складывают ся в хор. Каждый голос не повторимо индивидуален, 
уникален. По примеру «Метаморфоз» Рихарда Штрауса (1945) —  это со-
чинение, прозвучавшее в цикле концертов, имеет подзаголовок «Этюд для 
23 солирующих струнных», —  а также по аналогии с «Плачем по жертвам 
Хиросимы для 52 струнных инструментов» Кшиштофа Пендерецкого 
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(это сочинение 1960 года, не включенное в программу по соображениям 
хронологии, не сомненно, продолжает данный музы кальный ряд) —  пано-
рама, представленная Владимиром Юровским на фестивале, выстроилась 
в громадное произведение, созданное 24-мя авторами —  «музыкантами-
творцами»2, как называли композиторов в начале ХХ столетия ученики 
Арнольда Шёнберга.

В фестивале Владимира Юровского привлекает внимание не сколько 
аспектов. Так, не ожиданный и поражающий воображение контраст не сет 
в себе противопоставление двух крайних эмоци ональных состояний, пе-
реживавших ся людьми в предвоенные и военные годы: доминировавшего 
в обществе в целом и присущего не большой группе людей. Юровский вы-
страивает своего рода диптих, на одной стороне которого —  киномузыка 
тридцатых-сороковых годов, на другой —  творчество композиторов, нахо-
дивших ся в заточении.

 Общественная атмосфера в канун войны, при ближение которой пред-
чувствовалось, побуждала власть имущих искать механизмы, способные 
управлять настроением людских масс. Один из таких механизмов был точ-
но распознан: воздействие на людей через искусство кино. В Советском 
Союзе индуцирование оптимистического мироощущения было возведено 
в ранг социального заказа. И это не встречало сопротивления. Более того, 
текст В. Лебедева-Кумача «Нам песня строить и жить помогает» и музыка 
И. Дунаевского действительно поддерживали дух, особенно дух молодежи, 
не смотря на грозные политические события, происходившие в стране3.

 Владимир Юровский включил в программу фестиваля Увертюру Ду-
наевского из музыки к фильму «Дети капитана Гранта» по одноименному 
роману Жюля Верна (1936, режиссер В. Вайншток). Киномузыка, испол-
няемая в концертном зале, —  не нонсенс ли это? Однако яркий мелодист, 
песни которого до сих пор не утратили своего обаяния, Дунаевский как раз 
в этой работе поставил перед собой полноценные професси ональные зада-
чи. Мастерски написанная «партитура <…> широко разработана и симфо-
нична, в духе голливудского “большого стиля”» [1, 195]. Фильм Вайнштока 
трудно упрекнуть в пропагандистских намерениях, саундтрек Дунаевского 
к не му —  достойная продукция мастера эстрадной музыки.

Но сочинение Дунаевского было лишь прелюдией к первому отделе-
нию концерта 15 июня. Далее Владимир Юровский продемонстрировал 

2 Нем. Vereinigung schaffenden Künstler; так называлось венское объединение му-
зыкантов, поддерживающих новую, современную музыку.

3 Советский оптимизм далеко не однозначно воспринимал ся в Европе. Характерно 
в этом отношении  письмо С. Прокофьева к Н. Мясковскому от 15 января 1934 года 
о сочинении А. Мосолова: «В Париже к советской музыке предъявляют ся требования 
не сколько иные чем в Москве: в Москве требуют прежде всего бодрости, в Париже же 
в советскую бодрость уже давно поверили, но часто выражают опасение, что позади 
не е не т глубины содержания. За это надо извинить французов, так как их знакомство 
с советской музыкой началось с “Завода” Мосолова» [12, 415].
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«воспитательные возможности» музыки к фильмам в странах Запада. Речь 
идет о киномузыке австрийского композитора Эриха Корнгольда и англи-
чанина Уильяма Уолтона. Оба композитора —  выдающие ся профессионалы, 
работавшие практически во всех академических жанрах. К примеру, Эрих 
Корнгольд —  автор знаменитой оперы «Мертвый город», Уильям Уолтон —  
создатель оратории «Пир Валтасара» и Скрипичного концерта, написан-
ного для Яши Хейфеца. Казалось бы, не возможно говорить о них вкупе, 
если бы не одно с ближающее обстоятельство их творческих биографий: 
оба оставили заметный след в кинопродукции Голливуда. Владимир Юров-
ский выбрал для концерта сюиту Э. Корнгольда из музыки к кинофиль-
му «Морской ястреб» (1940) и сюиту У. Уолтона из музыки к кинофильму 
«Генрих V» (1944). Оба композитора как раз стремились к тому, чтобы их 
киномузыка исполнялась в концертных залах, и она того заслуживала. Так, 
блестящий профессионализм оркестрового  письма Эриха Корнгольда по-
зволил Юровскому в рассказе о композиторе сравнить отточенность его 
партитур с мастерством инструментовки Малера и Рихарда Штрауса.

Для исполнения сюит Корнгольда и Уолтона Владимир Юровский 
с присущим ему умением использовал интерьер зала имени Чайковского. 
Во время звучания музыки на экраны, расположенные вверху слева и спра-
ва от эстрады, проецировались кадры из названных фильмов. Мы слов-
но присутствовали не в концертном зале, а в кинозале. Эффект оказал ся 
сверхнеожи данным. Суггестивная сила музыки —  красота звука, совершен-
ство оркестрового мастерства композиторов —  сотворили чудо: мы смогли 
ощутить, как воздействие звучащего киноэкрана переносило зрителей со-
роковых годов в виртуальную реальность, в которой не т страха, не т безна-
дежности (с подобным эффектом мы теперь хорошо знакомы благодаря 
интернету). Возможно ли было противостоять этому могучему «ложному 
утешению»?

С противоположной стороны названного диптиха —  музыка, написанная 
в заточении. Экстраординарны условия, в которых работали композиторы, 
брошенные в тюрьмы. История показала, что в заточении художественно 
одаренные натуры особенно остро ищут опоры духа в творчестве. ХХ век 
богат примерами такого рода. Мыслитель, писатель, один из основателей 
коммунистической партии Италии Антонио Грамши, приговоренный Мус-
солини в 1928 году к двадцатилетнему заключению4, оставил «Письма из 
тюрьмы», подготовившие труд его жизни —  «Тюремные тетради».

Сочинение музыки в заточении —  особая тема, которую «подарил» нам 
ХХ век. В программе фестиваля Владимира Юровского ей посвящены 
самые темные страницы. Одно из значительнейших произведений этого 
рода —  «Квартет на конец Времени» Оливье Мессиана. Композитору, попав-
шему в не мецкий плен после поражения французской армии под Верденом 

4 Военный прокурор во время процесса над Грамши заявил: «Мы должны на 20 
лет лишить этот мозг возможности работать» [5, 380]. Грамши провел в тюрьмах 10 
лет и умер от болезней вскоре после освобождения.
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в январе 1941 года, выпала редкая возможность сочинить, записать и даже 
исполнить свое произведение силами пленных благодаря нравственной 
позиции коменданта лагеря (назовем его имя —  Карл-Альберт Брюль), ко-
торый, сам будучи музыкантом, позволил пленному врагу сочинять музыку. 
Но в основе душевной стойкости Мессиана лежала его глубокая религиоз-
ность. Живущий в круге идей Священного Писания и увлеченный труда-
ми философа Тейяра де Шардена, Мессиан видел в «конце Времени» не 
«скорбное человеческое время»: ему представлял ся «мистический переход 
к иному состоянию сознания, который призван вырвать все сущее из оков 
не совершенства и превратить в поток  блистающей энергии» [16, 29]. Аске-
тичность инструментального состава —  фортепиано, скрипка, виолончель 
и кларнет, обязательное знание слушателями текста из Апокалипсиса 
(для слушателей концертов Юровского он был распечатан в буклете) пред-
полагают созерцательное погружение в музыку. Сочинение было строго 
и проникновенно исполнено солистами Госоркестра России (Вера Алма-
зова, Сергей Гиршенко, Пауль Суссь, Михаил Безносов). Позже Мессиан 
завершил «тему заточения» кратким, но сильным произведением для хора 
и оркестра —  «Песнью депортированных», посвященной освобождению 
из не мецкого плена. По иронии судьбы после единственного исполнения 

Ил. 2. Оливье Мессиан. «Квартет на конец времени»

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День второй. Солисты 
Госоркестра России имени Е. Ф. Светланова Вера Алмазова, Сергей Гиршенко, Пауль Суссь и Михаил 
Безносов. Концертный зал имени П. И. Чайковского. 15 июня 2015 года. Фото Владимира Волкова
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в 1945 году партитура затерялась в би блиотеке и была случайно найдена 
лишь почти через полвека, в 1991 году. «Песнь депортированных» прозву-
чала в первом концерте цикла Владимира Юровского, 10 июня.

Иного плана картина жизни в не воле открылась в концерте, посвя-
щенном творчеству композиторов, оказавших ся в гетто Терезиенштадта 
в Чехии. Среди сотен чешско-моравских евреев, депортированных сюда из 
Германии, Австрии и других оккупированных не мцами европейских стран, 
большинство составляла высокообразованная интеллигенция; здесь было 
не мало ученых, литераторов, политиков с международной известностью, 
а также много музыкантов. Создав образцово-показательное «возрастное 
гетто» (Altersghetto) для пожилых, Гитлер собирал ся таким образом окон-
чательно разрешить «еврейский вопрос». После съемки пропагандистского 
фильма «Терезиенштадт», в котором участвовали в том числе переселен-
ные в гетто композиторы и исполнявшие их музыку инструменталисты, 
нацисты запланированно депортировали всех в Освенцим, где большин-
ство переселенных людей умерли в газовых камерах. Имена не которых из 
погибших известны и в России. Это Виктор Ульман —  ученик Александра 
Цемлинского, Эрвин Шульгоф, занимавший ся композицией у Макса Регера 
(скончал ся в концлагере в Баварии). Другие остались бы забытыми, если 
бы не усилия  близких и друзей. В концерте прозвучала музыка Гидеона 
Кляйна (1919–1945), Павла Хааса (1899–1944), Ганса Краса (1899–1944). Они 
прожили в Терезине рядом, поддерживая друг друга, не сколько последних 
трагических лет.

Самый молодой из названных композиторов —  Гидеон Кляйн. Прозву-
чавший в концерте Дивертисмент для двух гобоев, двух кларнетов, двух 
фаготов и двух валторн (излюбленный состав Моцарта, для которого он на-
писал свои знаменитые серенады), сочинен двадцатилетним юношей еще до 
ареста. Исторический жанр духового октета обрел в музыке Кляйна новую 
жизнь благодаря ат ональной гармонии, яркому ритмическому тонусу и ин-
тенсивной артикуляции. Автор был учеником Алоиса Хабы и не сомненно 
испытал влияние композиторов Новой венской школы. «Колыбельная» (об-
работка еврейской народной песни) и Струнное трио —  видимо, последнее 
сочинение Кляйна (1944) —  подтверждают догадку, что с его гибелью мир 
лишил ся композитора редкой одаренности.

 Подлинным человеческим документом стали песни чешской поэтессы 
и детской писательницы Илзе Вебер (1903–1944). Она работала медсестрой 
в детской больнице Терезина, «утешая больных детей своими стихами 
и сказками. Некоторые из них она положила на музыку: так появил ся на 
свет цикл песен, названный “Я брожу по Терезину”» [13]. После приказа 
о депортации в Освенцим Илзе не захотела расстать ся со своей семьей. 
«По ряду свидетельств, идя на смерть вместе с сыном Томашем и други-
ми детьми в Освенцим, Илзе пела им свою колыбельную песню “Вигала, 
вигала”» [там же]. Сочиняя песни, Илзе Вебер не стремилась выявить соб-
ственную индивидуальность. Ей хотелось остать ся в интонационном круге 
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чешской и австрийской музыки, в частности, в круге песен Шуберта, —  еще 
раз одарив детей звуками родной культуры.

Песни Илзе Вебер исполнила Надежда Гулицкая в фортепианном со-
провождении Владимира Юровского. Это проникновенное музицирова-
ние, отмеченное чистотой и строгостью стиля, стало самой тихой, самой 
сокровенной точкой концертного цикла.

К числу музы кальных композиций, созданных в затворе, можно отнести 
также кантату-триптих Луиджи Даллапикколы «Песни заточения» (Canti 
di prigionia). В застенке пребывал не сам композитор, но поэты, на чьи 
стихи он написал свое сочинение. «Песни заточения» (1938–1941) —  одно 
из самых значительных произведений Даллапикколы, которое уместно 
рассматривать в контексте его творчества сороковых годов, в том числе 
двух опер («Ночной полет» и «Узник»), развивавших поглотившую ком-
позитора в это время тему —  «противостояние мучеников и мучителей, 
жертв и палачей» [9, 287]. В кантате композитор обратил ся, так сказать, 
к «чужому слову» на «чужом» —  латинском —  языке. «Части цикла пред-
ставляют собой “портреты” знаменитых узников, претерпевших мучени-
ческую смерть: Молитва Марии Стюарт (написана на текст подлинного 
латинского стихотворения, сочиненного шотландской королевой); Призыв 

Ил. 3. Илзе Вебер. «Я брожу по Терезину»

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День третий. 
Концерт после концерта. Музыка композиторов —  заключенных концлагеря Терезин. Надежда 
Гулицкая и Владимир Юровский. Концертный зал имени П. И. Чайковского. 16 июня 2015 года.  

Фото Веры Журавлёвой
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Боэция (текст —  четверостишие из трактата Утешение философией, создан-
ного Боэцием в тюрьме) и Прощание Джироламо Савонаролы —  страстное 
выражение веры в Бога перед лицом всеобщей гибели» [там же]. После 
премь еры в Риме 1 декабря 1941 года кантата была запрещена.

Между тем фестиваль Владимира Юровского содержит в себе еще один 
сюжет: «ИСТОРИИ С ОРКЕСТРОМ». В этом наименовании скрыто мно-
жество смыслов. Прежде всего —  работа музыкантов оркестра и дирижера 
над партитурой, в каждом моменте которой запечатлены свои задачи, про-
блемы и трудности. Помимо того, в Фестивале 2015 года проявил ся мотив 
истории самого Госоркестра, деятельность которого началась в 1936 году 
под управлением Александра Гаука, развивалась и укреплялась при работе 
с другими капельмейстерами, прежде всего с Евгением Светлановым, имя 
которого оркестр теперь носит, и успешно продолжает ся сегодня под ру-
ководством Владимира Юровского.

И наконец, на фестивале со всей силой зазвучала тема, которую, ве-
роятно, надо назвать темой истории исполнительской жизни каждого из 
представленных в программе опусов и истории восприятия этой музыки 
у нас, в России.

Ил. 4. Луиджи Даллапиккола. «Песни заточения»

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День четвертый. Госоркестр 
России имени Е. Ф. Светланова. Хор «Мастера хорового пения». Дирижер —  Владимир Юровский. 

Концертный зал имени П. И. Чайковского. 17 июня 2015 года. Фото Владимира Волкова
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Старшее поколение помнит премьеры многих прозвучавших в фестивале 
Юровского произведений, и из этой цепочки премьер и значимых концер-
тов часто складывает ся наша линия жизни. В памяти закрепились первые 
трактовки того или иного сочинения, ставшие для нас эталонными. Ино-
гда они держат нас в плену. Но за 70 лет изменил ся контекст музы кальной 
истории, изменились мы сами. И сегодня, в 2015 году, мы можем иначе вос-
принимать и оценивать «только что», а на самом деле —  в тридцатые-со-
роковые годы ХХ века написанные композиции. Так возникло в концертах 
ощущение времени как жизненной реальности музыки.

Весь фестиваль объединяет главная композиционная линия: в каждом 
концерте присутствует сочинение крупного жанра для большого симфо-
нического оркестра.

ХХ век в полной мере раскрыл потенциальные возможности симфони-
ческого оркестра как наиболее выразительного и совершенного инстру-
мента, который дан сегодня композитору. В этом смысле он продолжает 
традицию века девятнадцатого —  века, когда были созданы Девятая Бетхо-
вена, «Фантастическая» Берлиоза, Шестая Чайковского (этот условный 
ряд может быть продолжен). Первая половина ХХ века (до Второй мировой 
войны) репрезентирует симфонический жанр сочинениями, порой выры-
вающими ся из его строгих рамок, такими как «Поэма экстаза» Скрябина, 
«Весна священная» Стравинского, хотя не редко жанр собственно симфо-
нии мыслится единственно возможным —  как в случае Густава Малера.

В симфонической музыке, написанной во время Второй мировой вой ны, 
композиторы не всегда ставили перед собой экспериментальные профес-
си ональные задачи. Большой оркестр часто был востребован для мемори-
ального высказывания. К таким примерам принадлежит «Баллада о маль-
чике, оставшем ся не известным» Сергея Прокофьева. Это —  кантата для 
сопрано, тенора, хора и оркестра на слова Павла Антокольского (1943), сын 
которого погиб на войне. Прокофьев откликнул ся на экстраординарное 
в определенном смысле событие —  подвиг ребенка. Это сочинение стало 
первым в программе фестиваля монументальным опусом, в исполнении ко-
торого участвовали Эвелина Добрачева и Роман Муравицкий, хор «Мастера 
хорового пения» под управлением Льва Конторовича и Госоркестр. К мемо-
риальному жанру принадлежат также «Симфония-Реквием» Бенджамина 
Бриттена (1940) и композиция Богуслава Мартину «Памятник Лидице». 
Скорбного характера сочинение написано под впечатлением бесчеловеч-
ного уничтожения чешской деревни Лидице  близ Праги (1943).

В момент, когда зазвучала Первая симфония Витольда Лютославского, 
в фестивале открылась определенная «сюжетная» линия, ее можно назвать 
линией большой симфонии для большого симфонического оркестра. Тра-
гическая начальная часть симфонии писалась в разгар войны (1941–1944). 
Автор стремил ся остать ся в не оклассических рамках. «Когда я писал Пер-
вую симфонию, мое отношение к жанру было традиционным» [2, 107], —  
рассказывал он позже. «Я стремил ся в не оклассической форме развивать 
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идеи “т ональной” хроматики. Помню, что тогда меня очень увлекала рит-
мическая сторона музыки, и в Симфонии много полиритмии, характерных 
метроритмических сдвигов» [там же, 99]. Оркестровый аппарат Лютослав-
ского, как и техника оркестрового  письма, в этом сочинении оставались 
традиционными. Однако позже, —  признавал ся он, —  «писать обычные сим-
фонии стало казать ся анахронизмом» [там же, 107–108].

В следующих концертах линию большой симфонии продолжили «Сим-
фонические танцы» Рахманинова (1940), Симфония № 24 Николая Мясков-
ского (1943) и Восьмая симфония Дмитрия Шостаковича (1943).

При всех стилистических различиях эти произведения объединяет фе-
номен оркестровой звучности. Имеют ся в виду:

1) акустическая характеристика звука, свойственная именно симфони-
ческому оркестру при определенном «распределении музы кального ма-
териала» (Стравинский) между оркестровыми группами. «Многие ком-
позиторы все еще не поняли, что главный инструментальный организм 
современности —  симфонический оркестр —  порожден музыкой, основан-
ной на гармоническом трезвучии. Они словно не замечают, что увеличение 
числа духовых инструментов от двух до трех, четырех, пяти в известном 
роде идет параллельно с развитием гармонии. Чрезвычайно трудно писать 
полифонически для этого гармонического организма…» [14, 235];

2) мировоззренческий, психологический и общественный статус симфо-
нического оркестра в ХХ веке. Об этом не сколько позже выскажет ся Аль-
фред Шнитке в беседе с Александром Ивашкиным на тему «Оркестр и “Но-
вая музыка”»: «Поскольку он [оркестр] являет ся моделью человеческого 

Ил. 5. Лев Конторович, Народный артист Российской Федерации, 
Заслуженный деятель искусств Российской Федерации, хормейстер
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общества и Вселенной, его аллюзийные потенции весьма богаты, если не 
безграничны. Он в состоянии представить все мыслимые отношения меж-
ду частным и общим. Ничто не может заменить это мощное поле взаимо-
переплетающих ся и умножающих ся потоков энергии» [3, 202–203].

Переходя к собственно музы кальной материи, Шнитке продолжает:
«…Структуры оркестра должны быть изменены. Оркестр не должен вос-

принимать ся лишь как нивелирующее сообщество или как арена столкно-
вений между индивидуальностями и массой, но прежде всего как огромный 
театр всеобщей индивидуализации. Контакт между музыкантами обеспе-
чивает ся не только общей партитурой и дирижером над ними —  между 
музыкантами должны возникать все более тонкие, не предвиденные, спон-
танные связи (как, например, в джазе)» [там же]. Знаменателен вывод из 
этого рассуждения: оркестр «должен быть Инструментальной жизнью, но 
не Инструментальным парадом» [там же, 203–204].

В произведениях советских авторов, вошедших в программу фести-
валя, именно этот, по мысли Стравинского, «главный инструментальный 
организм», порожденный гармоническим трезвучием, оказал ся наиболее 
естественным. Трагическая по характеру симфония Мясковского посвя-
щена памяти Владимира Держановского. Эта смерть крупного музыкан-
та, скончавшего ся в одиночестве под Загорском осенью 1942 года, произ-
вела тяжелейшее впечатление на его коллег, оставших ся во время войны 
в Москве. Потрясенный известием о смерти Держановского композитор 
Дмитрий Мелких в тот же день занемог и вскоре скончал ся от инсульта. 
Симфония № 24 —  одно из лучших сочинений Мясковского, к сожалению, 
редко исполняемое в России.

Вслед за Симфонией Мясковского оркестром был сыгран не объявлен-
ный в программе номер: два фрагмента —  «Ущелье» и «Финал» —  из балета 
«Алые паруса», написанного композитором Владимиром Юровским стар-
шим (1915–1972) —  дедом Владимира Юровского —  дирижера. В 1938 году он 
окончил Московскую консерваторию по классу Мясковского —  выдающе-
го ся педагога по композиции. Владимир Михайлович Юровский старший 
всю жизнь прожил в Москве, наряду с работой в академических жанрах пи-
сал для кино и театра, был удостоен звания Заслуженного деятеля искусств 
РСФСР. Музыка к балету «Алые паруса» —  истории любви прекрасной 
Ассоль и молодого капитана Грея, наполненной надеждой и верой, —  про-
звучала в фестивальном концерте свежо и радостно. Сочинение, премьера 
которого состоялась в дни войны, 30 декабря 1942 года, в Куйбышеве, куда 
эвакуировали Большой Театр, сегодня было воспринято и как напоминание 
о еще одной забытой странице творчества учеников Мясковского, и как 
поклон музыкантскому роду Юровских.

В качестве большой симфонии последнего концерта (17 июня) была из-
брана Восьмая Шостаковича. Осенью исполняет ся 72 года с момента ее по-
явления на свет. Автору этих строк выпало счастье быть на одном из первых 
исполнений симфонии в Москве в ноябре 1943 года (премьеры состоялись 
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3, 4, 10 и 19 ноября)5 в Большом зале консерватории; играл Государственный 
симфонический оркестр СССР под управлением Евгения Мравинского. На 
программке6 числа не указаны (назван только месяц —  ноябрь), поскольку 
не обычная премьера продолжалась не сколько дней:

Вероятно, это был один из первых концертов, куда мне удалось попасть 
после возвращения в середине октября 1943 года в Москву из эвакуации: 
два года я провела в Татарии, в глуши —  в 20 км от города Бугульмы. И  я не 
понимала тогда, что присутствую на премьере.

Симфония потрясла меня. Я вдруг поняла, что теперь музыка будет та-
кой и что я к такой музыке еще совершенно не готова. Агрессия ритма и тем-
бров, голое оркестровое двухголосие в «токкате» (третья часть) букваль-
но «исполосовали» меня. Этот концерт стал для меня своего рода боевым 
крещением в наступившей новой московской жизни, и впечатление от не го 
соответствовало ощущению громадного горя, которое принесла война.

Хотелось бы напомнить начало «концертного» пути Восьмой симфонии. 
После московской премьеры в ноябре 1943 года состоялось исполнение 
6 декабря 1944 года в освобожденном от блокады Ленинграде с оркестром 
Ленинградской филармонии7. Мравинский тщательно готовил ся к не му, что 
зафиксировано в его дневниках. Эти за писи чрезвычайно интересны, при-
веду их, потому что во время московской премьеры Мравинский, вероятно, 
Дневника не вел:

30 ноября. 3.30–4.30 квинтет по Восьмой Шостаковича (3, 4 и 5-я ч. до фуги 
включительно). Все —  как сонные мухи <…>.
1 декабря. 2 час. —  собрание группы контрабасов. 2.45–3.45 квинтет по 
Восьмой Шостаковича ( закончил 5-ю ч. и повторил кусочки из 3 и 1-й 
ч.) [11, 62]. 
[Тот же день]. …Начерно продумал и восстановил форму и драматическую 
линию Восьмой Шостаковича (потрясает с каждым разом все глубже. Осо-
бенно линия Великого Ужаса… 1-й части!!.). Окончил все сие в 12 ч. 50 мин 
[там же, 63]. <…>.
4 декабря. 11–3.30 общая репетиция Восьмой Шостаковича. Основательно 
проработаны 1 и 2-я ч. и в основном 3, 4 и 5-я ч. [ там же] <…>
6 декабря. <…> Вечером концерт (7-й):

Шостакович, Восьмая симфония.
Очень удачно. Кругом восторги по адресу оркестра и моему. На самом же 
деле —  чуть скованно (накладки v-ni I, вероятно, от «перегрева» на репети-
циях в побочной теме 1-й ч. и в 4-й ч.; у v-ni II в конце отчасти и от моего 
волнения» [там же, 63–64].

5 Дата первого исполнения не вполне ясна. В Нотографическом и би блиографи-
ческом справочнике [7] указано 4 ноября. С. Хентова приводит следующие даты пре-
мьерных концертов: 3, 4, 10, 19 ноября [15, 172]. Те же даты зафиксированы и в издании 
Дневников Мравинского [11, 642].

6 Программка хранит ся в архиве автора статьи.
7 Перед этим Восьмую симфонию сыграли под управлением Мравинского в Ново-

сибирске 5 и 6 февраля 1944 года.



23

К
 7

0-
Л

ЕТ
И

Ю
 В

ЕЛ
И

КО
Й

 П
О

Б
ЕД

Ы

Фестиваль владимира Юровского «истории с оркестром. война и мир»   

Восхищенный работой дирижера Шостакович во время репетиций впи-
сал в руко пись партитуры посвящение Евгению Мравинскому.

А дальше? В 1944 году Восьмая не получила Сталинской премии. В 1948 году  
Шостакович был объявлен «формалистом», и Восьмую запретили к ис-
полнению. Возрождение великой симфонии началось лишь спустя деся-
тилетие: симфония вновь прозвучала в октябре 1956 года; за пультом стоял 
Самуил Самосуд (играл, вероятно, Симфонический оркестр Всесоюзного 
радио). Далеко не каждый дирижер брал ся за это произведение. Восьмую 
ставили и записывали Геннадий Рождественский8, Кирилл Кондрашин9, 
Геннадий Проваторов10. За пись под управлением Евгения Мравинского бы-
ла сделана в 1947 году11; после ее реставрации в 1972 году вышла пластинка12. 
За пись Мравинского воспринималась многими русскими слушателями как 
эталон исполнительской трактовки симфонии. Мы не случайно фиксируем 
внимание на этих словно бы второстепенных фактах. Ведь за писи Восьмой 
Шостаковича (равно как и других сочинений) остают ся единственным хра-
нилищем истории нашей музы кальной жизни.

Безусловно, это произведение должно было войти в фестиваль 2015 года, 
названный «Война и мир», потому что никакое другое сочинение русского 
композитора не запечатлело с такой силой в монументальной форме вну-
треннее состояние человека в годы бедствий. Восьмую симфонию Шоста-
ковича трудно назвать «классикой» —  устоявшим ся, вошедшим в культурный 
обиход  музы кальным высказыванием, потому что еще не угасла заложен-
ная в музыке острота переживания. Исполнение Восьмой под управлением 
Владимира Юровского —  не сомненное событие в деятельности оркестра. 
Сочинение давно не включалось в репертуар: последний раз Государствен-
ный Академический симфонический оркестр имени Светланова сыграл ее 
25 сентября 2006 года в Большом зале Московской консерватории13. Энер-
гичная, жесткая артикуляция, ритмическая точность, собранность формы, 
совершенное преодоление оркестровых трудностей отличали исполнение 
2015 года. Быть может, не всех удовлетворил его эмоци ональный накал —  это 
может быть скорректировано в дальнейшем в ходе усиленной репетици-
онной работы. Но тем, кто сравнивает эмоци ональный уровень звучания 

8 Государственный симфонический оркестр Министерства культуры СССР (за пись 
1973 года). Номер пластинки А 10 00119 002, выпущена в 1985 году. Фирма Мелодия.

9 Симфонический оркестр Московской государственной филармонии. Номер пла-
стинки  Д 011185-87, выпущена до 1975 года. Фирма Мелодия. 

10 Государственный академический симфонический оркестр СССР. Исполнение 5 
марта 1987 года, Москва. Большой зал консерватории. 

11 Заслуженный коллектив РСФСР Академический симфонический оркестр Ле-
нинградской государственной филармонии. 

12 За пись реставрировал Геннадий Ковалевский. Номер пластинки Д 032639-40. 
Она выпущена в период между 1973 и 1975 годом. 

13 В концерте, приуроченном к столетнему юбилею Д. Шостаковича (дирижер 
Мстислав Ростропович), помимо Восьмой симфонии прозвучал Первый скрипичный 
концерт в исполнении Виктора Третьякова. Концерт был записан. 



24

Инна Барсова

И
л.

 6
. П

ро
гр

ам
м

а 
ис

по
лн

ен
ия

 В
ос

ьм
ой

 с
им

ф
он

ии
 Д

м
ит

ри
я 

Ш
ос

та
ко

ви
ча

 в
 н

оя
бр

е 
19

43
 г

од
а



25

К
 7

0-
Л

ЕТ
И

Ю
 В

ЕЛ
И

КО
Й

 П
О

Б
ЕД

Ы

Фестиваль владимира Юровского «истории с оркестром. война и мир»   

И
л.

 7
. П

ро
гр

ам
м

а 
ис

по
лн

ен
ия

 В
ос

ьм
ой

 с
им

ф
он

ии
 Д

м
ит

ри
я 

Ш
ос

та
ко

ви
ча

 в
 н

оя
бр

е 
19

43
 г

од
а.

 О
бо

ро
т



26

Инна Барсова

Восьмой у В. Юровского с трактовкой Е. Мравинского (в за писи 1947 года), 
можно было бы ответить словами Марии Вениаминовны Юдиной (правда, 
сказанными по другому поводу). Их приводит Святослав Рихтер: «После 
концерта Нейгауз, которого я сопровождал, отправил ся с поздравлени-
ями в ее артистическую. “Мария Вениаминовна, —спросил он, —  почему 
вы играли прелюдию си-бемоль минор [Баха] столь драматически?” “По -
т о м у  ч т о  и д е т  в о й н а !!!”, —  ответила она» ([10, 55]; разрядка Бруно 
Монсенжона. —  И. Б.)

Вера во всемогущество симфонического оркестра едва ли не пошатну-
лась во время звучания Концерта для двух фортепиано, ударных и оркестра, 
написанного Белой Бартоком. В трудных жизненных условиях после эми-
грации в Соединенные штаты в 1940 году Барток принял предложение сде-
лать новую, оркестровую версию своего выдающего ся опуса, написанного 
в Венгрии в 1937 году. Речь идет о «Сонате для двух фортепиано и удар-
ных». Предполагалось, что после исполнения этого Концерта издатели 
и менеджеры обратят внимание на не известного тогда в Европе и Штатах 
венгерского композитора. Действительно, оба концерта —  в Лондоне (1942) 
и Нью-Йорке (1943) —  принесли желанный успех.

В фестивале В. Юровского Концерт Бартока исполнили два пианиста —  
Борис Петрушанский и Михаил Дубов, два ударника —  Александр Багиров 
и Владимир Терехов, и оркестр. Однако «тембровое открытие» Бартока, 
совершенное им в Сонате для двух фортепиано и ударных, утонуло в ор-
кестровой массе Концерта. Ведь в Сонате Барток создал «новый тембро-
вый континент»: союз ударных —  три литавры, ксилофон, малый барабан, 
тарелки, большой барабан, треугольник, там-там —  и двух фортепиано! Без 
струнных, без духовых! Фортепиано, не теряя своих богатейших тембро-
вых возможностей, превращает ся в ударный инструмент, в то время как су-
хие, жесткие тембры ударных —  литавр, ксилофона —  обнаруживают новые 
мелодические ресурсы. В партитуре бесчисленны моменты изысканного 
тембрового родства ударных и фортепиано14.

В новой, оркестровой версии сочинения композитор использовал весь 
традиционный аппарат —  парный состав большого оркестра (без тубы), 
уменьшенный состав струнных, —  введя «романтический» тембр челесты 
и сохранив без изменения нотный текст ударных (музыканты играли по 
партиям Сонаты). Однако звучание большого оркестра внезапно обнару-
жило свою тембровую «не уместность», если позволительно употре блять 
такие выражения по отношению к выдающему ся музы кальному сочине-
нию. Так Концерт для двух фортепиано, ударных и оркестра стал другим 
музы кальным произведением, не жели Соната для двух фортепиано и удар-
ных. Невозможно упрекать в этом автора, у которого были свои сообра-
жения относительно исполнительской жизни этого опуса.

14 Этой теме посвящен специальный раздел («Ударные инструменты у Б. Бартока») 
ценной книги Эдисона Денисова «Ударные инструменты в современном оркестре» 
[6, 59–92] 
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Иная судьба ожидала переложение на другой состав Adagio для струнно-
го оркестра Самуэля Барбера. Написанная в 1935–1936 годах как медленная 
часть камерного сочинения —  смычкового квартета, музыка Adagio не сла 
в себе столь мощный потенциал, заложенный в пении струнных, что ее 
создатель не мог не подчинить ся этой скрытой идее. В 1938 году он орке-
стровал Adagio для струнного оркестра. С тех пор эта редакция обошла весь 
мир. Скорбный строй музыки побудил исполнять это сочинение в память 
о жертвах войны, на похоронах выдающих ся личностей. Adagio включали 
в свой репертуар Артуро Тосканини, Юджин Орманди. 

В Россию Adagio Барбера привез еще один великий американский ди-
рижер —  Леопольд Стоковский. Концерт состоял ся в 1958 году в Большом 
зале консерватории. В тот не забываемый вечер во втором отделении всю 
эстраду Большого зала заполнили струнники —  артисты оркестра и пригла-
шенные музыканты. К тому же мы впервые в Москве увидели и услышали 
так называемую «американскую рассадку» оркестра, в которой по правую 
руку от дирижера располагались не первые скрипки, как было принято 
раньше, а виолончели и альты. Потрясающей красоты звук монолитной 
группы струнных, их чистый тембр (это —  термин!) —  еще одна страница 
«Истории с оркестром», раскрывающей ся на концертах Владимира Юров-
ского. Не вступая в соперничество с симфоническим оркестром, струнный 

Ил. 8 Бела Барток. Концерт для двух фортепиано, ударных и оркестра

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День второй. Госоркестр 
России имени Е. Ф. Светланова. Солисты —  Борис Петрушанский, Михаил Дубов, Александр Багиров 
и Владимир Терехов. Дирижер —  Владимир Юровский. Концертный зал имени П. И. Чайковского.  

15 июня 2015 года. Фото Владимира Волкова
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оркестр ХХ века обнаружил свое уни кальное качество —  захватывающую 
открытую эмоци ональность.

Впрочем, в других сочинениях, прозвучавших на фестивале, проявили 
себя иные возможности струнных. В «Траурном концерте» для скрипки 
и струнного оркестра Карла Амадеуса Хартмана, написанном под впечат-
лением начала войны (1939), струнный оркестр выступил в амплуа мягко 
аккомпанирующей группы. Центром звуковой ауры стал сольный тембр 
скрипки —  не забываемый тон, которым владеет Владимир Спиваков, тем-
пераментно исполняющий эту партию. Не менее интересны упомянутые 
ранее «Метаморфозы» Рихарда Штрауса («Этюд для 23 солирующих струн-
ных инструментов»). Сочинение 1945 года, созданное вскоре после оконча-
ния войны, —  это Abschied, прощание прожившего жизнь музыканта с раз-
бомбленной (разрушен дом Гёте!), попираемой, как ему казалось, не мецкой 
культурой, драгоценные страницы которой он бережно «перелистывает», 
цитируя в «Метаморфозах» любимые темы не мецкой музыки. И в то же 
время в композиции внезапно вспыхивает музы кальная мысль, ведущая 
в Будущее: мы видим здесь раннее предвосхищение идеи оркестра солистов 
(хотя и далекое еще от идеала польских авангардистов шестидесятых годов, 

Ил. 9. Карл Амадеус Хартман. «Траурный концерт» для скрипки и струнного оркестра

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День третий. Госоркестр 
России имени Е. Ф. Светланова. Солист —  Владимир Спиваков. Дирижер —  Владимир Юровский. 

Концертный зал имени П. И. Чайковского. 16 июня 2015 года. Фото Веры Журавлёвой
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так как ладовое устройство «Метаморфоз» целиком основано на традици-
онной т ональности).

Альтернативой большому оркестру в ХХ веке, как ни странно, стано-
вит ся камерный ансам бль солистов. Речь идет не о традиционных одно-
тембровых составах, представленных в таких жанрах, как струнный квартет 
(квинтет и т. д.), духовой октет, для которого писал серенады Моцарт, либо 
же медно-духовая «банда». В самом начале столетия музыканты создали 
не что принципиально иное —  разнотембровый ансам бль, включающий 
в том числе человеческий голос и слово. Арнольд Шёнберг и вслед за ним 
Игорь Стравинский —  оба открыли новый синтетический инструменталь-
ный организм, способный к выражению актуальных общечеловеческих 
и музы кальных идей. То был во кальный цикл Шёнберга «Лунный Пьеро» 
(1912), а также театральное представление Стравинского «История солдата, 
читаемая, играемая и танцуемая» (1918).

«Ода Наполеону» Арнольда Шёнберга, не сомненно, продолжает эту 
традицию, не смотря на то, что композитор выбирает из палитры красок 
темброво однородный ансам бль —  струнный квартет. Однако партии напи-
саны для солистов-виртуозов. Характер музыки «Оды» в целом определяет  
тембровая энергия фортепиано и декламация чтеца. Шёнберг обратил ся 

Ил. 10. Арнольд Шёнберг. «Ода Наполеону Бонапарту»

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День первый. 
Концерт после концерта. Солисты Госоркестра России имени Е. Ф. Светланова: Наталья Ковалевская, 
Алексей Гуляницкий, Василий Кухаренко, Пауль Суссь. Борис Петрушанский, Михаил Сапонов.  

Концертный зал имени П. И. Чайковского. 10 июня 2015 года. Фото Веры Журавлёвой
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здесь к новому для себя жанру —  памфлету. В разгар войны (1942 год), пере-
бравшись в Штаты, он сознательно пошел на открытое политическое вы-
сказывание, обратившись к «чужому слову» —  язвительному байроновскому 
тексту, в котором видел ся намек на Гитлера.

«Ода Наполеону» знаменательна еще и авторским выбором музы каль-
ного языка. Давно расставшись с «гармоническим трезвучием» как основой 
мышления, здесь Шёнберг создает продуманную сложную звуковысотную 
организацию, выделяя в не й трезвучие как надежный коммуникационный 
жест в сторону слушателя —  как символ связи с историческими смыслами 
и ценностями. «Ода» заканчивает ся утверждением т ональности Es-dur, вы-
зывающей ассоциации с великой музыкой прошлых столетий —  большой 
органной фугой Баха (BWV 552) и Третьей симфонией Бетховена.

«Оду Наполеону» с большим воодушевлением и техническим совер-
шенством сыграли солисты Госоркестра Наталья Ковалевская (скрипка), 
Алексей Гуляницкий (скрипка), Василий Кухаренко (альт) и Пауль Суссь 
(виолончель). Напряженный сквозной ток музыки, исполняемой без ди-
рижера (хотя разучивание происходило под его руководством), создали 
и поддерживали на протяжении всей пьесы пианист Борис Петрушанский15 
и чтец Михаил Сапонов16. Впервые выступивший в таком амплуа в сентябре 
1974 года в Большом зале Дома композиторов, Сапонов в этот раз особенно 
выразительно провел свою партию на английском языке. В его декламации 
действительно прозвучало «сто семьдесят оттенков иронии, презрения, 
сарказма, пародии, не нависти и возмущения» [4, 377], которые так желал 
услышать композитор в партии чтеца при исполнении ее Орсоном Уэллсом 
на премьере сочинения в 1943 году.

Созданный почти одновременно с «Одой», в 1942 году, Фортепианный 
концерт Арнольда Шёнберга остает ся в сфере имманентно музы кальных 
творческих проблем. Однако авторская руко пись сочинения обнаружила 
программные заметки, в которых звучат темы тревоги и страха. «Но жизнь 
продолжает ся», —  записал он в партитуре последней части. Концерт сы-
грала японская пианистка Мицуко Учида, рано приехавшая в Вену и по-
лучившая там музы кальное образование. Выдающая ся исполнительница 
сочинений Моцарта и других европейских классиков, она завоевала пре-
мию журнала «Граммофон» за за пись фортепианного концерта Шёнберга 
с Кливлендским оркестром под управлением Пьера Булеза.

«Песни заточения» Даллапикколы, к которым мы вновь обращаем ся, 
открывают еще одну страницу «Историй с оркестром», представленных 
Владимиром Юровским (произведение прозвучало в последнем концерте 
17 июня). Обдумывая тембровое воплощение своей глубоко религиозной 

15 Заслуженный артист России Борис Петрушанский —  ученик Г. Нейгауза и Л. На-
умова; с 1991 года преподает в Международной пианистической Академии в Итоле 
(Италия).

16 Михаил Александрович Сапонов — музыковед, доктор искусствоведения, про-
фессор Московской консерватории.
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концепции, Даллапиккола отказал ся от большого оркестра с кантиленным 
тоном струнных и плотной гармонией у духовых. Он принял новаторское 
решение: объединить группу ударных с «романтическими» инструментами 
XIX столетия —  фортепиано (2 инструмента) и арфой (также 2), трактуя 
их по-новому, в анти-романтическом духе. Сама же группа ударных мог-
ла обес печить теперь как мелодические линии фактуры (инструменты 
с определенной высотой звука, такие как 4 литавры, ксилофон, вибрафон, 
8 настроенных колоколов), так и функцию ударно-ритмическую (тарел-
ки, группа трех там-тамов, треугольник, малый барабан, большой барабан). 
Возник не только новый самодостаточный тембровый организм: возник-
ло новое тембральное поле17, и такой состав может стать в определенном 
смысле альтернативой большому оркестру. Союз этого инструменталь-
ного объединения со смешанным хором, линеарная полифония, сложная 

17 Это удачное определение принадлежит Фараджу Караеву [8, 241]. 

Ил. 11. Арнольд Шёнберг. Концерт для фортепиано с оркестром

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День первый. 
Госоркестр России имени Е. Ф. Светланова. Солистка —  Мицуко Учида. Концертмейстер 
оркестра Сергей Гиршенко, концертмейстер первых скрипок Наталья Ковалевская. Дирижер —  
Владимир Юровский. Концертный зал имени П. И. Чайковского. 10 июня 2015 года.  

Фото Веры Журавлёвой
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ладовая организация позволили Даллапикколе создать монументальную 
композицию нового плана. Аскетичный, лишенный чувственности, но пре-
исполненный мистическими тембровыми откровениями колорит «Песен 
заточения» органично сочетает ся с лаконизмом латинского текста. Напев 
Dies Irae в Молитве Марии Стюарт (1939) определяет атмосферу отрешен-
ности от земного, сохраняющую ся на протяжении всй кантаты.

Ранний опыт работы Даллапикколы с ударными инструментами не 
остал ся не замеченным молодым поколением итальянских композиторов —  
Берио и Ноно, а также французами. Но многообещающая заявка на новый 
монументальный тембровый состав получила в пятидесятые-шестидесятые 
годы иное развитие, не редко —  в камерных жанрах («Молоток без мастера» 
П. Булеза).

Кантата Даллапикколы —  одно из самых ярких произведений итальян-
ского композитора, впервые представленное русским слушателям, —  была 
впечатляюще исполнена Академическим Большим хором «Мастера хорово-
го пения» под управлением Льва Конторовича. Музыкант огромной культу-
ры, ученик хормейстера Клавдия Птицы и симфонического дирижера Лео 
Гинзбурга, Конторович —  один из тех, кто постоянно вводит в концертную 
практику современную музыку. 

Итак, мы подошли к последнему концерту фестиваля (17 июня). В его 
программе встретились два произведения, в которых в определенном 
смысле воплотились две разные и бескомпромиссные концепции, два от-
вета на «последние вопросы» бытия. Таковы «Песни заточения» Луиджи 
Даллапикколы и Восьмая Дмитрия Шостаковича. Встретились две эмбле-
мы: нагруженный вековыми ассоциациями напев Dies Irae и трехзвучный 
мотив до-ре-до, обезоруживающий своей простотой, мотив «начала начал». 
Первый интонируют литавры и арфа в басовой тесситуре, второй —  фагот 
в высоком регистре (партитурные нотные примеры даны в извлечении):

1

2

Снимающий не разрешимое напряжение музыки таинственный финал 
Восьмой оставляет открытым вопрос об исходе.
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В третьем отделении —  «Концерте после концерта» —  мы вернулись, если 
можно так выразить ся, в «тембровое детство» музыки ХХ века —  к тембру 
струнных, с которого есть пошла линия европейского симфонизма.

 Владимир Юровский выбрал для завершения фестиваля Третий квартет 
Шостаковича. Как подчеркнул дирижер, этот квартет и Восьмая симфо-
ния —  композиции-сестры. Драматическое настроение музыки, созданной 
сразу после победы, когда еще «не затянулись раны», в декабре 1946 го-
да было проникновенно, с большим совершенством передано Квартетом 
имени Бородина в его новом составе: Рубен Агаронян, Сергей Ломовский, 
Игорь Найдин, Владимир Бальшин.

Завершивший ся фестиваль «Истории с оркестром. Война и мир» оста-
нет ся в памяти крупным событием нашей концертной жизни, в которой, 
по счастью, осуществимы столь масштабные замыслы. Совместная работа 
одного из старейших коллективов страны —  Госоркестра и дирижера Вла-
димира Юровского воскресила надежду на дальнейшее возрождение этого 
музыкантского объединения, уверенность в его не иссякаемой преданности 
музыке. Владимир Михайлович Юровский —  дирижер выдающего ся даро-
вания, огромных знаний и безграничной трудоспособности. Он —  дирижер 
московской школы. Его первым учителем стал отец, Михаил Владимирович 

Ил. 12. Дмитрий Шостакович. Квартет № 3

Цикл просветительских концертов «Истории с оркестром. Война и мир» (2015). День четвертый. Концерт 
после концерта. Квартет имени Бородина. Концертный зал имени П. И. Чайковского. 17 июня 2015 года. 

Фото Владимира Волкова
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Юровский —  выпускник Московской консерватории по классу Лео Гинз-
бурга, ассистент Геннадия Николаевича Рождественского18. Дальнейшее 
обучение Владимира Юровского в Европе (у Александра фон Брюка, Роль-
фа Ройтера и сэра Колина Дэвиса), а также работа с выдающими ся запад-
ными коллективами (с 2007 года Юровский —  главный дирижер Лондон-
ского филармонического оркестра) отточили профессионализм музыканта, 
обогатили опыт и укрепили свойственное ему ощущение жизни —  откры-
тость всему новому.

После завершения фестиваля окрепло и другое чувство. Мы —  слу-
шатели —  были участниками не коего общего внимания музыке (от слова  
«внимать»), связанной с переживанием одного из самых грозных и страш-
ных событий в истории нашей страны и во всей мировой истории. Это 
внимание и со-переживание музыке, вобравшей в себя всю эмоци ональную 
мощь произошедшего, оставило совершенно особое чувство. Быть может, 
это чувство,  близкое к катарсису.

18 По окончании консерватории М. В. Юровский работал ассистентом дириже-
ра —  Г. Н. Рождественского —  в Большом симфоническом оркестре Всесоюзного радио 
и Центрального телевидения, затем дирижером Московского музы кального театра 
имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко и Большого театра; по-
сле переезда в Германию (1989) руководил крупнейшими оркестрами страны —  театра 
Опера Земпера (Дрезден), Лейпцигского оперного театра, Кёльнского радио и др.

Ил. 13. Юровский рассказывает. Фото Владимира Волкова
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