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Аннотация
А. В. Михайлов о музыке в австрийской культуре
Труды А. В. Михайлова, посвященные осмыслению специфики австрийской художественной куль-
туры XVIII–XX веков, имеют большое значение для развития русского музыковедения. Михайлов 
бескомпромиссно критиковал сложившееся в советской науке понятие «австро-немецкой музыки». 
Согласно его полемическому тезису, «между немецкой и австрийской культурой примерно такая 
же разница, как между русской и французской».
Одной из главных особенностей австрийского искусства указанного периода ученый считал его 
глубокую связь с интеллектуальными и художественными традициями барокко. Представления, 
выкристаллизовавшиеся в Австрии под влиянием католицизма, утверждают торжество вечной ис-
тины над всем земным, изменяющимся, находящимся в процессе становления. Столь разные ком-
позиторы, как Моцарт, Шуберт и Брукнер, утверждают в искусстве взгляд на мир как на совершен-
ство, гармонию и красоту.
Мысль о специфике австрийской культуры раскрывается у Михайлова через целый ряд параллелей, 
проводимых между творчеством великих литераторов и композиторов. Статичность музыки Брук-
нера он сопоставляет с неспешностью разворачивания событий в романах Штифтера. «Внешние» 
проявления «австрийского духа» у Гофмансталя — ​с превращением венского вальса в язык вечной 
красоты у Р. Штрауса. Творчество Шёнберга ученый соотносит с феноменом школы Стефана Георге.
Признавая оперу «Лулу» «итоговым и вершинным созданием австрийской культуры», Михайлов 
подчеркивал единство традиций австрийской музыки от ораторий Гайдна до трагических сочине-
ний Берга. На протяжении по меньшей мере двух столетий эта традиция, вместе со всей культурой 
Австрии, хранила верность лейбницевскому идеалу совершенного мира, воплотившемуся во мно-
жестве непохожих друг на друга художественных шедевров.

Ключевые слова: А. В. Михайлов, австрийская культура, австрийская музыка, 
В. А. Моцарт, Ф. Шуберт, А. Брукнер, Г. Малер, А. Шёнберг, А. Веберн, А. Берг

Abstract
A. V. Mikhailov on the Music in Austrian Culture
A. V. Mikhailov’s works on Austrian artistic culture of 18th–20th centuries are of great importance for the 
development of Russian musicology. Mikhailov uncompromisingly criticized the prevailing in Soviet science 
concept of “Austrian-German music”. According to his polemical thesis, “between German and Austrian 
cultures is about the same difference as between Russian and French”.
A deep connection with intellectual and artistic traditions of the Baroque was considered by the scientist as one 
of the main specifics of the Austrian art of this period. The view, crystallized in Austria under the influence 
of Catholicism, claim the triumph of eternal truth over all the mundane, mutable, being in the process of 
becoming. Such different composers as Mozart, Schubert and Bruckner argue in the art the outlook on the 
world as the perfection, the harmony and the beauty.
The idea of the specifics of the Austrian culture is revealed by Mikhailov through a number of parallels between 
the oeuvre of the great writers and composers. The statics of Anton Bruckner’s music he compares with 
the leisurely unfolding of events in the novels of Adalbert Stifter, “external” manifestation of the “Austrian 
Spirit” by Hugo von Hofmannsthal with the transformation of the Viennese waltz to the language of eternal 
beauty in Richard Strauss’ oeuvre. Creativity of Arnold Schoenberg the scientist relates to the phenomenon 
of Stefan George’s school.
Recognizing the opera “Lulu” as “the final vertex of the Austrian culture”, Mikhailov stressed the unity of 
the Austrian music tradition from Joseph Haydn’s oratorios to the tragic compositions of Alban Berg. For at 
least two centuries this tradition, along with the entire culture of Austria, remained faithful to Leibniz’ ideal 
of the perfect world, incarnated in a variety of dissimilar artistic masterpieces.

Keywords: A. V. Mikhailov, Austrian culture, Austrian music, W. A. Mozart, 
F. Schubert, A. Bruckner, G. Mahler, A. Schoenberg, A. Webern, A. Berg
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А. В. МИХАЙЛОВ О МУЗЫКЕ 
В АВСТРИЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ

Всем известно, что А. В. Михайлов соединяет в своем лице филолога, искус-
ствоведа, музыковеда (я уже не говорю о философии, которая «обнимает» все 
науки, и о переводческой деятельности Александра Викторовича). Эта универ-
сальность дала ученому не только широту взгляда на музыку, но возможность 
восприятия ее «изнутри», внутри культуры. Поэтому традиционное «в кон-
тексте» здесь не подходит — ​лучше говорить о музыке в культуре, ведь музыка, 
как и другие виды искусства, в понимании Михайлова составляет органическое 
единство с культурой.

Австрийская культура — ​особая страница в работах ученого. Специфика ав-
стрийской культуры — ​это, пожалуй, одна из больных проблем музыковедения. 
До не давнего времени (да и сейчас еще не редко) в научной литературе о музыке 
встречает ся понятие австро-не мецкой культуры. Пользовалась в свое время им 
и я. Когда же, придя на стажировку в отдел теории литературы ИМЛИ, я пред-
ставила на обсуждение работу, где употре блялось это понятие, Александр Вик-
торович в рецензии заметил с юмором: «Между не мецкой и австрийской куль-
турой примерно такая же разница, как между русской и французской» (!). Это 
заставило меня задумать ся о специфике австрийской культуры, о ее отличии 
от не мецкой (при общности языка) — ​тем более что я занималась Моцартом. 
Но специальных работ по данному вопросу в то время было очень мало (а на 
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русском языке фактически не было). Я выискивала сведения где только могла — ​
и находила их прежде всего в статьях и книгах Александра Викторовича. Это 
была, например, вводная статья к сборнику переводов австрийской поэзии — ​под 
названием «Золотое сечение» [6]. Или статья в опу бликованном позднее, уже 
посмертно, сборнике статей Михайлова «Музыка в истории культуры» [2] — ​тог-
да она была у меня в руко писи. У меня сложились какие-то представления об 
особенностях австрийской культуры и австрийского менталитета, но эти пред-
ставления были, как я теперь понимаю, еще очень туманными. Помню, сколь 
сильное впечатление произвел на меня краткий и очень выразительный пассаж 
Михайлова из работы о Ганслике: в частности, размышление по поводу финала 
«Дон Жуана» (ниже я приведу эту цитату). Но вот не так давно (в 2009 году) 
вышел, наконец, сборник работ Михайлова «Избранное: Феноменология ав-
стрийской культуры» [5]. Эта прекрасная книга, безусловно, может послужить 
важным подспорьем и для нас, музыковедов.

Круг имен австрийских композиторов, возникающих в том или ином кон-
тексте на страницах книги, чрезвычайно широк. Эти композиторы, жившие 
в разное время, составляют (как видно в том числе и из текстов Михайлова) 
определенную общность — ​в первую очередь благодаря своей принадлежности 
единой наци ональной традиции. Об этом свидетельствует многое. Ведь не слу-
чайно в музы кальном мире говорят о двух венских школах: это подчеркивает 
не ожиданную на первый взгляд преемственность авангардной Второй («Новой») 
венской школы по отношению к классическому наследию. В связи с этим хочет ся 
привести остроумное высказывание, принадлежащее Николаю Каретникову: 
«“Венская школа” — ​явление, совершенно уни кальное в истории искусства. Это 
не кая поразительная эстафета, которая как бы предваряет ся универсальным 
опытом Баха (у которого взято все основное): Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шуберт, 
Брамс, Вагнер, Малер, Шёнберг, Берг, Веберн. Ее можно представить себе как 
не коего гениального долгожителя, который родил ся под фамилией Гайдн и умер 
под фамилией Шёнберг, как не кое восхождение, не прерывную единую линию, 
единый пласт сознания» [1, 107]. И действительно, ряд композиторов, к которым 
обращает ся Михайлов, почти полностью совпадает с только что приведенным.

Начну с  Моцарта1. Например, говоря о  финале «Дон Жуана», Михайлов 
пишет: «Эта музыка соизмеряет возможности психологического с целым ми-
ром — ​гармоничным, как мир барочной вечности, и разумным, как мир просве-
тителей <…>. Ее психологическое — ​не субъективно, как выражение сугубо ин-
дивидуальной жизни души, а субстанциально: человек, о котором она говорит, 
всегда соразмерен с окончательным смыслом бытия (вечностью и разумом)» 
[12, 67]. Обнаруживая в данном случае (например, в музыке Гайдна и Моцар-
та) сочетание барокко и Просвещения, автор видит в этом особенности ав-
стрийской культуры: «В сравнении с культурным развитием протестантских,  
в основном средне- и северо-не мецких, областей, Пруссией и Саксонией, раз-
витие южных областей отчасти “запаздывало”, отчасти совершалось на особых 
путях, определенных исключительно влиянием католицизма: художественные 

1  В моей статье будет много цитат из различных работ Александра Викторовича: ведь пере-
сказывать Михайлова — ​дело не благодарное и бесполезное. Кроме того, хотелось, чтобы в год, 
когда Александру Викторовичу могло бы исполнить ся 75 лет, прозвучало е г о ж и в о е с л о в о.



133

М
узыка 





—

 Ф
илософия 











—

 К
ультура






А. В. Михайлов о музыке в австрийской культуре

и интеллектуальные традиции эпохи барокко ХVII века, преодолевавшие ся 
в протестантских регионах уже в первой половине ХVIII века и продолжавшие 
влиять скорее подспудно, вытесняемые с поверхности быстро развивающим ся 
новым искусством, в Австрии сохраняют свою жизнеспособность не сравненно 
дольше. А это значит, что сохраняет значимость огромный аппарат связанных 
с барокко идей, образов, художественных приемов — ​восходящий к католициз-
му духовный мир, в котором (важнейшее противопоставление!) всему земному, 
конкретному, становящему ся, изменяющему ся соположена так или иначе соби-
рающая, снимающая или уничтожающая его не земная, не переменчивая, внев-
ременная истина вечного… Просвещение — ​передовая идеология ХVIII века — ​
в Австрии запаздывало по времени, но зато вступило в 1780-е годы в не бывалый 
союз с государственностью, а в искусстве — ​с широкой барочной традицией» 
[11, 218–219].

В другой статье Михайлов обращает ся к «Волшебной флейте» — ​к музыке 
и либретто. Стало общим местом моцартоведения ругать либретто Эммануэля 
Шиканедера как эклектичное, полное не суразностей, противоречий, не увязок. 
Но тут вспоминают ся слова Гёте, сказанные им в беседах с Эккерманом: «Вол-
шебная флейта» «полна таких не правдоподобных происшествий и веселых шу-
ток, которые не каждый способен себе представить и оценить, но, так или иначе, 
не льзя не признать за автором редкостного искусства оперировать контрастами 
и создавать из ряда вон выходящие театральные эффекты» ([14, 457]; разрядка 
автора. — ​Е. Ч.).

Но ведь это и есть австрийский дух, венский дух! В свете специфики ав-
стрийской культуры характеризует Михайлов и «Волшебную Флейту»: «Это 
уни кальное создание Эммануэля Шиканедера и Вольфганга Амадея Моцарта, 
гения, в музыке которого переплавились бесчисленными струями и струйками 
втекавшие в не е линии самых разных традиций, направлений, стилей искусства 
Европы. А не мецкий текст этой оперы — ​одновременно совершенно легкомыс-
ленный и совершенно глубокомысленный — ​сочетал в себе сегодняшнюю забаву 
и седую древность; во всем европейском искусстве всех веков такое способен 
был создать один только Моцарт. Единство индивидуального гения и всемирно-
исторической широты! Сама старая Вена напоминает древний город — ​стоящий 
на пересечении караванных путей; здесь складывает ся культура интенсивного 
обмена, однако свое, собственное, не уступает чужеземному, но, обогащаясь им, 
выступает тем тверже и весомее. Это явление — ​Моцарт — ​и не могло сформи-
ровать ся иначе, как в Австрии» [6, 8].

Шуберта — ​одного из первых романтиков в музыке — ​не редко называют ро-
мантиком-классиком: и в этом Михайлов также видит австрийский дух. Так, 
о Шуберте (как и о Брукнере) он замечает: «“Чувство” никогда не превращает ся 
в целый мир — ​не застит свет солнца; переживания субъекта не превращают ся 
во всемирно-историческое бедствие» [там же, 14]. И еще — ​о музыке Моцарта, 
Шуберта, Брукнера… «…Усваивая почерпнутый из традиции же взгляд на мир 
как на совершенство, гармонию и красоту, они переносят его в свое искусство. 
Это искусство полно интеллектуальной напряженности, и даже в инструмен-
тальной, оркестровой музыке представлено — ​и как бы изложено — ​целое учение 
о мире» [там же, 18].
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Конечно, в работах Михайлова музыка выступает не изолированно, но в соот-
ношении с другими видами искусства. Возникают параллели: в первую очередь 
это касает ся литературы и музыки.

Одна из наиболее устойчивых параллелей, встречающих ся во многих работах 
Михайлова — ​это Антон Брукнер — ​Адальберт Штифтер2. Их  близость обуслов-
лена именно особенностями австрийской культуры. «Колоссальные просторы 
брукнеровских симфоний и штифтеровских поздних романов исподволь гото-
вились в австрийской культуре — ​у самого же Штифтера, в музыке у Шуберта, 
в драме у Грильпарцера… В них вместе с освоением, в новом духе, душевного 
мира человека сосредотачивает ся, накапливает ся то, что можно было бы назвать 
пафосом пребывания при истине, при красоте» ([6, 14]; курсив мой. — ​Е. Ч.).

Брукнеру посвящено не мало вдохновенных страниц в работах Михайлова. 
Отношение Александра Викторовича к этому композитору было особенным: 
так, в его архиве есть целая папка предварительных рабочих эскизов и анали-
зов музыки Брукнера, относящих ся еще к середине шестидесятых годов, — ​даже 
с нотными примерами! Очевидно, он предполагал писать книгу о Брукнере).

Очень точная и тонкая характеристика художественного мира Брукнера дана 
в ранней статье Михайлова «Австрийская культура после Первой мировой вой
ны» (1970-е годы). Отмечая в ней не которую статичность музыки Брукнера, он 
напрямую связывает это свойство со спецификой австрийской культуры: «Брук-
нер — ​это не просто загадочный и, действительно, единственный в своем роде 
осколок барочного мира в эпоху трамвая и телефона (1896 год!), но результат 
глубоко укоренившей ся в жизни, тысячу раз опосредованной диалектики — ​диа-
лектики “формы” и “содержания”, ставшей уже и субъективной, ставшей впол-
не органической субъективной формой мировосприятия, стало быть, отнюдь не 
просто механически навязываемой извне» ([2, 82]; выделено автором. — ​Е. Ч.); 
«это опосредование содержания “чистой” формой, реального идеальным, про-
заического — ​эстетически-прекрасным, что не просто утверждает вновь и вновь 
данную раз и навсегла позитивность бытия, но заново строит гармонию из реаль-
но распадающих ся сторон реальной действительности» ([там же]; выделено ав-
тором. — ​Е. Ч.). Михайлов обнаруживает в творчестве Брукнера барочные черты: 
«не пременное присутствие вертикали как смысла, как структуры соподчинений, 
и смысл этот — ​абсолютно позитивный, как само бытие» [там же, 81].

И конечно в различных статьях, посвященных австрийской культуре, большое 
внимание уделяет ся Адальберту Штифтеру (1805–1868) — ​австрийскому писате-
лю-классику, представителю бидермайера.

Как и  у  Брукнера, повествование в  романах Штифтера разворачивает ся 
не спешно: событий не много, но тем важнее, значительнее оказывают ся детали, 
приобретающие значение символов. «Стиль позднего штифтеровского романа — ​
это очень последовательный ответ писателя на вопрос, каким следует быть чело-
веку “в идеале”, чтобы слить ся с историческим движением, вобрать историческое 
в себя и чтобы одновременно само историческое движение превратить в идеаль-
ное становление, в путь к благу» [3, 184]. Говоря об идеальном характере героев 
Штифтера, Михайлов пишет: «Простота такого характера — ​естественность, 

2  Например, в цитируемом сборнике «Феноменология австрийской культуры» [5] эта па-
раллель возникает на с. 16–17, 20, 67–68, 205–206 и др.
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очищенная от случайности и от мелочности обыденного; в позднем романе 
Штифтера все происходящее — ​всегда существенно и даже все бытовое соверша-
ет ся с ритуальной торжественностью» [там же]. Вот не которые цитаты (конечно, 
вырванные из контекста!) из романа Штифтера «Бабье лето» (1857). Барон Ризах: 
«Я велел поставить здесь скамейку, потому что тоже лю блю здесь сидеть — ​прав-
да, лишь для того, чтобы смотреть на жнецов и созерцать торжество полевых 
работ. В старых привычках всегда есть что-то успокаивающее, успокоительны 
даже просто прочность и повторяемость» [13, 61]. «Надо иногда заглядывать 
в самого себя. Но и в самом прекрасном краю не гоже быть всегда наедине с со-
бой… После городской жизни сельская представляет ся тебе чуть ли не вечной, 
и тогда перед тобой — ​прекрасная явь, а перед мысленным взором — ​прекрасное 
прошлое, уходящее в бесконечность чередой изменений в природе и людях» [там 
же, 105–106]. «Что в человеке чисто и прекрасно, то не рушимо, и это драгоцен-
ность на все времена» [там же, 569].

Другие параллели. Рихард Штраус — ​Гуго фон Гофмансталь, параллель 
тем более естественная, что, как известно, Р. Штраус писал оперы на тексты 
Г. фон Гофмансталя. Обращаясь при этом к «австрийскому духу» в его «внеш-
нем» проявлении («культурная поверхность Австрии и Вены, ее атмосфера 
и ее “аромат”» [6, 13]), Михайлов, в частности, рассматривает феномен вальса 
в его историко-культурном движении: источник — ​«талантливые вальсы Иоган-
на Штрауса как первый предмет экспорта и массового потребления». И далее 
претворение его в творчестве Рихарда Штрауса: «Когда Гуго фон Гофмансталь 
и Рихард Штраус создают “Кавалера роз” (1911), тут, естественно, штраусовский 
тип вальса, преображенный и художественно усиленный… выступает как язык 
вечной красоты» ([там же]; курсив автора. — ​Е. Ч.).

Австрийским композиторам Михайлов противопоставляет не мецкого ком-
позитора — ​Вагнера, творчество которого имеет совершенно иную природу: 
«музыка — ​сейсмометр времени» [3, 176]. И тут же возникают аналогии: между 
«Кольцом нибелунга» Вагнера и «Ругон-Маккарами» Э. Золя; «между вагнеров-
скими “сумерками богов” и шпенглеровским “закатом Европы” — ​между двумя 
терминами, в которых старая Европа осознавала свою гибель. Вместо гегелев-
ского “конца” — ​“помрачение искусства”» [8, 244].

Еще одна фигура истинно австрийского композитора — ​Густава Малера, от-
носящего ся уже к ХХ веку. И снова параллель: Густав Малер — ​Гете, тем более 
уместная, что в Восьмой симфонии композитора использован текст из второй 
части «Фауста». Обращаясь к Малеру, Михайлов в рецензии на исполнение Тре-
тьей симфонии дает очень емкую характеристику художественного мира компо-
зитора — ​«этого не вероятно чуткого человека с совестливой и не рвной душой» 
[10, 212]. Александр Викторович слышит в музыке Малера «страшный вопрос»: 
каким будет будущее человека. Этот вопрос Михайлов экстраполирует на время 
исполнения симфонии (1990), но оставляет его без ответа, ставя многоточие, 
давая импульс для размышления.

И наконец, Новая венская школа, и прежде всего ее основатель Арнольд Шён-
берг. Михайлов подробно рассматривает раннюю монооперу Шёнберга «Ожи-
дание» (1909). «Суть “действия” — ​проход “сознания” через ночь — ​это “ночная 
сцена”, Nachtstück, “ночной вид” сознания, и сцена эта разыгрывает ся от вечера, 
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когда начинает ся “ожидание”, продолжает ся всю ночь и кончает ся в предрас-
светном мраке» [8, 251]. «Это есть ситуация человека, как дает ее ранний экс-
прессионизм» ([там же, 252]; курсив автора. — ​Е. Ч.).

Считая Шёнберга «до мозга костей австрийским художником» [там же, 260], 
Михайлов и в его реформе музы кального языка, к которой композитор пришел 
позднее, видит проявление австрийской специфики: «Вторая венская школа 
в музыке — ​конечно же, не “австрийское” в реторте; однако тот принцип ор-
ганизации материала, который выдвинул Шёнберг в начале 20-х годов… — ​это 
продолжение прежнего “порядка”: порядок новый не сомненно извлекает ся из 
самого материала музыки, но одновременно и налагает ся на не го извне, этот 
порядок как форма организации — ​и реален, и иллюзорен» [2, 88].

К  творчеству Антона Веберна Михайлов обращал ся не однократно. Так, 
в сборнике «Музыка в истории культуры» есть две статьи, посвященные ему.

Одна из них — ​«Отказ и отступление. Пространство молчания в сочинениях 
Антона Веберна». В центре статьи — ​проблема «не высказываемости», «умолчан-
ного слова» — ​одна из излюбленных тем Александра Викторовича. Он находит 
образные и очень емкие характеристики этого явления: говорит о редукции про-
странства у Веберна, которое становит ся двухмерным — ​и в этом отношении 
возникают параллели с Василием Кандинским и Паулем Клее; о выворачивании 
пространства наизнанку в знаменитом Ричеркаре Баха-Веберна.

В статье Михайлов обращает ся к раннему произведению Веберна —Трем ма-
леньким пьесам для виолончели и фортепиано (ор. 11, 1914). В виолончельных 
пьесах Михайлов видит «открытие, при котором мы присутствуем, — ​открытие 
и этой музыки, и того пространства, в котором она создает ся»… «Все звучащее 
отодвинулось в сторону, на самый край, а все пространство произведения занято 
тем, о чем композитор молчит. Это реализованное молчание» ([7, 119]; курсив 
мой. — ​Е. Ч.).

Причину того, что Веберн «уходит в молчание», Михайлов видит в страш-
ной действительности, которая окружает художника. «Это отказ и отступле-
ние — ​перед тем, с чем человек справить ся не может. И это проблема искусства 
ХХ века, оно все должно находить ся в состоянии отступления — ​по той причине, 
что человеческое сознание не способно справить ся с теми историческими со-
бытиями, которые происходили и происходят в ХХ веке — ​ни психологически, 
ни умственно, раци онально» ([там же]; здесь и далее курсив автора. — ​Е. Ч.).

И  здесь тоже Михайлов обнаруживает культурный контекст — ​контекст  
австрийского искусства, с которым Александр Викторович связывает феномен 
молчания у Веберна. В предварительном варианте доклада он пишет о древней 
традиции молчания и умолчания: «Это искусство с веками, видимо, было утра-
чено: австрийская проза в середине XIX века начинает вспоминать его изнутри 
своих потребностей. Это такая проза, которой, возможно, представилось — ​впер-
вые в новейшей истории — ​что перед лицом всего творящего ся вокруг наиболее 
уместно держать рот закрытым, молчать от бессилия, пропитываясь чувством 
ужаса. Умолчание здесь связано с молчанием как новым явлением языка культуры. 
Вот это открытие и продолжено было Веберном — ​сама устроенность его му-
зыки есть смысл как мироотношение, она есть то, что не сет с собой известная 
установленность художника к миру» [там же, 127].
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В том же сборнике опу бликована еще одна статья: «Поэтические тексты в со-
чинениях Антона Веберна». Это было последнее, что создал Александр Викто-
рович. Валерия Стефановна Ценова предложила ему принять заочное участие 
в конференции, посвященной 50-летию со дня смерти Антона Веберна (еще до 
болезни его пригласил на эту конференцию Ю. Н. Холопов). Доклад был запи-
сан на диктофон, расшифрован и на конференции встречен аплодисментами 
(16 сентября 1995 года, за два дня до смерти Михайлова).

Казалось бы, сама тема предполагает рассмотрение конкретного, на уровне 
текста, взаимодействия слова и музыки, так как речь идет о во кальных сочине-
ниях Веберна (на стихи Стефана Георге, ор. 2, 3, 4, 1908–1909; на стихи Георга 
Тракля, ор. 14, 1917–1921). Однако не этот, более внешний слой интересует Ми-
хайлова. Прежде всего, он проводит параллель между школой Стефана Георге 
и школой Арнольда Шёнберга. Говоря о первой школе, сложившей ся уже в конце 
XIX века, Михайлов замечает, что «в ся духовная история Германии первых де-
сятилетий ХХ века рассматривалась под углом зрения школы Стефана Георге 
и его воздействия» [там же, 129]. По мнению Михайлова, школа Георге «произ-
вела определенное впечатление и на Арнольда Шенберга — ​на человека, инди-
видуальность которого была совершенно иной. И тем не менее, пример школы 
Георге способствовал не которому внутреннему укреплению, интеграции этой 
прекрасной музы кальной школы Арнольда Шенберга, пусть даже, строго гово-
ря, в ся школа и состояла только из трех великих музыкантов и не более того» 
[там же, 130]. Так опять речь заходит о Новой венской школе.

Справедливо полагая, что Альбан Берг занимает особое место среди компо-
зиторов Новой венской школы, Михайлов говорит о «принадлежности Берга 
к классически-романтическому искусству» [4, 349]. При этом он считает его 
«прямым продолжателем австрийской традиции — ​традиции австрийского 
искусства, австрийской философской мысли, даже и в XIX столетии не очень 
глубоко освоившей материал реальной истории, но зато через все потрясе-
ния пронесшей лейбницевскую просветительскую идею совершенного ми-
ра. Берг был самым достойным продолжателем этой традиции, и есть, стало 
быть, не прерывная линия преемственности, связывающая его музыку с таким 
вершинным воплощением австрийского просветительства, как две последние 
оратории Гайдна — ​“Сотворение мира” и “Времена года”. При столь ради кальном 
не сходстве языка музыки!» [там же, 353]. Считая оперу «Лулу» «итоговым и вер-
шинным созданием австрийской культуры», Александр Викторович замечает: 
«“Дно” и не беса музыки Берга — ​это символический акт спасения мира красо-
той» [там же, 354]. Знаменательные слова!

Можно было бы продолжать обзор работ Михайлова, в которых затрагива-
ет ся проблема австрийской культуры и, в частности, австрийской музыки. Но 
пора и остановить ся. Из того, что я пыталась здесь представить, уже ясно, что 
мысли о музыке Александра Викторовича не просто тонкие, проницательные 
на блюдения; они обогащают музы кальную науку широким спектром полифо-
нических смыслов.
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*  *  *

Конечно, музыковеды и раньше обращались к трудам филологов, как и фило-
логи — к трудам музыковедов, что многое давало для понимания общего процесса 
развития искусства. Но только Александр Викторович, изнутри зная специфику 
музыки, владея ею, заговорил о не й на общегуманитарном языке. И это важный 
шаг в русле столь актуальной для современной науки тенденции — ​создании еди-
ного гуманитарного знания.
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