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ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ МУЗЫКА, ВСТУПАЕТ СЛОВО…
Евгения Чигарева

ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ МУЗЫКА, 
ВСТУПАЕТ СЛОВО…
(ГОЛОС В ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЯХ 
НИКОЛАЯ КОРНДОРФА)

Как известно, в ХХ–ХХI веках взаимодействие слова и музыки поднимается на 
новую ступень по сравнению с предшествующими музыкально-историческими 
периодами, нередко переходя в область эксперимента. Это касается и вербально-
го ряда (многоязычие, рассечение слова на слоги, подчас асемантичность слова), 
и вокальной интонации (разделение мелодии между партиями, скандирование, 
полифония не только пластов, но и словесных «блоков», соединение в одновре-
менности различных способов звукоизвлечения и т. д.). Словесный ряд вообще 
оказывается очень важным для современной музыкальной композиции — ​будь то 
названия произведений или текст, выполняющий самые разные функции внутри 
сочинения. В век синтеза музыки и слова, музыки и движения, музыкального 
и внемузыкального эта проблема имеет существенное значение.

Интересный пример в данном отношении представляет собой творчество 
Николая Корндорфа.

Николай Сергеевич Корндорф (1947–2001) — ​один из наиболее самобытных 
и ярких композиторов поколения, пришедшего на смену знаменитой «троице» 
(Э. Денисов, А. Шнитке, С. Губайдулина). В процессе творческой эволюции на 
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ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ МУЗЫКА, ВСТУПАЕТ СЛОВО…

протяжении своей не слишком-то долгой жизни он использовал различные ком-
позиторские техники, в той или иной степени примыкая к таким направлениям, 
как минимализм и полистилистика, частично авангардизм, неоромантизм. Осо-
бенность стиля Корндорфа состоит в том, что он сохранял в творческом арсе-
нале приемы, выработанные в более ранние периоды, не отказываясь от заво-
еванного; однако трактовал он эти приемы нестандартно, иногда (прежде всего 
в последнее, канадское, десятилетие) соединяя в своих сочинениях репетитив-
ную и авангардную техники, тональное мышление (особенно в период, который 
он сам назвал «диатоническим», «мажорным»: примерно 1981–1991)1  и элементы 
сонористики, принципы традиционной композиции и инструментальный театр.

Корндорф в музыкальном мышлении и языке вообще тяготел к синтезу. Вот 
что он пишет о себе: «В моей музыке я развиваю различные типы современных 
композиторских техник и также пытаюсь синтезировать элементы различных 
стилей и направлений, иногда противоположных друг другу. Я делаю это, по-
скольку верю, что наше время — ​это время синтеза, и все сокровища, накоплен-
ные за века музыкальной культуры, должны быть использованы» [3, 53].

Это свойство творческой личности композитора отразилось и в особом ис-
пользовании голоса в его произведениях. Причем речь не идет о вокальных 
сочинениях; напротив, голос, пение могут возникнуть именно в инструмен-
тальной музыке: когда все средства в движении к кульминации (обычно тихой, 
лирической) исчерпаны, вступает голос — ​пение без слов, которое поручается 
инструменталистам.

Пение как продолжение и «превышение» звучания инструментов. Так — ​ти-
хим, «затаенным» пением — ​заканчивается «Amoroso» (1986), одно из самых 
лиричных сочинений композитора. Так же — ​пением арфистки — ​завершается 
«Canzone triste» для арфы — ​произведение, написанное через двенадцать лет 
(1998). Почему композитор предписывает пение самим инструменталистам, не 
подключая вокалистов? Возможно, для него важно не качество вокала, а единая 
линия эмоционального нарастания — ​от инструмента к голосу. Психологически 
это лучше почувствуют и воспроизведут те исполнители, которые играют пьесу 
от начала до конца.

Иногда в инструментальных сочинениях Корндорфа звучит слово — ​напри-
мер, в Квартете и в Пассакалии (о которой я скажу отдельно); тогда в создании 
художественной концепции принимает участие и вербальный ряд.

В поэтике Корндорфа нерасторжимо связаны и чистая (инструментальная) 
музыка, и рождающееся из нее (как эмоциональный выплеск) пение без слов, 
и слово — ​пропеваемое или проговариваемое. Голос возникает как естественное 
продолжение звучания инструментов, и хотя в нем чаще отсутствует текст, мы 
ощущаем скрытый смысл — ​«снятое» слово.

Но ведь и слово как таковое не сводится к информационному значению, ко-
торое предписано ему языком. Так, А. В. Михайлов в своем программном докладе 
на первой конференции «Слово и музыка» (организованной совместно Москов-
ской консерваторией и Институтом мировой литературы) — ​докладе, который, 
кстати, был назван автором «Слово и музыка: Музыка как событие в истории 
Слова», — ​выделил три «состояния слова»: «Это слово <…> в его дословном со-
стоянии; слово в его привычном нам состоянии, каким знаем мы его по языку 
и его продуктам, и, наконец, слово, уходящее вовнутрь своих воплощений, точно 

1  Подробнее об этом см. в [5].
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так же, как музыка способна уходить внутрь таких своих воплощений, которые 
уже не могут, собственно, прозвучать для нас, подобно стенам, построенным 
звуками лиры Амфиона» [4, 17–18]. В литературе, как и в музыке, по мнению 
ученого, живет «скраденное», «умолчанное слово».

Именно это мы слышим в музыке Корндорфа: голос в инструментальном со-
чинении — ​это символ слова; это обращение, послание к нам, которое в то же 
время нагружено смыслом, не выразимым на языке слов. В таком случае можно 
говорить о «невербальной семантике». Этот термин, предложенный мною в свое 
время в работах о Моцарте, — ​конечно же, метафорический, условный: «само 
сочетание этих двух слов содержит в себе нечто парадоксальное, хотя и вполне 
объяснимое невербальной природой музыкального искусства. Ведь совершенно 
очевидно, что музыка говорит нам о чем-то и эти “музыкальные лексемы” никак 
не хочется называть словами и обозначать словами (пожалуй, это только увело 
бы нас в сторону, создавая приблизительные ассоциации), но они же значат 
что-то для нас — ​отсюда этот термин» [7, 256]; см. также: [6].

Остановлюсь подробнее на двух произведениях, относящихся к разным жан-
рам: в них слово (в его расширенном понимании) играет различную, но одина-
ково важную роль.

Пассакалия для виолончели соло (1997, посв. А. Ивашкину) — ​одно из самых 
значительных сочинений Кондорфа. Хотя она написана для сольного инстру-
мента, виолончель здесь звучит подобно оркестру (проявилось мастерство Корн-
дорфа-симфониста, автора четырех симфоний)2.

Указание на жанр пассакалии многозначно. Это и формальный признак — ​
пиццикатный остинатный бас, который возникает вначале и пунктиром прохо-
дит сквозь все сочинение, и многовековая семантика самого жанра, восходящая 
к его истокам и этимологии (как известно, от испан. pasar — ​проходить). Таким 
образом, можно сказать, что в какой-то мере этот жанр связан с шествием. Рас-
крытию смысла этого шествия помогает введенный композитором в произведе-
ние текст — ​отрывки из «Божественной комедии» Данте («Чистилище»), которые 
произносит виолончелист на языке оригинала3:

16:16–17 Io sentia voci, e ciascuna pareva 
Pregar per pace e per misericordia

И голоса я слышал, и во всех 
Была мольба о мире и прощенье

25:7–9 Così intrammo noi per la callaja, 
Uno innanzi altro, prendendo la scala 
Che per artezza i salitor dispaja.

Мы, друг за другом, шли тесниной горной, 
Где ступеней стесненная гряда 
Была как раз для одного просторной.

25:112–117 Quivi la ripa fiamma in fuor balestra; 
E la cornice spira fiato in suso, 
Che la reflette, e via da lei sequestra.

Здесь горный склон — ​в бушующем огне, 
А из обрыва ветер бьет, взлетая, 
И пригибает пламя вновь к стене;

2  Оркестральность Пассакалии проявляется, в  частности, в  необыкновенно богатой 
тембровой палитре, которая создается нетрадиционными приемами исполнения (весьма 
характерными для авангардной стилистики): перестройка струны до на полтона выше, 
микрохроматика, игра на подставке, на середине грифа, за подставкой, «бартоковское» piz-
zicato (с ударом струны о гриф), удары по корпусу инструмента, пение исполнителя и в конце — ​
свист в сочетании с флажолетами, что напоминает флексатон.

3  Язык очень важен для Корндорфа: так, в Квартете (1992), стремясь воссоздать атмосферу 
заупокойной службы, композитор использует церковнославянский текст панихиды, который 
проговаривается и иногда частично поется, как это и бывает во время церковной службы.
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Onde ir ne convenìa dal lato schiuso 
Ad uno ad uno: ed io temeva ’l fuoco 
Quinci, e quindi temeva il cader giuso.

Нам приходилось двигаться вдоль края, 
По одному; так шел я, здесь — ​огня, 
А там — ​паденья робко избегая

26:28–30 Chè per lo mezzo del cammino acceso 
Venne gente col viso incontro a questa, 
La qual mi fece a rimirar sospeso.

Навстречу этой новая чреда 
Шла по пути, объятому пыланьем, 
И я помедлил, чтоб взглянуть туда.

27:16–17 In su le man commesse mi protesi, 
Guardando ’l fuoco <...>

Я, руки сжав и наклонясь вперед, 
Смотрел в огонь <...>

27:55–57 Guidavaci una voce che cantava 
Di là; e noi, attenti pur a lei, 
Venimmo fuor là ove si montava.

Нас голос вел, сквозь пламя призывая; 
И, двигаясь туда, где он звенел, 
Мы вышли там, где есть тропа крутая.

Следовательно, Пассакалия — ​не просто шествие, это трудный путь души 
к очищению и свету.

Именно этой основной мысли подчинено все — ​композиция, драматургия, 
в том числе тембровая и гармоническая. Как отмечает А. В. Ивашкин, «одна из 
идей <…> “Пассакалии” — ​это попытка найти звуковой эквивалент дантовскому 
Аду, Чистилищу и Раю в микротоновой, диатонической и целотонной структу-
ре» [1, 72].

Какую роль в этом случае играет собственно вербальный фактор? Вряд ли 
композитор рассчитывал на то, что его слушатели знают итальянский язык и мо-
гут понимать то, о чем говорится в поэме. Более того, представляется, что во 
многом это создает чисто звуковой, фонический эффект, тем более что текст 
произносится исполнителем как бы про себя, причем в этот момент «отклю-
чается» звуковысотный фактор: поэтические строки перемежаются (и подчер-
киваются!) стуками — ​прерывистым ритмическим остинато. Впрочем, уже сам 
по себе факт обращения композитора к поэме Данте символичен и в какой-то 
мере раскрывает концепцию произведения:

1	 Пассакалия для виолончели соло

Смысловому crescendo4  подчинено и тембровое движение — ​помимо исполь-
зования различных нетрадиционных приемов, особую роль играет человеческий 
голос (голос виолончелиста!). В завершающем разделе включается пение (без 
слов) — ​соединенное с продолжающейся игрой на инструменте. Именно в этот 
момент происходит постепенный переход к диатонике и упрощение музыкаль-
ного языка, а в дальнейшем повышение регистра, высветление звуковой палитры. 
Мелодия, которую поет исполнитель, проста, строга и значительна; она близка 

4  Многие произведения Корндорфа, по его собственным словам, строятся в виде волны.

Recit.

V-c.

œ  œ

œ œ œ œ œ œ ‰ Œ ‰ œ œ œ œ œ œ Œ Œ Œ œ œ œ œ œ œ ‰ Œ ‰ œ œ œ œ œ œ Œ Œπ π
c.l. batt

Recitazione, sotto voce

Cosi  intrammo  noi  per  la  callaia,
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к обиходному напеву, что для Корндорфа, человека религиозного, чрезвычайно 
важно. Безусловно, это кульминация произведения и выход на новый уровень 
выразительности:

2	 Пассакалия для виолончели соло, завершающий раздел

Другой пример относится к вокальному жанру: это «Welcome!» для женского 
хора и инструментов (1995; существует версия для шести женских голосов и ин-
струментов). Поэтому пение здесь естественно (хотя опять синтез: на инстру-
ментах — ​ударных и двух продольных флейтах — ​играют певицы!).

Сначала о названии сочинения: оно отнюдь не адекватно часто встречающе-
муся переводу «Приветствуем Вас!». Вот отрывок из письма ко мне Г. Ю. Аве-
риной5, жены композитора (от 13.06.2011): «Welcome!» — ​как вспоминает один 
наш канадский друг, на рождественском вечере у него дома Коля задавал вопрос: 
«Что говорят ангелы, когда душа является к воротам рая?». Отсюда женские 
голоса, звоны, нежный флейтовый тембр — ​музыка ангелов. Произведение вы-
полнено в авангардной технике (звуковысотная организация, хоровая фактура, 

5  Благодарю Г. Ю. Аверину за предоставленные в мое распоряжение материалы из личного 
архива композитора.

?

?

?

Canto

V-c.

œb œb  b œb œb  b œb œb œb œ

œb œb  b œb œb  b œb œ b W œ w œ œ   œ œ  w
Œ œ

+ œ+ œ+ Œ œ
+ œ œ Œ  Œ œ ∑ Œ œ ∑ Œ œ Œ œsimile

π

π
q = 40

?

?

?

b  .b œ wb œ œb b .b œ b wb b œb œb œ œ

b œb œ œ œ b œb œ œb œb w œ œb . b œ w  b
œ œ  w wb .b œ b b w œ œb œ œb w
∑ ‰ Jœ Œ Œ œ ∑ Œ œ ‰ jœ Œ  ‰ jœ Œ ‰ jœ Œ ‰ jœ Œ ∑ Œ œ Œ œ

?

?

?

b œb œ b œb œb œ œb  œb œb w œb œ b b wb

œb œ b œb œ wb œ œb .b œb œb œ b œb œ œ b œ œb œbw w w œ œ w w w 
 Œ œ ∑ œ Œ ∑ ∑ Œ œ ∑ œ Œ ∑
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необыкновенно разнообразные звуковые приемы: произнесение текста, шепот, 
свист, пение, игра на инструментах) и в какой-то мере ориентировано на жанр 
кантаты — ​но в современном варианте; небесное звучание этой музыки может 
напомнить кантаты А. Веберна. Как это характерно для жанра кантаты, важ-
ную роль здесь играет полифония6, причем отнюдь не только традиционная 
(каноны): в последнем разделе соединяются в одновременности разные типы 
звучаний — ​юбиляции (распевы отдельных слогов, фактически пение без слов), 
шепот (точнее, полушепот), а потом и свист, звуки флейты и ударных; см. при-
мер 4 (с. 145)7. Такое соединение разного, подчас контрастного (​что привело 
композитора, в частности, к созданию двух полистилистических опусов: Второй 
и особенно Четвертой симфонии — ​«Underground music»)8, — ​быть может, основа 
мирослышания Николая Корндорфа: «Спектр жизни музыки необычайно широк, 
и все его отдельные части сосуществуют одновременно, и в этом заключается 
поразительное богатство музыки, ее счастье и трагедия»[2, 282].

Ну, а что можно сказать о слове в этом произведении? Здесь опять нас ждет 
сюрприз. Когда слушаешь, кажется, что это какой-то неизвестный язык. Но вот 
ремарка композитора в партитуре: «Текст не имеет никакого значения. Это на-
бор слогов. Он произносится спокойно, тихо и свободно, независимо от тактов 
музыки». А в интервью 2000 года композитор выразился еще более четко: «Хо-
ристки <…> читали абракадабрические тексты» [3, 59]. Что это значит? Сначала 
я подумала, что такой «неизвестный язык» принципиально не должен быть по-
нятен смертному человеку, находящемуся пред вратами Рая. Но обратившись за 
разъяснением к Г. Ю. Авериной, я узнала, что Николай Сергеевич в разговорах 
с ней ссылался на церковнославянское «Всяк глагол» (то есть каждый говорит 
на своем языке, иллюзия многоязычия).

Однако и это своеобразное произведение представляет собой драматурги-
ческую и смысловую волну. Произносимый текст подвергается чисто музыкаль-
ному (crescendo!) развитию: сначала гласные, которые в дальнейшем превратятся 
в слоги с этими гласными (а, потом о, затем у, е, и; позже будут распеваться и со-
норные согласные — ​н, м, л; а далее следует даже шестиголосный канон — ​в пря-
мом движении и в обращении — ​звуковысотный и фонетический: полифони-
ческое соединение слогов с разными гласными — ​пример 3 на с. 146); в конце 
концов из слогов складываются слова на несуществующем языке (квазилатынь!)9.

Композиция строится как чередование чисто вокальных разделов с разделами, 
в которых на пение накладывается проговаривание (их два: первый раз текст 
произносится на фоне поющихся гласных, второй — ​на фоне согласных). 
И  в  заключительном разделе — ​соединение всего плюс вокализация. Так 

6  Впрочем, это вообще характерно для музыкального мышления Корндорфа: «мне 
представляется, что полифония это не техника, это мировоззрение» [3, 67].

7  Этот пример демонстрирует весьма сложную ритмическую технику Корндорфа: 
композитор даже предписывает при первоначальных исполнениях использование метронома. 
Вообще сочинения Корндорфа очень трудны для исполнителей, и  можно восхищаться 
мастерством артистов, которые их играют.

8  «Welcome!», конечно, моностилистическое произведение — ​иначе и не может быть при 
такой скрытой программе!

9  В  данном случае можно говорить о  «речевой композиции» (нем. Sprachkomposi-
tion), в которой используются не только словесные, но и фонетические элементы (а также 
«поющиеся» мелодические линии — ​как у голоса, так и у инструментов).
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образуется единая крещендирующая линия выразительности: музыка — ​
произносимое слово — ​пение без слов (подлинный синтез!).

Принципу волны соответствует и звуковысотная организация: атональные, 
вибрирующие звучности, лишенные тяготений, в  сочетании с  высоким 
регистром и  экзотическими тембрами создают ощущение разреженного, 
космического пространства. Но когда, казалось бы, неожиданно, устанавливается 
звучание си-бемоль-мажорного трезвучия (ц.  60), которое царит до конца 
(тихая кульминация, кода), становится ясно, что к этому и шло все развитие — ​
к  счастливой гармонии, идеальной точке покоя. Трезвучие распевается, 
заполняется лидийским («сверхмажорным»), а затем и натуральным звукорядом 
(юбиляция, что символично!), происходит слияние и «разрешение» всего, что 
было ранее (пример 4). В последних тактах сочинения включаются шепот, потом 
свист — ​самое высокое и самое возвышенное звучание (см. пример 5 на с. 147), 
постепенное «изживание», растворение в унисоне си бемоль (в конце ремарка 
morendо).

В  заключение хотелось бы сказать, что слово для Корндорфа (даже и 
в  таком необычном случае) — ​отнюдь не формальный элемент композиции, 
это смысловое явление, интонация-слово. Также в его творчестве мы находим 
интонацию-тембр (особый, сонористический план композиции) и интонацию-
жест (в  случае использования инструментального театра). Но это именно 
интонация (по Асафьеву, «музыка — ​это искусство интонируемого смысла»).

Известен афоризм: «Там, где кончаются слова, начинается музыка». В связи 
с поэтикой творчества Корндорфа хочется сказать иначе: «Там, где кончается 
музыка, вступает слово». Слово как высшее выражение музыки.
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