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Пока не опустился железный занавес…
Тамара Левая

ПОКА НЕ ОПУСТИЛСЯ 
ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС…
Бобрик О. Венское издательство «Universal Edition» и музыканты из советской 
России. СПб.: ИД «Галина скрипсит», 2011. 472 с.

Литература о музыке обогатилась в последнее время весьма примечатель-
ным изданием. Сосредоточенная как будто бы на вполне частном предме-
те —  контактах советских музыкантов с венским «Universal Edition», —  книга 
Олеси Бобрик оказывается на самом деле подлинной документированной 
летописью европейской музыкальной жизни двадцатых —  начала тридцатых 
годов. В русскоязычной литературе не так уж много обобщающих трудов, по-
священных этой захватывающе сложной, переломной эпохе. И можно лишь 
порадоваться, что к статьям И. А. Барсовой, русскому переводу книги Д. Гой-
ови и некоторым другим работам добавилось новое капитальное исследова-
ние, исключительно свежее как по своему материалу, так и по избран ному 
жанровому формату.

История взаимоотношений знаменитого венского издательства с совет-
ской Россией показана в книге на фоне сложных политических процессов, 
развертывающихся в межвоенной Европе и приведших в конечном счете 
Австрию к аншлюсу, а Россию —  к сталинской изоляции и железному зана-
весу. Впрочем, в описываемое время этим драматическим переменам только 
предстояло произойти. А потому большая часть воспроизводимых в книге 
событий и фактов еще несет на себе печать сравнительно свободных двад-
цатых: и творческий энтузиазм музыкантов, и активная культуртрегерская 
работа, и сама возможность международных контактов.

В некотором роде книга О. Бобрик представляет собой двойной портрет 
в интерьере эпохи. Анализ деятельности венского издательства позволяет ав-
тору представить, с одной стороны, советскую Россию, увиденную из цент-
ра Европы, с другой —  музыкальную Вену в восприятии советских критиков 
и композиторов. В первом случае возникают новые, подчас непривычные для 
традиционного взгляда ракурсы и оценки, касающиеся отечественной му-
зыкальной ситуации послереволюционных лет. Это и констатация кризиса 
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композиторского творчества, вызванного эмиграцией наиболее крупных фи-
гур, и односторонне выраженный «скрябинизм» русских авторов, лишенных 
возможности ориентироваться на других музыкальных лидеров, и скептичес-
кое отношение Запада к композиторам-традиционалистам.

Выход из постреволюционного кризиса стал возможен во многом благо-
даря открывшимся международным связям. И здесь весьма существенную 
роль сыграло акционерное общество «Международная книга», вышедшее 
на прямой контакт с «Universal Edition». Кроме описания работы этого об-
щества, с его нотным отделом, руководимым В. В. Держановским, большое 
внимание отводится в книге Ассоциации современной музыки —  что вполне 
естественно, учитывая интернациональную направленность деятельности 
этого объединения, имевшего официальное представительство за рубежом. 
Именно асмовцы —  Мясковский, Шостакович, Мосолов, Рославец, Поло-
винкин, Фейнберг, Ан. Александров —  доминировали в венских изданиях 
современной русской музыки и в концертных репертуарах австрийской 
столицы. Во многом благодаря деятелям АСМ —  И. Глебову, Соллертинско-
му, Сабанееву, Беляеву и др. —  в советских театрах были исполнены оперы 
Р. Штрауса, Ф. Шрекера, А. Берга; им же были обязаны своим появлением 
просветительские публикации о новых произведениях западных компози-
торов. Автор комментирует и стилистические вкусы АСМ, где нововенско-
му радикализму предпочиталась «умеренная» музыкальная современность 
в русле неоклассических и урбанистических увлечений.

Как же воспринимали советские музыканты творчество современного 
Запада? Об этом можно судить по дневниковым запискам В. М. Беляева, 
посетившего в 1924 году австрийскую столицу. Венский дневник Беляева, 
прокомментированный О. Бобрик во второй главе книги и целиком поме-
щенный в Приложении, ценен уже благодаря своей информативности. Чи-
татель оказывается здесь в самой гуще музыкальной жизни Вены, соучаст вуя 
с автором дневника в разного рода встречах и беседах, посещая концерты 
и театральные премьеры. «Кавалер розы» Р. Штрауса, «Счастливая рука» 
А. Шенберга, «Летучая мышь» И. Штрауса, концертные исполнения сочи-
нений Веберна, Берга, Хиндемита —  музыкальная Вена 1924 года предстает 
перед нами во всей своей оживленности и пестроте. Поскольку Беляеву 
предстояло выполнить в Вене важную миссию —  организовать серию ка-
мерных концертов новой русской музыки, то мы становимся свидетелями 
его практических шагов, направленных на эту цель. Попутно в дневнике 
воспроизводится целая галерея портретов австрийских музыкантов и куль-
турных деятелей, с которыми автору довелось встречаться и которые пред-
стают перед нами, схваченные острым и пристрастным взглядом русского 
музыканта. Это и Р. Колиш с его квартетом, и директор «Universal Edition» 
Э. Херцка, и ведающий русским отделом этого издательства А. И. Дзими-
тровский. Дневник изобилует также чисто бытовыми впечатлениями от по-
сещения «цивилизованного Запада» —  будь то предстоящий полет нового 
дирижабля или сфера услуг (одно из первых ощущений пересекшего границу 
русского путешественника —  что «Москва попахивает нужником, а Берлин —  
ароматами первоклассного ватер-клозета»… —  с. 269).
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Публикация комментированных записок В. М. Беляева —  одна из несо-
мненных удач автора книги. Материал такого рода незаменим с точки зре-
ния живого, персонально окрашенного чувства истории. «Человеческий 
фактор» вообще очень важен в повествовании О. Бобрик. Об этом говорят 
портреты его главных героев —  А. И. Дзимитровского и В. В. Держановского, 
выступивших основными двигателями российско-австрийских музыкаль-
ных контактов. Первый курировал их из Вены, как глава русского отдела 
«Universal Edition», отдаваясь этой работе целиком и полностью. Второй, 
человек «проницательный, с головой на плечах» и «ласковым, выносливым 
сердцем» (Б. Асафьев), не менее самоотверженно трудился в Москве —  и как 
руководитель нотного отдела «Международной книги», и как редактор му-
зыкальных журналов, и как один из основателей АСМ, и просто как неутоми-
мый пропагандист новой музыки. Широкое освещение в книге деятельности 
этих людей, в сущности, извлеченных из небытия, не только восстанавливает 
ткань истории, но и несет в себе глубокий этический смысл. «В процессе 
работы над книгой, —  сказано в авторском предисловии, —  естественно воз-
никло желание рассказать о том, кем был этот человек (А. И. Дзимитров-
ский —  Т. Л.), так много сделавший для русской музыки и умерший в полной 
безвестности в годы Второй мировой войны в США. Примерно в то же время 
на другом конце света, в занесенном снегом Подмосковье умер от недоеда-
ния и болезней и его давний корреспондент Держановский»… (с. 10).

В истории взаимоотношений русских музыкантов с «Universal Edition» 
по-новому высвечиваются и другие человеческие личности, например, 
Н. Я. Мясковский. Весьма характерно противоречивое восприятие им запад-
ного мира: удовлетворение материально-бытовым комфортом сочеталось 
здесь с явным отторжением от новой европейской музыки («Легковесность 
и банальность французов и итальянцев <…>, невероятная сухость и грубость 
немцев <…> или аморфно-протоплазматическая бескровность лукавомудр-
ствующего Шенберга и его выводка <…>» —  из переписки с С. Прокофьевым, 
с. 195). Во всем этом можно было бы видеть традиционную «ментальную» 
несовместимость русского и западного образа мыслей, если бы не постоянно 
звучащий у Мясковского мотив душевной неприкаянности, обусловленный 
его судьбой советского художника: «Я в полном отчаянии, ибо, если и в Ев-
ропе ничего нет, то куда же податься, ибо, если у нас можно сочинять все, 
что хочется, то только потому, что все равно негде исполнять» (с. 195).

Из книги О. Бобрик мы с интересом узнаем, что Мясковский был не толь-
ко самым исполняемым и издаваемым на Западе советским композитором, 
но даже удостоился приглашения от венского издательства на временное 
проживание в окрестностях австрийской столицы. Несмотря на все соблаз-
ны такого предложения, Мясковский от него отказался. И в этом видится 
опять-таки характерный личностный штрих: восприятие западного музы-
кального мира как чуждого собственной природе усугублялось в данном слу-
чае болезненной самокритичностью и «мимозностью» человеческой натуры 
композитора, которому, в случае такого переселения, угрожал бы тяжелый 
душевный дискомфорт.
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Неоценимое достоинство книги состоит в том, что представленные в ней 
живые человеческие портреты —  это, в сущности, автопортреты. Исследо-
ватель в прямом смысле слова дает голос документу —  письмам, дневникам, 
оттискам афиш, печатным публикациям —  чтобы читатель мог судить о пред-
мете «из первых уст». И здесь стоит особо подчеркнуть жанровый формат 
книги. Перед нами —  фундаментальное исследование, выполненное по по-
следнему слову историографической науки, опирающееся на внушительную 
источниковедческую базу и многообразные архивные материалы (задейство-
вано содержимое РГАЛИ, ГЦММК, театральных и концертных архивов, ар-
хива «Universal Edition»). Показательно, что раздел приложений, где собраны 
иллюстрации, каталоги концертных программ, сведения о концертной дея-
тельности АСМ, список статей в журнале «Musikblätter des Anbruch» и т. д. 
и т. п., —  занимает половину всего издания.

Фактическим материалом насыщена и основная часть книги, где автор-
ские оценки как будто бы сведены к минимуму, но одновременно очень точ-
ны и свежи по мысли. При этом из поля зрения автора отнюдь не выпадает 
рутинная сторона деятельности такого института как издательство; она свя-
зана с процессом публикации и исполнения музыкальных произведений —  от 
заключения договоров с авторами, печатания и корректуры нот, пересылки 
оркестрового материала и кончая выплатой гонораров. В книге находится 
место для множества сопутствующих этому процессу проблем —  будь то 
переход на новую русскую орфографию или обсуждение текущего курса 
валют. Такая погруженность в материал —  еще одно свидетельство высокого 
уровня выполненной работы, где общая картина вырисовывается за огром-
ным количеством конкретных деталей и подробностей.

Исследование О. Бобрик —  крупный вклад в продолжающую создаваться 
историю музыки ХХ века. Открыта еще одна интригующая страница ушед-
шего столетия. Воля к творчеству, к расширению человеческих и профессио-
нальных контактов, жажда выйти в большой мир многое определили в куль-
турном климате двадцатых годов. Наступающий тоталитаризм положил 
этому конец, что оказалось особенно фатальным для судеб отечественного 
искусства. В событиях, описываемых автором книги, шаг за шагом отрази-
лась история музыкальной культуры молодой советской страны, прошед-
шей сквозь испытания и надежды времени: ситуация кризиса, деятельность 
«Международной книги» и АСМ, усиливающийся государственный пресс 
в лице Госиздата, начавшаяся травля Держановского и его уход со своего 
поста, свертывание контактов с «Universal Edition», разрыв отношений меж-
ду советским и австрийским издательствами… Обнадеживающие процессы 
культурной ассимиляции советской России и Европы ушли в прошлое. Тем 
ценнее попытки реконструировать эту эпоху, столь же сложную, сколь пас-
сионарно яркую и многообещающую. Книга Олеси Бобрик —  убедительней-
ший пример подобной реконструкции.


