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Классическая музыка в голливудском кино

константин Рычков

кЛассИЧескаЯ Музыка 
В гоЛЛИВудскоМ кИно

Звук может стать гораздо более действенным 
средством скрытой эмоциональной и семантиче-
ской манипуляции, чем изображение.

М. Шион [12, 34]
Звуковой ряд голливудского1 кинематографа связан с классическим музы-

кальным искусством прочнее, чем это может показаться на первый взгляд: наряду 
с опорой на большой симфонический оркестр и позднеромантическую стилис-
тику, кинокомпозиторы нередко заимствуют фрагменты из академических со-
чинений, ничуть этого не стесняясь. Круг использующихся в Голливуде музы-
кальных произведений ограничен узнаваемыми «брендами» (что характерно для 
массового искусства), которые могут преподноситься открыто, а могут —  завуа-
лированно2. Сегодня, отмечая на слух цитаты, зритель действует согласно плану 
кинематографистов, а они опираются на высокоразвитую систему условностей 
с более чем вековой историей. Традиция использования классической музыки 
в кино старше, нежели практика создания оригинального саундтрека, и является 
ровесницей кинематографа как такового.

До начала тридцатых годов —  пока существовало немое кино —  музыка сопро-
вождала фильмы от «а» до «я». В то время произведения поздних романтиков 
являлись, по сути, современными, и их цитирование не привносило в кинемато-
граф дополнительного смысла, появляющегося при использовании аналогичной 
музыки сегодня. В наиболее роскошных кинотеатрах США тогда можно было ус-
лышать звучание живого оркестра, для чего издавались специальные партитуры; 
авторская музыка в них всегда перемежалась цитатами, к которым композиторы 
прибегали либо из-за нехватки времени, либо по причине отсутствия тщеславия. 

Музыка И кИно
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Вот как описывает процесс создания первых кинопартитур М. Уинклер: «Мы 
превратились в преступников и принялись расчленять великих художников; 
стали “убивать” сочинения Бетховена, Моцарта, Грига, Баха, Верди, Бизе, Чай-
ковского и Вагнера —  всё, что не было защищено авторскими правами. Бессмерт-
ные хоралы И. С. Баха превратились в “Adagio Lamentoso” для печальных сцен. 
Фрагменты из больших симфоний были искромсаны на куски, чтобы появились 

“Sinister Misterioso” Бетховена и “Weird Moderato” Чайковского. Свадебные мар-
ши Вагнера и Мендельсона использовались в свадебных сценах, а также когда 
супруги ссорились или разводились —  в подобных случаях мы просто играли 
их фальшиво, в обработке, которая на профессиональном жаргоне называется 

“полный тухляк” (“souring up the aisle”). Если же они должны были исполняться 
в счастливых концовках, мы делали безжалостные джазовые обработки» [20, 68].

Один из ключевых американских фильмов начала века, «Рождение на-
ции» (1915) Д. У. Гриффита с музыкой К. Брейла, демонстрирует типичную для 
того времени музыкальную диспозицию: оригинальные темы характеризовали 
преимущественно главных героев (персональные лейтмотивы, отображение 
чувств); современные песни цитировались, чтобы воссоздать атмосферу време-
ни (в «Рождении нации» это период гражданской войны в США); классическая 
же музыка сопровождала массовые сцены (у Брейла использованы: увертюра 
к «Вольному стрелку» К. М. Вебера, «В пещере горного короля» Э. Грига, фраг-
мент «Грозы» из Шестой симфонии Л. Бетховена, «Полет валькирий» Р. Ваг-
нера). Подобная практика была близка большинству кинокомпозиторов США; 
Д. Мендоза, обычно сотрудничавший с У. Экстом, рассказывал об этом так: «На 
первом этапе работы мы просматриваем картину и делаем выводы о ее настрое-
нии, атмосфере и основных типах музыки, которые могут потребоваться в филь-
ме. Сразу после первого просмотра мы намечаем расположение музыкальных 
фрагментов и затем посещаем библиотеку. Картотеки здесь сформированы по 
нескольким направлениям. Одна классифицирует всю музыку по композиторам: 
Бах, Бетховен, Ирвин Берлин и т. д. Другая —  по настроениям: радость, гнев, горе 
и т. п. Третья представляет музыкальные стили. Есть и другие картотеки —  напри-
мер, сгруппированные по национальному колориту. Со всеми образцами мож-
но ознакомиться как в партитуре, так и в клавире. Значительную часть музыки 
к фильму составляют оригинальные композиции или оригинальные “смеси” из 

1 В статье анализируется преимущественно киномузыка Голливуда, так как в ней широко 
представлены все возможные функции цитирования классики. Но поскольку за пределами 
США обращение к данному приему не менее популярно, мы сочли уместным подкрепить 
аналитические выводы несколькими примерами из отечественных и европейских фильмов.

2 Исчерпывающего справочного издания, в котором были бы рассмотрены все цитаты 
классической музыки, фигурирующие в кино, на сегодняшний день не существует. Тем не 
менее, разрозненные сведения по данному вопросу можно встретить во многих источниках. 
Во-первых, это аналитическая литература, посвященная кино и киномузыке; во-вторых, 
высокопрофессиональные интернет-ресурсы (например, на сайте imdb.com есть полные 
перечни композиций, вошедших в состав некоторых саундтреков, —  включая цитаты); 
в-третьих, многочисленные сетевые кинофорумы, на которых можно обнаружить как 
отдельные упоминания цитат, так и обширные подборки по композиторам и фильмам. В работе 
над данной статьей была использована информация из всех существующих источников 
с обязательной их дальнейшей верификацией. Многие цитаты были идентифицированы 
нами самостоятельно, что в одних случаях не представляет особого труда (когда хорошо 
известная классическая музыка звучит отчетливо), в других же сопряжено с определенными 
сложностями (когда используются фрагменты малоизвестных сочинений или звучание музыки 
заглушается шумами/диалогами).
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того, что было сочинено господином Экстом и мной. Другая часть, почти пол-
ностью, —  аккуратно переплетенные между собой отрывки из существующей 
музыки» [20, 89].

Для того чтобы упростить отбор музыкальных фрагментов, в двадцатые годы 
начали издавать специальные антологии, среди которых наибольшей популяр-
ностью пользовался сборник «Разнохарактерные пьесы для пианистов и органи-
стов, сопровождающих кино» («Motion Picture Moods for Pianists and Organists») 
Э. Рапея. Автор предлагал использовать в сценах ужаса «Жалобу Ингрид» из вто-
рой сюиты «Пер Гюнт» Э. Грига, в юмористических фрагментах —  «Юмореску» 
П. И. Чайковского (op. 10), в картинах охоты —  «Охотничью песню» из «Лесных 
сцен» Р. Шумана (op. 82 № 8), в любовных эпизодах —  «Мелодию» А. Г. Рубин-
штейна (op. 3 № 1), для описания нетерпеливого ожидания —  e-moll’ную Песню 
без слов Ф. Мендельсона (op. 102 № 1). Музыка для таких антологий подбиралась 
по настроению, эмоциональному плану и звукоизобразительным свойствам, по-
этому неудивительно, что среди примеров превалировали произведения эпохи 
романтизма.

Все сказанное свидетельствует о том, что кинозритель в эпоху немого кино 
привык к классической музыке; к тому же, некоторые продюсеры усматривали 
в этом элемент просвещения широкой публики (У. Фокс). Впоследствии, в эру 
звукового кино, в целесообразности такого метода стали сомневаться. Первый 
камень в огород «убийц классики» бросил Д. Селзник, один из влиятельней-
ших продюсеров тридцатых годов, о чем подробно рассказал кинокомпозитор 
М. Стайнер: «[Он] пришел к выводу, что любая знакомая аудитории музыка (как 
классическая, так и популярная) отвлекает —  даже в том случае, если название 
произведения никому не известно. <…> Ведь если мелодия ранее где-то уже зву-
чала, люди в зрительном зале начинают проверять свою память. Они спрашива-
ют себя: “Что за мелодия? Где я ее слышал?”» [27, 129]. По этой причине или по 
иным соображениям, но в тридцатые годы кинокомпозиторы стали постепен-
но отказываться от цитирования классики; начало данному процессу положил 
именно Стайнер музыкой к «Кинг Конгу», беспрецедентный успех которого 
в 1933 году привел к появлению ряда последователей и подражателей. Сам Стай-
нер вспоминал, что на следующее утро после премьеры его саундтрек окрестили 
в газетах «величайшей музыкой всех времен и народов», а фильм охарактеризо-
вали как «концерт с картинками». Вряд ли этот успех можно назвать случайным: 
на музыку была сделана ставка еще во время создания фильма, и за одну только 
запись саундтрека Стайнеру заплатили 50 000 долларов. Такой подход послужил 
фундаментом к установлению новых стандартов качества и оплаты труда кино-
композитора. Неудивительно, что в 1934 году Академия кинематографических 
искусств и наук учредила конкурсную номинацию «за лучшую музыку». Выйдя 
из тени, кинокомпозиторы стали серьезнее относиться к своему искусству и, как 
следствие, —  реже «воровать» у классиков.

Другим событием, оказавшим серьезное влияние на развитие голливудской 
киномузыки, стало появление первого коммерческого издания саундтрека. 
В 1937 году музыка Ф. Черчилля, Л. Харлина и П. Дж. Смита к «Белоснежке и се-
ми гномам» У. Диснея обрела самостоятельную жизнь, породив новое направ-
ление в индустрии звукозаписи. Именно тогда в США к созданию киномузыки 
подключились композиторы-личности —  Э. В. Корнгольд, Ф. Ваксман, М. Рожа, 
Д. Тёмкин, А. Ньюман, —  ведь работа в кинематографе сулила им даже бóльшую 
славу, чем сочинение музыки в других жанрах. Цитировать классику стало по 
меньшей мере нецелесообразно, так как и кинокритики, и публика ждали от 
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композиторов творческого подхода; тем не менее, классическая музыка не по-
кинула кино ни в эти, ни в последующие годы.

Завершая эпоху безудержного цитирования, тридцатые годы открывают 
переходный период на пути к осмысленному обращению с данным приемом. 
Однако пройдет около двадцати лет, прежде чем заимствованные темы в кино 
зазвучат по-новому, и характерным это станет в первую очередь для творчества 
С. Кубрика3. С появлением его фильмов конца пятидесятых —  начала шестиде-
сятых годов наступила эпоха использования академической музыки как куль-
турной метафоры, когда «цитаты из классических музыкальных композиций, 
заменяющие собой оригинальные кинопартитуры, перестали служить фоном 
для ключевых в эмоциональном отношении ситуаций и образовали параллель-
ный эмоционально-эстетический универсум» [11, 239]. Главным отличием такого 
подхода от практики «расчленения классики» является уважительное отноше-
ние к цитируемому материалу. «Насколько мне известно, —  пишет кинокри-
тик “Нью-Йорк таймс”, —  никто не считает, что музыкальное решение фильма 

“2001 год: Космическая одиссея” Стэнли Кубрика оказалось унизительным для 
Лигети и Штрауса» [19]. Использование музыки прошлого в таком ключе встре-
чалось и в начале тридцатых годов, но тогда это делалось осторожно. В фильме 
1931 года «Доктор Джекилл и мистер Хайд» (режиссер Р. Мамулян) протагонист 
и антагонист в одном лице демонстрирует способность отделять низменную 
сущность человека от возвышенной. После звучания заглавной темы фильма 
(начало баховской Токкаты d-moll BWV 565) доктор играет на органе f-moll’ную 
хоральную прелюдию (BWV 639), причем тут же называет фамилию компози-
тора в разговоре со слугой. Интересно не столько появление барочной музыки, 
характеризующей интеллектуальный уровень Джекилла, сколько учет «правила 
Селзника» и незамедлительная расшифровка потенциально опасного для пуб-
лики ребуса, связанного с авторством. В 1971 году Дж. Лукас также обратится 
к Баху как мерилу вечных ценностей, уже не разъясняя происхождения музы-
ки: в его гипнотическом «ТНХ-1138» (1971, композитор Л. Шифрин) простому 
смертному удается вырваться из подземного города машин; в конце фильма он 
стоит на фоне заходящего солнца, и эта картина сопровождается начальным 
хором из «Страстей по Матфею».

«Зачем создателям фильмов использовать в саундтреках уже существующую 
классическую музыку вместо специально написанной киномузыки либо совре-
менных популярных композиций, которые зрителям проще оценить? —  задается 
вопросом исследователь кино М. Кормак и приводит несколько “самоочевид-
ных причин”, —  это явно дешевле, и такая музыка подходит, чтобы выстроить 
определенные культурно-классовые коннотации» [13, 19]. Конечно, это дале-
ко не исчерпывающее объяснение. За долгую историю цитирования классики 
сформировался устойчивый набор функций такого рода музыки в кино, каждая 
из которых требует отдельного рассмотрения4.

1. Классическая музыка как фоновая частично или полностью заменяет со-
бой авторский саундтрек; при этом ее появление не связано напрямую ни 
с историческим контекстом, ни с автором произведения.

3 Роли музыки в фильмах С. Кубрика посвящена курсовая работа С. Уварова [5].
4 Первая и едва ли не единственная попытка обобщения опыта цитирования классики 

в кинематографе была предпринята З. Лиссой в 1970 году [2, 357–362]; однако к тому времени 
оформились далеко не все из существующих сегодня приемов и функций цитирования.
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2. Исполнение классической музыки имеет непосредственное отношение 
к действию киноленты (посещение оперы, прослушивание аудиозаписи) 
или в сценарии фигурирует герой-музыкант.

3. Музыка соответствует эпохе, в которую происходит действие фильма. 
4. Классическая музыка призвана обрисовать внутренний мир того или ино-

го героя, его предпочтения в области искусства.
5. Использование классики производит юмористический, сатирический или 

гротесковый эффект.

Компилятивный саундтреК: 
КлассичесКая музыКа вместо ориГинальных Композиций

В результате объединения с ритмом экранно-
го действия классические сочинения перестают 
функционировать как цитаты из популярных 
пьес и становятся музыкальным сопровождением 
к определенным сценам в фильме.

Р. Браун5

При желании из музыки далекого прошлого можно «нарезать» саундтрек 
к любому фильму, не выплачивая авторских отчислений. Однако сегодня такой 
подход мало популярен, и появление классики за кадром почти всегда является 
продуманным ходом. Существует несколько способов ее внедрения в саундтрек, 
которые связаны с востребованными в кинематографе Голливуда свойствами 
классической музыки: во-первых, она ассоциируется с гармонией и красотой; 
во-вторых ее исполнение упорядоченно и предсказуемо, что обусловлено не-
обходимостью точно следовать нотному тексту; в-третьих, классика застав-
ляет нас мыслить в прошедшем времени, абстрагируясь от действительности; 
и в-четвертых, такая музыка близка ограниченному кругу людей, а именно —  ин-
теллектуальной элите общества. Все эти категории («красота», «предсказуе-
мость», «эстетика прошлого» и «интеллектуальность») порождают характерные 
стереотипы функционирования сочинений великих композиторов прошлого 
в голливудском кино.

Категория «эстетика прошлого» чаще всего работает в паре с «красотой», 
ведь последняя редко ассоциируется с современными реалиями. В таких случаях 
цитаты из классической музыки придают кино своеобразный ностальгический 
оттенок, что было детально описано К. Флинн: «Эта музыка несет ощущение 
совершенства и целостности в несовершенный и лишенный единства мир» [17, 9]. 
Подобный характер присущ «Английскому пациенту» (1996, режиссер Э. Мин-
гелла, композитор Г. Яред), сюжет которого развивается не в реальном времени, 
а в воспоминаниях изувеченного графа Ласло де Алмаши; это подчеркивает-
ся звучанием одного из эталонов красоты в музыке —  «Гольд берг-вариаций» 
И. С. Баха (BWV 988).

Мотивы ностальгии, воспоминаний о некогда случившемся могут проходить 
в сюжете красной нитью, а могут даваться намеком; попытка героев скрыться от 
пугающей их действительности или присутствие в фильме рассказчика букваль-
но подталкивает кинокомпозиторов к использованию вместо музыки действия 
старых тем или стилизации классики. Нередко в подобных лентах фигурирует 

5 Цит. по: [18, 5].
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одна цитата-лейтмотив, создающая необходимую атмосферу. «Несмотря на то, 
что с момента моего первого и единственного просмотра “Эльвиры Мадиган” 
прошло целых двадцать лет, —  рассказывает критик Д. Хенаан, —  печально-сен-
тиментальное настроение шведского фильма, утопающего в солнечных бликах, 
возвращается ко мне всякий раз, когда я слушаю Andante из фортепианного кон-
церта № 21 Моцарта» [19]. Эти слова можно отнести и к «Смерти в Венеции» 
Л. Висконти (1971), где в качестве лейтмотива выступает Adagietto из Пятой сим-
фонии Г. Малера.

Для достижения желаемого эффекта не обязательно цитировать музыку 
далекого прошлого —  аналогичные функции может выполнять гармоничная, 
просветленная тема современного композитора. В фильме О. Стоуна «Взвод» 
(1986, композитор Ж. Дельрю) бессмысленность жестоких военных действий 
во Вьетнаме подчеркивается использованием Adagio для струнных С. Барбера; 
в двух десятках других фильмов оно играет аналогичную роль. За этим Adagio 
закрепился оттенок скорби по погибшим и вне кинематографического мира: не 
случайно Л. Слаткин исполнил его после американской трагедии 11 сентября 
2001 года.

В жестоких боевиках, подобных «Взводу», «ностальгическое свойство» клас-
сики эксплуатируется даже более активно, чем в мелодрамах. К примеру, в филь-
ме М. Скорсезе «Казино» (1995) главный герой в первой же сцене садится в ма-
шину, которая взрывается под музыку заглавного хора баховских «Страстей по 
Матфею» —  и это задает тон всей истории, предшествующей кончине гангстера. 
Сюжеты фильмов-воспоминаний развиваются в прошедшем времени, что сводит 
к минимуму эффект присутствия. В отдельных случаях подобное впечатление 
могут производить и далекие от классической эстетики авангардные компози-
ции, что относится, в частности, к последней ленте С. Кубрика «С широко за-
крытыми глазами» (1999), лейтмотивом к которой была избрана Musica ricercata 
Д. Лигети.

Ностальгия —  не единственное чувство, которое способна генерировать клас-
сика. Ее появление нередко связано с желанием подчеркнуть, что ситуация на-
ходится под контролем и все развивается по заранее разработанному плану —  как 
это происходит во время исполнения симфонической партитуры (в отличие, 
скажем, от джазовой импровизации). В фильме С. Спилберга «Особое мнение» 
(2002, композитор Дж. Уильямс) действие происходит в 2054 году; Джон Андер-
тон способен предотвратить еще не совершенные преступления и, оперируя 
суперсовременным компьютером под Неоконченную симфонию Ф. Шуберта 
(звучит побочная партия I части), напоминает дирижера. Классическая музыка 
в данном случае помогает созданию иллюзии власти над будущим, что подтверж-
дается появлением тревожной темы Дж. Уильямса в тот момент, когда Андертон 
допускает ошибку в расчетах. Другими словами, нарушение стройности, логич-
ности реального мира непременно влечет за собой исчезновение из саундтрека 
классических музыкальных тем. Схожая история присутствует в фильме «V —  
значит Вендетта» (2005, режиссер Дж. МакТиг, композитор Д. Марианелли), 
только с негативным оттенком: здесь главный герой дирижирует на крыше не-
боскреба воображаемым исполнением увертюры «1812 год» П. И. Чайковского 
в ходе взрыва центрального уголовного суда в Лондоне. Эту музыку слышат толь-
ко зрители, тогда как герой дирижирует фактически самим взрывом —  тщательно 
спланированным, им же предсказанным и блестяще реализованным, несмотря 
на все попытки властей предотвратить трагедию.
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Встречается и раздельное функционирование таких категорий, как «эстети-
ка прошлого» и «красота», но чаще —  с подменой смысла. В таких случаях уход 
в прошлое модулирует в стремление отвлечь зрителя от происходящего на экра-
не, показать, что это игра воображения, не имеющая непосредственной связи 
с реальностью. Режиссеры словно беспокоятся о психическом здоровье приоб-
ретших билеты на киносеанс и иногда так умело драпируют классикой жуткие 
кадры насилия, что люди начинают искренне смеяться, вместо того чтобы зады-
хаться от страха. Этот прием был впервые опробован С. Кубриком в «Заводном 
апельсине» (1971, композитор В. Карлос), в котором главный герой прокричал 
знаменитое «Прекратите! Это грех —  использовать Людвига подобным образом! 
Он никому не причинил вреда! Бетховен просто писал музыку!» Напомню, что 
в фильме во время утрированно жестоких сцен звучат фрагменты из Девятой 
симфонии Л. Бетховена и увертюры из «Сороки-воровки» Дж. Россини, а так-
же ключевые темы из «Шехеразады» Н. Римского-Корсакова. Схожим образом 
в фильме «Мальчик-мясник» (1997, режиссер Н. Джордан, композитор Э. Гол-
денталь) паренек Френсис во время празднования Рождества застрелил нена-
вистную ему миссис Ньюджен и деловито порубил ее на куски мясным ножом на 
фоне известного церковного гимна Sweet Heart of Jesus, а потом поджег квартиру 
(на этот раз под музыку из увертюры к «Вильгельму Теллю» Дж. Россини), от-
правив дворовых мальчишек искать труп Ньюджен в горе мусора. Классическая 
музыка позволяет зрителю отстраниться от такого рода кадров, поглумиться над 
трагифарсом и сказать себе: «Так это всего лишь фильм!»6.

Иногда для дистанцирования от реальности вводится музыка, связанная 
с тем или иным аффектом. В таком случае традиционные, порой даже баналь-
ные музыкальные средства позволяют подчеркнуть, что чувства героя неис-
кренни. Данный прием используется в фильме «Нефть»7 —  в сцене, где Дэниэл 
Плэйнвью открывает новую скважину и, вопреки обещанию, не предоставляет 
слово молодому проповеднику Илаю, желая тем самым его проучить. В куль-
минационный момент подобающая событию радость усиливается звучанием 
финала D-dur’ного скрипичного концерта И. Брамса, и «брызги света» оглу-
шают униженного Илая. Впоследствии скважина будет приносить только горе, 
что увеличит дистанцию между истинными и демонстрируемыми чувствами 
Плэйнвью —  ведь и в момент звучания брамсовской музыки он прекрасно знал, 
что счастья от его нефти людям не прибавится.

Игры со временем являются также характерным атрибутом фильмов о буду-
щем (героями которых происходящее сегодня воспринимается как часть исто-
рии). «2001 год: Космическая одиссея» (1968) С. Кубрика и «Солярис» (1972) 
А. Тарковского —  фильмы одного периода, имеющие много общих черт. В первой 
ленте среди многочисленных цитат выделяется заглавная тема из поэмы Р. Штра-
уса «Так говорил Заратустра», лейтмотив второй —  хрестоматийная f-moll’ная 
органная хоральная прелюдия И. С. Баха. Здесь ностальгический оттенок со-
четается с желанием не просто продемонстрировать взгляд в прошлое, но —  под-
черкнуть вневременной характер фильмов, чему способствуют вечные шедевры. 
Аналогичный прием встречается в экранизациях произведений литературы. Так, 
в «Гамлете» (2000, режиссер М. Алмерейда, композитор К. Бёруэлл) действие 

6 Справедливости ради следует отметить, что некоторые классические темы звучат 
в фильме не только в качестве фона, но и «вживую»: в частности, тему из «Вильгельма Телля» 
исполняет отец Френсиса (он играет на трубе во время просмотра фильма по телевизору).

7 С таким названием фильм вышел в отечественный прокат; оригинальное заглавие: «There 
will be blood» («И будет кровь»).
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разворачивается в современном мире, но текст английского драматурга оста-
ется неизменным, при этом диалоги явно не соответствуют костюмам героев 
и присутствующим в кадре американским небоскребам. Обилие музыкальных 
цитат из известных симфонических опусов (И. Брамс, симфония № 1; Э. Элгар, 
симфония № 1; Г. Малер, симфония № 1; Ф. Лист, симфоническая поэма «Гам-
лет»; П. И. Чайковский, увертюра-фантазия «Гамлет»), перемежающихся ори-
гинальной музыкой, становится частью игр со временем и пространством.

Если классическая музыка вводится в кино для характеристики интеллектуаль-
ных слоев общества, то ее исполнение в подавляющем большинстве случаев об-
условлено экранным действием. Однако встречаются и исключения. В фильме 
«Парень из Гарварда»8 (2001, режиссер Дж. Тобэк, композитор Р. Шор) сделана 
попытка обрисовать мир глазами студента философского факультета, для чего 
пригодилась фоновая классическая музыка. В этой ленте главный герой обсуж-
дает впечатления от секса с собственной преподавательницей по философии 
и переживает первый опыт наркотического опьянения под музыку И. С. Баха 
не потому, что она хорошо подходит подобным сценам, а потому, что является 
частью его внутреннего мира.

«Киномузыка не может стать киномузыкой, пока не будет согласована 
с действием» [10, 169], —  эти слова Р. Брауна являются обобщенным выражением 
упрека, часто высказываемого в адрес любителей закадрового цитирования. 
Известный кинокомпозитор Дж. Голдсмит однажды заметил: «Помню, как 
посмотрел “Космическую Одиссею” Кубрика и был раздражен ужасным 
злоупотреблением музыкой. Я слышал [отвергнутый режиссером. —  К. Р.] 
саундтрек, который написал к фильму Алекс Норт. И на мой взгляд, “Одиссея” 
была уничтожена решением Кубрика. В его подборке нет никакой связи, 
а музыкальные произведения не способны прокомментировать действие, так 
как не являются частью целого» [14, 19]. В конце XX века такая критика была 
общим местом, но по прошествии десятилетий страсти улеглись, и сегодня 
Кубрик уже не воспринимается как плагиатор. В его фильмах классическая 
музыка использовалась метафорически, заменяя собой авторский саундтрек, 
и эта традиция моментально пустила корни. В современное кино цитаты 
всегда вводятся избирательно и осознанно, что перекликается с творчеством 
академических композиторов XX и XXI веков, обратившихся к музыке прошлого 
не из-за отсутствия фантазии, а из желания вступить в диалог со своими 
предшественниками.

исполнение /  звучание КлассичесКой музыКи в Кадре

Вместо того чтобы банально поддерживать или 
придавать визуальным объектам <…> дополни-
тельные оттенки, классическая музыка выступа-
ет на равных правах с видеорядом, помогая ауди-
тории воспринимать другие образы фильма per se, 
а не в качестве имитации объек тивной реальности.

Р. Браун [11, 239–240]
Существуют сцены, в которых исполнение классической музыки оправда-

но ходом повествования, что в западном музыкознании принято обозначать 

8 В российском прокате фильм вышел под названием «Гарвардская тусовка» (в оригинале —   
«Harvard Man»).
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термином diegetic music9. Некоторыми режиссерами —  например, представителя-
ми группы «Догма-95» —  такая музыка признавалась единственно возможной; ее 
«включение» при помощи того или иного аудио-устройства стало также типич-
ным приемом для Ким Ки Дука («Самаритянка», «Пустой дом»). Типов diegetic 
music довольно много: во-первых, она может воспроизводиться механически, 
когда герои проигрывают грампластинку, кассету или компакт-диск; во-вторых, 
музыка часто исполняется вживую в концертном зале или театре; в-третьих, она, 
как характерный атрибут, сопровождает ритуалы или церемонии; и в-четвертых, 
произведения могут быть исполнены самими героями фильма (профессиональ-
но или любительски). В каждом конкретном случае исполняемая классика либо 
является ни к чему не обязывающим фоном для драматического действия, либо 
оказывает непосредственное влияние на сюжетное развитие. И если в первой 
функции она не привлекает к себе особого внимания режиссеров, то во второй 
порождает множество стереотипных ситуаций, как то: интриги в элитных кру-
гах, интеллектуальные игры, приспособление к вкусам соперника.

Всем прочим носителям аудиоинформации режиссеры явно предпочитают 
грампластинки, что придает воспроизведению музыки особый шарм; но на месте 
архаичного аппарата может оказаться новомодный плеер или Hi-Fi техника. Сре-
ди фильмов, в которых прослушивание классических сочинений не оказывает 
существенного влияния на развитие сюжета, —  «Воскресенье, проклятое воскре-
сенье» (1971, режиссер Дж. Шлезингер; композитор Р. Гисин), где главный герой 
ставит пластинку с трио из «Так поступают все женщины» В. А. Моцарта (Soave 
sia il vento) и идет выносить мусор. Более изощренно этот прием использован 
в «Побеге из Шоушенка» (1994, режиссер Ф. Дарабонт, композитор Т. Ньюман): 
Энди Дюфрейн обнаруживает в тюрьме целый архив пластинок и, прекрасно 
зная о том, что его накажут, ставит на полную громкость дуэттино Сюзанны 
и Розины из «Свадьбы Фигаро» (Sull’aria... che soave zeffiretto); он подключает 
микрофон и выводит через усилители звук во все помещения тюрьмы, а сам за-
пирается в библиотеке. За свою выходку Энди получает две недели карцера, но 
моцартовской опере удается ненадолго остановить привычное течение времени 
в Шоушенке, что, безусловно, оправдывает его жертву.

Иногда источник воспроизведения музыки обнаруживается не сразу, что 
придает сцене дополнительную интригу. В фильме «Искусство войны» (2000, 
режиссер К. Дюге, композитор Н. Корбей) героиня Яна Новак (напарница со-
трудника секретного подразделения ООН Нила Шоу) слушает «арию с цветком» 
Хозе из «Кармен» Ж. Бизе и параллельно работает над расшифровкой материа-
лов. Ее кот Вагнер просится на балкон, и Новак беспечно открывает окно, через 
которое в квартиру незамедлительно проникает киллер. В ходе жестокой рас-
правы над женщиной он, желая заглушить шум драки, включает музыку громче —  
и только в этот момент мы обнаруживаем, что ария доносилась из музыкального 
центра. Вскоре к дому подходит Шоу, и звуки, раздающиеся из приоткрытого 
окна, заставляют его ринуться на помощь; на его глазах несколькими выстре-
лами добивают Новак, причем все это происходит под просветленную музыку 
Бизе. Надо сказать, что подобные сцены в голливудском кино нередки и всегда 
производят ошеломляющий эффект.

9 Дж. Вержбицкий описывает это явление так: «Большинство исследователей используют 
термин “diegetic music” для обозначения музыки, являющейся частью киноповествования —  то 
есть такой, которую, очевидно, слышат не только зрители фильма, но и его персонажи» [27, 22]. 
Этот термин до сих пор не русифицирован и далее в данной статье будет фигурировать на 
английском языке.
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Исполнение музыки вживую встречается в кино не менее часто, чем ее ме-
ханическое воспроизведение. Наиболее популярное клише —  сцена в оперном 
театре, позволяющая моментально обрисовать светское общество с его привыч-
ками, вкусами и этикетом. К примеру, в ленте М. Скорсезе «Эпоха невинности» 
(1993, композитор Э. Бернстайн) знакомство Ньюленда Арчера с графиней Эллен 
Оленска происходит в театре во время показа «Фауста» Ш. Гуно. Фоном к их 
беседе служит не только опера, но также перешептывание аудитории, полное 
осуждения и желчи. Такого рода атмосфера —  характерный элемент интел-
лектуальных драм, но в некоторых случаях театральная жизнь преподносится 
нетрадиционно и приобретает фантасмагорический оттенок. Так, в одной из 
сцен «Пятого элемента» Л. Бессона (1997, композитор Э. Серра) Дива Плавала-
гуна —  невероятная оперная певица из будущего —  исполняет арию Il dolce suono 
из оперы «Лючия ди Ламмермур» Г. Доницетти (съемки проходили в Королев-
ском театре Ковент-Гарден). Однако, несмотря на общий фантастический ан-
тураж, эпизод сопровождается привычными клише кинематографа: интригами 
и убийством в ходе светского мероприятия. Смерть Плавалагуны перекликает-
ся со смертью Линкольна в «Рождении нации» во время исполнения «Нормы» 
В. Беллини и —  отдаленно —  балерины Нины Сайерс в «Черном лебеде» (2010, 
режиссер Д. Аронофски, композитор К. Мэнселл) под музыку П. И. Чайковского 
из «Лебединого озера».

Сцены в концертном зале мало чем отличаются от аналогичных в оперном 
теат ре. Наибольший интерес представляют киноленты, в которых музыка придает 
сюжету дополнительный смысл. К примеру, в фильме «Человек, который играл бо-
га» (1932, режиссер Дж. Г. Адольфи, композитор Л. Форбстейн) пианист Монтго-
мери Роял глохнет во время исполнения в артистической перед знатными гостями 
«Лунной сонаты» Бетховена; а польский виртуоз Владислав Шпильман в фильме 
Р. Полански «Пианист» (2002, композитор В. Киляр) играет Первую балладу Шо-
пена в польском гетто. Выбор автора произведения в таких случаях немаловажен, 
но чаще всего глаз режиссера или кинокомпозитора падает на «джентльменский 
набор» из сочинений Баха, Бетховена, Моцарта и Чайковского; музыка этих ком-
позиторов встречается во многих десятках, если не сотнях фильмов.

Так или иначе, введение узнаваемых тем в кино ограничено кругозором ши-
рокой публики. Как верно подметил М. Таривердиев, «используя классическое 
наследие, нужно не только не избегать известных, привычных сочинений, а на-
оборот —  отбирать только их! Лишь при этом условии прием будет оправдан, 
потому что у зрителя уже имеется свой ассоциативный ряд с данным произ-
ведением. <…> “Аппассионата” или Пятая симфония Бетховена, соединяясь 
с новым зрительным рядом, рождает новые, неожиданные ощущения» (цит. по: 
[3, 48]). Среди таких «ощущений» могут быть удивление, шок или даже дрожь 
от ужаса. В «Особом мнении» тюремщик из будущего постоянно музицирует 
на органе-позитиве —  и играет он, конечно, И. С. Баха (хорал Jesus, bleibet meine 
Freude из 147-й кантаты). В «Мюнхене» (2005, режиссер С. Спилберг, компози-
тор Дж. Уиль ямс) маленькая девочка садится за рояль и по собственной воле 
исполняет для загадочного гостя пьесу Д. Б. Кабалевского «Клоуны», не подо-
зревая, что посетитель —  будущий убийца ее отца. В «Списке Шиндлера» (1993, 
режиссер С. Спилберг, композитор Дж. Уильямс) еврей во время кровавой бойни 
в гетто прячется в пианино и, вылезая из него, случайно задевает струну, что его 
выдает; перед неминуемым расстрелом смертнику не остается ничего иного, как 
начать играть музыку И. С. Баха (бурре из Английской сюиты № 2). Слуховой 
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опыт зрителя в данном случае образует отчетливый контрапункт видеоряду, к че-
му и стремятся кинематографисты.

Сильный эффект производят также сцены, в которых звучание музыки впи-
сано в действие и прерывается неким событием: так, в фильме «Обман» (1946, 
режиссер И. Раппер, композитор Э. В. Корнгольд) пианистка Кристина Рэдклиф 
играет на собственной свадьбе «Аппассионату» Бетховена (что само по себе 
необычно); вскоре ревнующий ее к новоиспеченному мужу композитор Холле-
ниус в приступе гнева сдавливает бокал так, что тот раскалывается, —  и музыка 
мгновенно умолкает.

Один из самых известных примеров сквозного звучания классики в сцене 
нескольких убийств —  холодящий душу эпизод из «Крестного отца» (1972, ре-
жиссер Ф. Ф. Коппола, композитор Н. Рота), где Майкл Корлеоне становится 
крестным сына Конни и одновременно —  всего мафиозного клана. В храме звучат 
органные сочинения И. С. Баха (Прелюдия и фуга D-dur BWV 532, Пассакалья 
и фуга c-moll BWV 582), которые являются составляющей гениальной мозаики, 
созданной режиссером. Многоплановость этой сцены уникальна и включает 
в себя обилие зрительных и слуховых контрапунктов. Майкл с непроницаемым 
лицом утвердительно отвечает на вопросы священника: «веруешь ли ты в Гос-
пода?», «отвергаешь ли сатану?», «принимаешь ли святое крещение?», и всякий 
раз в этот момент параллельным планом демонстрируются то кадры подготовки 
оружия к ужасной бойне, то сами сцены расстрела глав пяти семейств. Кроме 
музыки Баха, к чисто звуковым элементам подключаются латинская молитва свя-
щенника и крик ребенка —  последний символизирует собой зарождение новой 
жизни и становится особенно пронзительным в кульминационный момент, когда 
на тот свет отправляется последний из пяти денежных воротил. Наряду с воз-
вышенным звучанием классики, в схожем ключе использована внешняя привер-
женность героев церковному укладу —  еще одно мощное оружие манипуляторов.

Сюжет «Крестного отца» мгновенно сделал традиционными такие оксюмо-
роны как «классика и убийство», «церковь и бесчеловечность» —  в нем акцен-
тируется способность сильного человека скрыть под маской соблюдения воз-
вышенных ритуалов жестокость и жажду власти. Что примечательно, музыке 
И. С. Баха удалось несколько смягчить жуткие сцены, и даже простреленный 
глаз Мо Грина, показанный крупным планом, не пугает так сильно, как мог бы 
в случае осуществления убийства в полной тишине. Видимо, этому способствует 
«выпадение из реальности», сообщаемое видеоряду звучанием органа10. Однако 
встречаются сцены, в которых звучание классики только усиливает напряжен-
ность ситуации. К примеру, когда герой фильма Н. Михалкова Андрей Толстой 
во время училищной постановки «Севильского цирюльника» Дж. Россини («Си-
бирский цирюльник», 1998), забыв о своей роли, спрыгивает со сцены, выхваты-
вает у оркестранта смычок, подбегает к генералу и начинает его пороть —  зри-
тель невольно вжимается в кресло от ужаса. Суть подобных ходов заключается 
в сопоставлении типичного с нетипичным, ординарного с экстраординарным 
и повседневного с из ряда вон выходящим…

10 Здесь цитаты играют двойственную роль, являясь одновременно и фоном к действию, 
и так называемой diegetic music. О существовании органиста можно лишь догадываться; кроме 
того, сочинения И. С. Баха объединяют ряд сцен, действие которых разворачивается вдали 
от храма.
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КлассичесКая музыКа КаК атрибут времени

Классическая музыка в фильме уже не просто 
взаимо действует с другими кинематографически-
ми элементами —  она привносит значительную 
долю истории, а также искусства, мысли и жизни, 
ассоциирующихся с ней.

Д. Дункан [14, 183]
Появление в фильме о Средневековье песен менестрелей и григорианских хо-

ралов оправдано точно так же, как звучание классицистской музыки в кино с сю-
жетом из XVIII века. В таких случаях она, наряду с костюмами, помогает во всех 
деталях воссоздать атмосферу времени. В ленте М. Формана «Амадей» (1984), что 
предсказуемо, звучат сочинения В. А. Моцарта, А. Сальери и Дж. Б. Перголези, 
а в «Амистаде» С. Спилберга (1997, композитор Дж. Уильямс), действие кото-
рого происходит в 1839 году, —  можно услышать опус Дж. Б. Виотти (Andante из 
струнного квартета № 2). Если в последней кинокартине зритель видит испол-
нителей, то в «Барри Линдоне» С. Кубрика (XVIII век) и «Елизавете» Ш. Капу-
ра (XVI век) музыка цитируется преимущественно за кадром; в первом случае 
используется сарабанда из Одиннадцатой клавирной сюиты Г. Ф. Генделя, во 
втором —  произведения У. Бёрда и Т. Таллиса.

Для исторических фильмов тщательная проработка соответствующего эпо-
хе музыкального наследия давно стала нормой, и сегодня странным показалось 
бы не столько злоупотребление ею, сколько ее отсутствие. Даже в мистичес-
ких и полуфантастических лентах, связанных с тем или иным историческим 
периодом, иллюзия реальности происходящего образуется отчасти благодаря 
классической музыке. История фильма «Интервью с вампиром» (1994, режис-
сер Н. Джордан, композитор Э. Голденталь) берет свое начало в 1791 году, что 
подчеркивается соответствующими эпохе сочинениями Г. Ф. Генделя (I часть 
органного концерта op. 4 № 6), Й. Гайдна (Adagio e cantabile из клавирной сонаты 
Es-dur Hob. XVI:49) и А. Солера (клавирная соната Fis-dur R. 90). Все это стано-
вится частью режиссерской игры со зрителем: мало того, что вампиры устраи-
вают охоту на фоне классической музыки, так они еще и сами ее исполняют 
(сыграв клавирную сонату Солера, маленькая вампирша «случайно» загрызает 
своего учителя музыки).

Иногда использование в фильмах оперной музыки в качестве фоновой помо-
гает верно трактовать их смысл. В «Экскалибуре» Дж. Бурмена (1981, композитор 
Т. Джонс) можно услышать фрагменты опер Р. Вагнера, в том числе —  Траурный 
марш из «Гибели богов». Фильм повествует о короле Артуре, Экскалибур же —  
меч власти, извлеченный главным героем из камня; в данном случае музыка ис-
пользуется не для достоверного изображения событий, а для придания картине 
того мифоисторического оттенка, который обрел прочную связь с творчеством 
Вагнера. В «Меланхолии» же Л. фон Триера (2011) начало вагнеровского «Трис-
тана» звучит столь часто, что под конец ленты смерть главных героев оказыва-
ется предсказуемой, если не сказать —  желанной для зрителя.

Выбор классической музыки, характеризующей время, не обязательно связан 
с датой написания сочинения, иногда —  с предпочтениями различных социаль-
ных слоев в тот или иной исторический период. В «Титанике» Дж. Кэмерона 
(1997, композитор Дж. Хорнер) воссоздана атмосфера начала XX века, когда 
аристократическое общество привыкло слышать в респектабельных рестора-
нах музыку Ж. Оффенбаха и И. Штрауса (в фильме звучат фрагменты из оперы 
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Оффенбаха «Сказки Гофмана» и вальса «Сказки Венского леса» Штрауса). 
А в саундтреке к «Списку Шиндлера» можно услышать множество композиций, 
пользовавшихся популярностью в середине XX века —  в том числе, знаменитую 
арию Meine Lippen, sie küssen so heiß из «Джудитты» Ф. Легара. Для характе-
ристики определенного времени таких деталей бывает вполне достаточно; как 
отмечал композитор Дж. Эддисон, фильм «Том Джонс» (1963, режиссер Т. Ри-
чардсон) «открывается музыкой в стиле немого кино, для чего был использован  
очень простой прием —  звучание клавесина, заодно характеризующее и XVIII 
столетие»11 [26, 204]. Независимо от степени образованности, современная 
пуб лика способна более или менее точно определить исторический период по 
музыке —  конечно, при условии, что она не преподносится в современной аран-
жировке, что также иногда встречается. Впрочем, и этот прием имеет отноше-
ние к историческому контексту, так как делает искусство прошлого созвучным 
современности12.

музыКальные предпочтения Героев фильма

Если герои-убийцы любят классическую музыку, 
литературу и хорошую кухню —  это отличает их 
преступления от повседневного насилия.

Т. Фахи [16, 28]
Популярный слоган «Скажи мне, какую музыку ты слушаешь, и я скажу, кто 

ты» может быть с легкостью отнесен к киногероям. Мы догадываемся, на что 
способен человек, любящий рэп, джаз, рок или классику, —  у каждого из них свое 
мировоззрение, свой круг общения и свои модели поведения. В большинстве 
случаев появление академической музыки обусловлено желанием подчеркнуть 
принадлежность того или иного персонажа к интеллектуальной элите общества. 
И если режиссеру требуется парой штрихов нарисовать портрет «ботаника» —  
он, скорее всего, сделает его любителем классики. При помощи музыки зритель 
дополняет в своем воображении облик человека и, обнаружив, что главный ге-
рой фильма Б. Шрёдера «Пьянь» (1987, композитор Дж. Бэран) слушает фор-
тепианные концерты (№ 25 Моцарта и № 4 Бетховена), мгновенно меняет свое 
отношение к опустившемуся человеку на более почтительное. Иногда герои ци-
тируемых произведений начинают подспудно влиять на развитие событий: так, 
в «Роковом влечении» (1987, режиссер Э. Лайн, композитор М. Жарр) адвокат 
Дэн Галлагер слушает и обсуждает с любовницей Алекс Форрест фрагменты 
из «Мадам Баттерфляй» Дж. Пуччини; Алекс копирует манеру поведения Бат-
терфляй и разыгрывает такую драму, что под конец фильма Галлагер ее убивает.

Возможно и притворство, попытка подстроиться под характер другого че-
ловека и его вкусы, чему также нередко способствует классика. В фильме «Без 
лица» (1997, режиссер Дж. Ву, композитор Дж. Пауэлл) террорист Кастор Трой, 
сделав пластическую операцию, выглядит в точности как офицер полиции Шон 
Арчер. Ради того чтобы втереться в доверие к его жене, Трой создает дома у сво-
его противника романтическую атмосферу —  и в этом ему помогает Des-dur’ная 

11 Фильм является экранизацией романа Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша», 
который был издан в 1749 году.

12 В качестве примера можно вспомнить сцену из фильма «Однажды в Риме» (2010, 
режиссер М. С. Джонсон, композитор Т. Карлссон), где свадебный хор из III акта «Лоэнгрина» 
Р. Вагнера исполняется рок-музыкантами с солирующей электрогитарой.
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прелюдия Шопена. Тонкая работа над музыкальным сопровождением позволяет 
режиссеру выявить все грани сочинения, в частности —  подчеркнуть контраст-
ность среднего раздела, во время звучания которого террорист обольщает же-
ну Арчера. Подобных хамелеонов среди голливудских преступников великое 
множество, и нередко они пользуются классической музыкой для того, чтобы 
сбить своих жертв с толку.

Если проанализировать наиболее успешные коммерческие фильмы США 
последнего десятилетия —  обнаружится, что среди героев, предпочитающих 
классику прочей музыке, больше всего отъявленных злодеев и гангстеров. Гол-
ливудские убийцы всегда строги, склонны к самоограничению —  иногда кажется, 
что они и над собой совершают некоторое насилие. Возможно, слушая классику, 
они пытаются нащупать путь к гармонии или сохранить самоконтроль тогда, 
когда слабый человек непременно сошел бы с ума. Этот прием был найден еще 
в классицистских музыкальных трагедиях —  в тех эпизодах, где герои скрывают 
крайние душевные страдания под маской просветления и умиротворенности 
(«Вновь обрел я покой» из «Ифигении в Тавриде» или «Потерял я Эвридику» 
из «Орфея и Эвридики» К. В. Глюка). Как отмечал «декомпозитор» Дж. Кейдж, 
«от текучей, сиюминутной действительности симфония Моцарта (как и всякая 
симфония) отгорожена, “забывает о ней”» [1, 77] —  и, очевидно, киллеры этим 
свойством пользуются.

В результате классическая музыка стала постоянным спутником мира наси-
лия в Голливуде, одним из винтиков системы, описанной А. Сарна: «Насилие 
в современном американском кино превращается в технологию и подразумевает 
применение определенной техники воздействия на публику ради достижения 
необходимого эффекта и последующего привлечения внимания самой широ-
кой аудитории» [4, 145]. В фильме «Немыслимое» (2010, режиссер Г. Джордан, 
композитор Г. Ревелл) герой под псевдонимом Эйч, устав зверски пытать пред-
полагаемого террориста, включает для релаксации вторую часть Патетической 
сонаты Л. Бетховена; в «Острове проклятых» (2010, режиссер М. Скорсезе) быв-
ший фашист постоянно слушает малеровский a-moll’ный квартет (тема из ко-
торого становится лейтмотивом киноленты и сопровождает картины массовых 
убийств в его воспоминаниях о Второй мировой); в «Молчании ягнят» (1991, ре-
жиссер Дж. Демме, композитор Г. Шор) Ганнибал Лектер, ужасающим образом 
расправившись с надзирателями персональной тюрьмы, наслаждается звучани-
ем «Гольд берг-вариаций» И. С. Баха. Как верно подметил Т. Фахи, анализируя 
«Молчание ягнят», «в таких фильмах связанная с действием классическая музыка 
помогает охарактеризовать маньяков как эстетов —  героев, “сочиняющих” убий-
ство, как композитор музыку13 <…> Мы боимся действий такого героя отчасти 
потому, что не ассоциируем физическое насилие с высокоинтеллектуальной 
культурой» [16, 28, 34]. Непосредственно с характером музыки этот прием не 
связан —  психофизическое воздействие осуществляется благодаря нашей исто-
рической памяти и культурному опыту.

Герой, слушающий поп-музыку, чаще всего, отличается прямолинейностью 
и откровенностью (что нередко граничит с распущенностью и наглостью), тогда 
как слушающий классику, очевидно, знаком с правилами культурного общения, 
то есть способен при необходимости отделить действия и слова от планов 

13 В оригинале присутствует непереводимая игра слов, связанная с глаголом «orchestrate», 
среди значений которого фигурирует и «планировать», и «оркестровать» («diegetic classical 
music helps characterize serial killers as aesthetes —  figures who orchestrate crimes as a composer would 
music»).
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и мыслей. В подавляющем большинстве фильмов такой герой оказывается 
личностью с двойным дном и вершит убийства не просто так, а руководствуясь 
некоей извращенной моралью, подобной гитлеровской идее очищения расы. 
В этом контексте показательна история о вожде Третьего рейха, рассказанная 
пианистом К. Цекки: «Я был в Берлине, когда Гитлер пришел к власти, и  
однажды вечером итальянский посол сказал мне: “Цекки, вы должны играть для 
Гитлера. Он придет сегодня вечером, поскольку Италия является первой страной, 
которая признала его в качестве лидера Германии”. Я помню, что Шнабель в тот 
вечер давал концерт в филармонии; он всегда собирал полный зал, но в тот вечер 
публики почти не было. Я ушел в антракте, чтобы успеть в посольство. Гитлер 
посмотрел на меня; глаза его были как стекло и руки очень мягкие, без силы. Я 
сказал, что сыграю сонату Моцарта, и он спросил, какую. Я ответил, что в ре 
мажоре, но он переспросил, какую конкретно. Затем он попросил Бетховена. 
Я сказал, что хотел бы сыграть сонату op. 31. Он спросил: “Какую? Там три 
сонаты!” Я также играл для него “Петрушку”. Это был очень захватывающий 
вечер, первая встреча с… этим дьяволом» [15]. Не исключено, что некоторых 
героев голливудские сценаристы списывали с натуры.

Включение классической музыки в сложные психологические игры присуще 
не только боевикам и триллерам, но также мелодрамам. В фильме «Счастье» 
(1998, режиссер Т. Солондз, композитор Р. Кондор) один из главных героев —  
с виду рафинированный интеллигент, —  сидя дома и слушая классическую музы-
ку (трио Soave sia il vento из оперы В. А. Моцарта «Так поступают все женщины»), 
звонит незнакомкам и говорит то, чего никогда не смог бы сказать им в лицо: 
каким образом будет их мучить. Подобные кадры бьют точно в цель, демонст-
рируя серьезную проблему: за соблюдением приличий в современном обществе 
скрывается глубочайший психологический и культурологический кризис. В ко-
нечном счете, дело даже не в том, что кто-то опошлил классиков, а в том, что 
была обнаружена необходимость именно в таких художественных решениях.

Среди академических композиторов, музыка которых чаще других исполь-
зуется в связи с жестокими героями, «лидируют», как и всюду, Бах с Бетхове-
ном —  то есть композиторы из школьной программы, о которых слышал любой 
образованный человек. Однако рядовой зритель чаще всего узнаёт не конкрет-
ную тему, а стиль со всей присущей ему атрибутикой. Подобные режиссерские 
манипуляции направлены на широкую аудиторию —  именно для нее приоткры-
вается завеса тайны над внутренним миром убийц-«аристократов» или, если 
угодно, создается новый миф о мотивах, побуждающих к жестокости.

Интересный и даже неожиданный просветительский эффект боевиков 
можно наблюдать на примере «Механика» (2010, режиссер С. Уэст, компози-
тор М. Айшем) —  изящного экшн-фильма с бесчисленным количеством тру-
пов, —  пос ле просмотра которого миллионы людей заинтересовались музыкой 
Ф. Шуберта: форумы были буквально переполнены вопросами о том, что именно 
с таким упоением слушал главный герой (звучало Второе фортепианное трио 
композитора).

Когда Эйзенштейн назвал кинематограф «актом насилия» [7, 13], некоторые 
исследователи задумались над тем, «насколько был прав [режиссер] и те его 
современники, кто в духе бехтеревской рефлексологии стремился к точно вы-
веренному воздействию на зрителя, который должен был вести себя подобно 
павловской собаке и реагировать специфическими рефлексами на подаваемые 
сигналы» [6, 15]. Частью такого имплицитного насилия стало внушение зрителю 
стереотипа, что жестокость не только не противоположна высокой культуре, но 
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напротив, связана с ней неразрывными нитями —  подобно тому, как фамилия 
Медичи связана одновременно и с покровительством искусству, и с кровавыми 
буднями ради сохранения или достижения власти. И здесь, несомненно, скры-
вается интрига —  движущая сила кинематографа.

КлассичесКая музыКа в юмористичесКих 
и сатиричесКих сценах

Запомните, если вы станете восторгаться 
Вагнером, итальянцы пристрелят вас без суда 
и права на апелляцию.

Из кинофильма «Выбор капитана Корелли»
Довольно распространенным приемом голливудского кинематографа явля-

ется также введение классики в комические эпизоды. И если первоначальный 
характер музыкального произведения отличался возвышенностью, серьезностью 
и даже трагичностью, это нисколько не мешает образованию комического эф-
фекта, напротив —  открывает необъятный простор для фантазии режиссера. 
Гипертрофия отдельных свойств академического искусства напоминает то, как 
художник работает над шаржем, «раздувая» наиболее характерные черты лица. 
Из примечательных черт классической музыки для этих целей избираются та-
кие ее качества, как упорядоченность, привлекательность для интеллектуальной 
прослойки общества, строгая атмосфера во время исполнения и, в некоторых 
случаях, связь с церемониалами. В статье о фильмах С. Кубрика исследователь-
ница киномузыки К. Горбман отмечает, что режиссер «часто использует клас-
сическую музыку в ироническом ключе, хотя в его случае говорить о неприкры-
той, сознательно введенной иронии не приходится» [18, 6]. Однако существует 
довольно много примеров, где ирония объединяется с классикой абсолютно 
сознательно.

Наиболее «безобидным» приемом представления музыки в подобном 
духе является ее некачественное, дилетантское или заведомо пародийное 
исполнение —  будь то концерт или домашняя вечеринка. В фильме «Юбилей» 
(2001, режиссер А. Камминг, композитор М. Пенн) на праздновании шестилетия 
сов местной жизни голливудской актрисы Салли Нэш и писателя Джо Терриана 
один из друзей (Кэл Голд) изображает с дочерью балетную сцену под живое 
исполнение I части Скрипичной сонаты И. С. Баха № 1 Леви Пэйнсом. Шуточная 
трактовка жанра идеально сочетается с аскетичным музыкальным оформлением, 
а забавные псевдобалетные движения ребенка придают танцу особое обаяние. 
Аналогичными свойствами наделена сцена исполнения детским оркестром 
финала Девятой симфонии Бетховена в фильме Р. Мичелла «В чужом ряду» (2002, 
композитор Д. Арнольд). Во время выступления дети фальшивят, что вызывает 
у зрителя невольную улыбку. Не лишен юмора также эпизод в «Большом 
Лебовски» братьев Коэнов (1998, композитор К. Бёруэлл), где трое друзей сидят 
в фантасмагорическом театре и смотрят, как полуголый мужчина отнюдь не 
балетной комплекции показывает странные па на фоне «Гнома» из «Картинок 
с выставки» М. П. Мусоргского. Подобные манипуляции с серьезным искусством 
действуют безотказно и, наряду с комедиями, используются в мрачных драмах.

Одним из первых прием снижения пафоса использовал Л. Бунюэль в «Ви-
ридиане» (1961), где «Аллилуйя» Генделя звучит «в то время как воры и нищие 
проглатывают свой ужин за элегантно накрытым столом и позируют, пародируя 
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Тайную вечерю» [18, 6]. Они также пытаются изобразить балетные движения, но 
в силу своей ограниченности делают это пошло, по-деревенски. В данном случае 
режиссер не просто смеется, и даже не иронизирует —  его трактовка музыки 
Генделя полна сарказма.

Прием Бунюэля был повторен режиссером Дж. Ву в самом начале ленты «Без 
лица», хотя здесь комизм ситуации перекрывается чувством страха: Кастор Трой 
облачается в рясу священника с увесистым крестом на шее и закладывает в биз-
нес-центре Лос-Анджелеса бомбу с отравляющими газами, после чего выходит 
в один из холлов, где хор репетирует ту же «Аллилуйю» Генделя; террорист 
танцует перед хором как рок-звезда, чем смущает одну из вокалисток; она ро-
няет папку, Трой подходит к ней, помогает поднять ноты и говорит на ухо: «Это 
дерьмо, а не музыка». В тот момент зритель находится в напряжении, так как 
видел, что на дисплее уже пошел обратный отсчет, но при иных обстоятельствах 
подобная трактовка «Аллилуйи» непременно вызвала бы взрыв смеха.

В ленте Дж. Мэддена «Выбор капитана Корелли» (2001, композитор С. Уор-
бек) итальянские солдаты во время Второй мировой поют на берегу хором 
O dolci mani из дуэта Каварадосси и Тоски (Дж. Пуччини, «Тоска», III акт), па-
раллельно один из них прочищает уши, другой жонглирует апельсинами; к ка-
питану Корелли подходит немецкий офицер и, выставив руку вперед, кричит 
«Хайль Гитлер!», Корелли же ему отвечает: «Хайль Пуччини!». В другой сцене 
солдаты исполняют хор испанских цыган из второго акта «Травиаты», но вместо 
наковален используют ложки. Здесь классическая музыка помогает режиссеру 
в создании атмосферы счастливой жизни, мира на фоне войны, —  что необходимо 
для оттенения драматического действия.

Нередко музыка, воспроизводимая при помощи аудиотехники, становится 
своего рода «персонажем комедии положений», вызывающим неожиданные 
сюжетные повороты —  скажем, из-за излишней серьезности или громоздкости 
сочинения. В кино «К черту любовь» (2003, режиссер П. Рид, композитор 
М. Шэймен) гламурный герой на свидании с девушкой, желая отвлечь ее от 
неудобной для себя темы разговора, в смущении говорит: «Давайте слушать 
музыку»; он открывает шикарный проигрыватель виниловых пластинок, 
нажимает необходимые кнопки, приближается к своей возлюбленной, и вдруг 
в эту идиллию врываются звуки увертюры П. И. Чайковского «1812 год». Герой 
пытается выключить запись, но у него ничего не получается, тем временем 
аппарат начинает разбрасывать пластинки по всей комнате.

Звучание классики может приобрести комический оттенок и без подобного 
«диссонанса» —  чаще всего этому способствует гиперболизированная, но 
в целом оправданная реакция на музыку одного из героев фильма. Например, 
в «Большом Лебовски» пребывающий в печали миллионер слушает Lacrimosa 
из Реквиема Моцарта и спрашивает главного героя: «Вас удивляют мои слезы?». 
В данном случае любовь к классике становится той характеристикой, которая 
избирается для шаржевого преувеличения.

Аналогичный эффект достигается также при несоответствии «нагруженной» 
глубоким смыслом классики псевдосерьезным сценам. В комедии Денни ДеВито 
«Дюплекс» (2003, композитор Д. Ньюман) надоедливая старушка-соседка 
в панике то ли случайно, то ли специально бросает ноутбук писателя Алекса 
Роуза в камин. Он с трудом вытаскивает из пекла единственное хранилище 
своего нового романа, выбегает в сад, чтобы остудить ноутбук, и спотыкается 
о ступеньки, в результате чего компьютер вылетает на проезжую часть; в этот 
момент «включается» Dies Irae из Реквиема Моцарта, под звучание которого 
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грузовик превращает ноутбук в груду ненужного хлама. Конечно, событие 
печальное, но при умелом преувеличении зритель не может удержаться от 
смеха. Схожая сцена присутствует и в фильме «Зулэндер»14 (2001, режиссер 
Б. Стиллер, композитор Д. Арнольд): двое недалеких представителей модельного 
бизнеса (Дерек Зулэндер и Хэнсел) безуспешно пытаются включить компьютер, 
что сопровождается фрагментами из симфонической поэмы Р. Штрауса «Так 
говорил Заратустра».

Все приведенные примеры демонстрируют одно важное обстоятельство: 
первоначальные юмористические свойства академического искусства при ци-
тировании редко берутся во внимание; режиссеры предпочитают работать над 
трактовкой: изменять смысл, «скрещивать» культурные парадигмы. И если клас-
сику принято слушать в концертном зале в исполнении идеально подготовлен-
ного симфонического оркестра, сидя на своих местах ровно и неподвижно, —  то 
в кино для достижения комического эффекта достаточно заменить это моделью 
поведения людей в клубе. Интересно, что некоторые кинематографические при-
емы, использовавшиеся в середине XX века с серьезными намерениями, сегодня 
вызывают улыбку. Как писал в 1975 году один из пионеров в исследовании ки-
номузыки И. Бэзелон, «для любящих музыку пуристов использование концерт-
ных произведений в такого рода фильмах [романтических мелодрамах. —  К. Р.] 
является оскорблением, ведь оригинальные настроение и характер, органично 
воспринимающиеся в цельной структуре композиции, сочетаясь с несколько 
слащавыми сюжетами, меняются. Романтичные, сентиментальные <…> ка-
чества музыки в фильмах преувеличиваются, и эмоции начинают бить через 
край» [9, 133].

* * *
Голливудский кинокомпозитор Х. Фридхофер, говоря о своем отношении 

к симфонии «Художник Матис» П. Хиндемита, отмечал, что «звучание ее 
последней части несколько напоминает ему батальные сцены в кино» [24, 3]. 
Это прекрасно иллюстрирует сформировавшееся к настоящему времени 
взаимовлияние академического музыкального искусства и киномузыки. 
Действительно, введение классических композиций в фильм нередко приводит 
к тому, что они становятся неотъемлемой частью того или иного сюжета. Не 
случайно кинокритик Дж. Ойстрайх в статье «Шубертизация кино» сравнивает 
музыку Дж. Уильямса к «Особому мнению» с методами использования классики 
в рекламных роликах: «Они [классические темы. —  К. Р.] теперь ассоциируются 
с говядиной, жидкостью для полоскания рта, спортивными товарами, мебелью, 
автомобилями, авиалиниями, кредитными картами, банками и многими другими 
продуктами или фирмами» [22]. Ойстрайх бросает кинокомпозиторам и другой 
упрек: цитированием эффектных, популярных классических тем они подменяют 
собственное творчество; к тому же, по его мнению, массовый зритель не всегда 
способен распознать факт цитирования. В этой связи вспоминается сцена из 
фильма «Неприкасаемые» (2011, режиссер О. Накаш, композитор Л. Эйнауди), 
в которой богатый аристократ Филипп «тестирует» афроамериканца Дрисса, 
попросив оркестр вживую сыграть перед ним ряд классических тем; из всего 
набора Дрисс узнает только то, что слышал в рекламе.

14 В российский прокат фильм вышел под названием «Образцовый самец» (в ори ги на ле —   
«Zoo lander»).
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Однако, в целом, подобные упреки безосновательны, и появление в кино 
сочинений Моцарта далеко не всегда следует уподоблять производству конфет 
с его портретом. Конечно, прием цитирования порицался не только за коммер-
циализацию музыки гениев. Х. Эйслер и Т. Адорно —  последовательные борцы 
за великое кино —  отмечали следующее: «Одной из дурных привычек [кинема-
тографистов. —  К. Р.] является постоянное использование ограниченного набора 
затасканных музыкальных пьес, которые ассоциируются с конкретными сцени-
ческими ситуациями лишь по причине своих подлинных или приписанных им 
впоследствии названий» [8, 15–16]. Противником введения классической музыки 
в кино был также кинокомпозитор Э. Голд: «Я не стал бы использовать клас-
сическую музыку в фильмах, —  говорил он, —  так как считаю, что им это только 
навредит. Если вы знаете музыку, она привлечет к себе слишком много внима-
ния. А если не знаете —  значит, она не способна поддержать картину, так как 
сочинялась вовсе не для нее» [21, 351–352]. Эта мысль оказалась близка многим 
музыкантам и исследователям. Р. Прендергаст пишет: «Концертная музыка, как 
бы она ни была велика по своим меркам, является, по сути, противоположно-
стью хорошей киномузыки, так как задумывалась вне связи с видеорядом»; он же 
с горечью отмечает, что «с целью приведения некоторых известных концертных 
сочинений в соответствие с драматическими нуждами фильма великие произ-
ведения музыкального искусства приходится жестоко кромсать» [23, 70].

Но, несмотря на критику, классика продолжает активно использоваться 
в кино индустрии; отдельные произведения при этом «затаскиваются до дыр». 
Рассмотрим несколько фильмов, в которых звучит популярный D-dur’ный канон 
И. Пахельбеля для трех скрипок и бассо континуо (P. 37, T. 337, PC. 358; см. при-
мер 1). Тема канона отличается удивительной гармоничностью, красотой и кри-
стальной ясностью; и, пожалуй, нет такого киножанра, которому бы эти свойства 
были противопоказаны.

В фильме Ч. Шайера «Отец невесты» (1991, композитор А. Сильвестри) глав-
ный герой Джордж Бэнкс опечален тем, что его двадцатидвухлетняя дочь Энни 
выходит замуж. На свадьбе он не может заставить себя веселиться, и канон Па-
хельбеля становится лейтмотивом его душевного состояния: тема звучит в хо-
де свадебной церемонии, вторя мыслям Бэнкса («Наступления этого момента я 
боялся полгода; да нет —  последние двадцать два года»). В данном случае красота 
музыки перекликается с «ностальгическим свойством» цитирования классики. 
Надо сказать, что на свадьбах15 в кино это произведение звучит довольно часто 
(среди прочих фильмов —  в «Наследстве» Дж. Дэрби).

Знаменитый канон Пахельбеля можно услышать как в низкопробных комеди-
ях —  в ленте «Где моя тачка, чувак?» (режиссер Д. Лайнер, композитор Д. Китэй) 
он звучит после того, как двух незадачливых друзей Джесси и Честера вырубили 
электрошоком; перед пробуждением Честер видит приятный сон под музыку 
Пахельбеля, —  так и в сложных психологических драмах. В фильме «Обыкновен-
ные люди» (1980, режиссер Р. Редфорд, композитор М. Хэмлиш) он становится 
лейтмотивом воспоминаний, появляясь преимущественно во сне. Это история 
о двух братьях: Бак погиб во время катания на яхтах, Конрад же винит себя в его 
смерти; угрызения совести ни на секунду не покидают его и неизменно сопро-
вождаются звучанием канона в различных аранжировках.

15 Существует предположение, что канон был сочинен Пахельбелем к свадьбе И. К. Баха, 
состоявшейся 23 октября 1694 года [25, 70].
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Встречаются и откровенно комические сцены, связанные с этим сочинением. 
В ленте «Нечего терять» (1997, режиссер С. Одекерк, композитор Р. Фолк) двое 
грабителей сидят в изрядно помятой машине и слушают Пахельбеля (что само 
по себе не может не вызвать улыбку). Один из них фальшиво подпевает и рас-
хваливает композитора, второй морщится и говорит: «Меня тошнит от этой 
дури… занудство». В данном случае используется практически тот же прием, что 
и в «Виридиане» Л. Бунюэля; ведь когда классику пытаются трактовать мало-
грамотные люди —  это выглядит по меньшей мере забавно.

При появлении в кино знакомых широкой аудитории классических му-
зыкальных тем смысл картины всегда меняется. Вместе с цитированием в нее 
привносится дополнительный семантический слой, характер воздействия ко-
торого в известной мере предсказуем. Этим и пользуются кинематографисты, 
добиваясь необходимого им эффекта. За долгие годы «эксплуатации» классики 
в кино рассмотренные выше категории (ностальгический оттенок, отстране-
ние от реального мира, уход в сферу грез и др.) отлично вписались в клиши-
рованную структуру голливудского искусства, и, вследствие пресыщенности 
публики привычными приемами, была подготовлена почва для усложнения 
правил игры в стилистические ассоциации. В частности, многие композиторы 
стали привлекать смысловой потенциал академической музыки, связанной со 
словом, заставляя работать на стремительно развивающееся действие не только 
музыкальный текст, но и сопутствующий ему вербальный подтекст16. С одной 

16 Примером подобных тенденций может служить саундтрек Х. Циммера к киноленте 
Г. Ричи «Шерлок Холмс: игра теней» (дек. 2011). Здесь есть все необходимое для введения 
классических тем —  как любой детектив, фильм полон интеллектуальных кодов; его действие 
происходит в определенное время (в 1891 году); наряду с вымышленными героями, в нем 
фигурируют исторические персонажи и наличествует сцена в оперном театре; к тому 
же, главный злодей любит классику. От рассмотренных в статье кинолент этот фильм 
отличается тем, что при цитировании вскрывается большее количество «семантических слоев» 
академической музыки. Использование текста песен в качестве элемента психологических 
манипуляций встречается в ряде сцен с участием Джеймса Мориарти, большого ценителя 
музыки Шуберта. Поймав Холмса, Мориарти пытается выведать у него необходимую 
информацию, подвесив на огромный мясной крюк за плечо; при этом ставит грампластинку 

1 И. Пахельбель, канон D-dur
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стороны, это обозначает новый вектор в области цитирования классики в кино, 
с другой —  перекликается с рядом характерных явлений классической музыки 
ХХ века (таких как коллажность и интертекстовость).

По современному коммерческому кинематографу можно судить о степени 
образованности широкой публики, а востребованных в кино музыкальных тем 
в действительности не так много. Музыка академических композиторов XX ве-
ка сможет занять свое место рядом с сочинениями Баха, Бетховена, Моцарта 
и Шуберта лишь в том случае, если для аудитории станет привычным и обыден-
ным их стиль. Ведь язык метафор становится понятным только после уяснения 
первоначального смысла слов, и язык музыки в данном случае —  не исключение. 
Оставшаяся неузнанной цитата, выражаясь словами З. Лиссы, «функционирует 
просто как киномузыка, так или иначе связанная с кинокадром» [2, 362]. Добавим 
к этому, что усложнение интеллектуальных кодов неизбежно, равно как и расши-
рение репертуара, однако принципиальных перемен в функциях цитирования 
в голливудском кино в ближайшем будущем, похоже, не предвидится. Это ста-
бильные приемы, переходящие из поколения в поколение и, как следствие, —  из 
фильма в фильм.
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