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«Гольдберг-вариации» И. С. Баха: К истории интерпрета-
ций и истолкований

александр Великовский

«гоЛЬдБеРг-ВаРИаЦИИ» 
И. с. БаХа. оЧеРК III
К ИстоРИИ ИнтеРПРетаЦИЙ И ИстоЛКоВанИЙ

Поразительно, как музыка Баха выживает, 
несмотря на все попытки ее интерпретации.

А. Хьюит [30]
Я не вижу ничего особенного в попытках 
обсуждать «надмузыкальные» соображения, 
даже если мы имеем дело с самым 
выдающимся в истории примером 
остинатного баса.

Г. Гульд [6, 38]

Возрождение интереса к музыке Баха в XX веке породило разнообразие на-
учных и публицистических работ, огромная часть которых посвящена иссле-
дованию скрытых в ней смыслов, религиозно-философских идей и образов. 
Изу чение числовой символики и математических пропорций, анализ с точки 
зрения законов риторики и теории музыкальных аффектов, поиски спрятанных 
в фактуре мелодий протестантских хоралов — всё это, несомненно, знаменует 
новую ступень в постижении музыки Баха. Отдельное направление составляют 
особого рода интерпретации, которые в строгом смысле слова нельзя назвать 
научными. Данные истолкования представляют собой субъективные, нередко 
спекулятивные концепции, основанные, прежде всего, на умозрении и интуи-
ции исследователей, своего рода «вещи в себе». Именно на таких концепциях 
будет сосредоточено внимание в данной статье1.

Интересно, что по количеству разнообразных интерпретаций (порой ди-
ковинных и противоречивых) «Гольдберг-вариации» стоят едва ли не на пер-
вом месте среди всех баховских произведений. В связи с чем мы наблюдаем та-
кую картину? Во-первых, в отличие от вокальных произведений Баха, где сам 
словес ный текст является для исследователей «проводником» к содержанию, 
«Гольд берг-вариации» — произведение чисто инструментальное, не связанное 
Великовский Александр Юрьевич — аспирант Московской государственной консерватории 
имени П. И. Чайковского
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со словом, что дает интерпретаторам более широкое поле для осмысления и ана-
лиза, в том числе — и для различных спекулятивных гипотез. Во-вторых, посколь-
ку огромная продолжительность сочинения (напомним, что это самое длинное 
клавирное произведение, опубликованное в эпоху Барокко) и стилистическое 
разнообразие не поддержаны классико-романтическими средствами скрепле-
ния цикла (такими, как линейная динамичность, нарастающее драматическое 
развитие, приводящее к кульминации, что присуще сочинениям Бетховена или 
Брамса), внутреннее единство «Гольдберг-вариаций» оказывается для них не-
достаточно явным2. Вот почему, выстраивая свои концепции, авторы пытаются 
найти некую дополнительную «координирующую идею» в цикле и с помощью 
нее постигнуть логику последовательности вариаций.

В начале XX века в музыкальном мире, в том числе и в баховедении, еще силь-
ны были романтические взгляды на музыку Баха. Так,  Ф. Бу з о н и в транскрип-
ции «Гольдберг-вариаций» (1915) подошел к тексту произведения достаточно 
свободно (если не сказать бесцеремонно). Поскольку существующее единство 
цикла не было для Бузони достаточно явным и убедительным, редактор пред-
принял попытку его реорганизации: поменял в некоторых местах порядок ва-
риаций, при этом исключив восемь из них совсем3, опустил выписанные Ба-
хом повторения колен каждой пьесы, а также сочинил собственную коду4. Во 
вступительной статье Бузони подчеркивает, что всё это он сделал лишь для 
того, чтобы подготовить «Гольдберг-вариации» для исполнения в концертном 
зале [17, 3]. Тем не менее, баховская концепция построения цикла оказалась 
сильно искажена.

Некоторые музыканты и исследователи, пытающиеся осознать «внутрен-
ний космос» «Гольдберг-вариаций», сосредотачивают внимание на субъек-
тивных образных описаниях пьес цикла, пользуясь типично романтическими 
художественными метафорами, подчас яркими и остроумными (назовем по-
добные интерпретации «образно-описательными»). Так поступает, в частно-
сти, первооткрыватель исполнения музыки Баха на клавесине в новые времена 

1 Историко-контекстуальные исследования «Гольдберг-вариаций» были рассмотрены 
нами в двух предыдущих очерках: [4; 5]. Речь, разумеется, идет о вербальных интерпретациях, 
то есть выраженных словесно (в устной или письменной форме), а не об исполнительских 
(невербальных) трактовках.

2 Есть и более радикальные точки зрения. К примеру, Г. Келлер отмечает, что «этот ги-
гантский ряд вариаций никогда не предполагался к исполнению как одна цельная пьеса <...>, 
а мыслился как сборник вариаций, из которых можно было бы выбрать определенные, соот-
ветственно настроению исполнителя (по существу, это первый прецедент для всего класса 
современных “мобильных” (“алеаторических”) [!] пьес)» ([23, 109–110]; выделено нами — А. В.). 
Р. Донингтон полагает, что «фактически не является неправильным сокращать “Гольдберг-
вариации” Баха при исполнении»; цит. по: [9, 57].

3 К примеру, вариация 3, по мнению Бузони, очень похожа на предыдущую, поэтому ее 
вполне можно и пропустить. А вариация 10 («Фугетта») должна вступать сразу после «бодрой» 
вариации 8, поэтому канон в терцию (вариацию 9) следует исключить как снижающий эффект 
бодрости [17, 3–4] и т. д. При этом страдает выстроенная Бахом конструкция, в которой каждая 
третья вариация является каноном. 

4 Бузони изменяет репризное повторение Арии в конце цикла. Вместо точного повтора 
(Aria da capo, как в оригинале у Баха) он «очищает» мелодию от украшений, переносит ее 
на октаву ниже (из второй в первую), добавляет октавные удвоения в басах, а также ремарки 
forte, ampiamente («широко»). Все это сделано, по словам самого редактора, для придания 
заключительной части подобия гимна [17, 4].
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В. Л а н д о в с к а (1935). Ландовска пишет о вариациях, «излучающих свой фос-
форесцирующий свет и плетущих очаровательные арабески, словно изящ ные 
венчики» [11, 157], характеризуя их, к примеру, так: «взрыв не обуз дан ной ра-
дости» (вар. 5), «полет бабочек» (вар. 14), «низвергающийся водопад» (вар. 17), 
«чеканный марш» (вар. 18), «легкая баркарола» (вар. 19), «перезвон маленьких 
колокольчиков» (вар. 28) [там же, 159–160]. Особое внимание Ландовска придает 
минорным вариациям. Она обращает внимание на «повисший в воздухе, словно 
вопросительный знак <...> восходящий мотив в последнем такте» вариации 15. 
Вариацию 25 клавесинистка называет «высшим перлом ожерелья», «черной 
жемчужиной» [там же, 160]. «В ее сумрачных мерцаниях можно ощутить всю 
взволнованность романтиков», — пишет Ландовска, сравнивая «ностальгический 
и жалобный изгиб мелодии, идущей на сексту», с мелодиями Шопена и Вагнера 
[там же]5. Наконец, завершая свое величественное сочинение «веселым квод-
либетом» (вар. 30), Бах, по мнению клавесинистки, «хотел символически на-
мекнуть на патриархальную традицию, которая в его семье шла от поколения 
к поколению» [там же, 161]6. Произвольными названиями снабдил некоторые из 
вариаций и Г. К е л л е р (1950), к примеру, «танец с прыжками» (вар. 4), «укра-
шенные Адажио в мажоре и миноре» (вар. 13 и 25), «лендлер» (вар. 19), «этюд 
на двойные трели» (вар. 28) [22, 215]. Конечно, Бах никогда не назвал бы пьесы 
подобным образом, так как это не соотносилось с практикой его времени.

Еще одна концепция произведения принадлежит пианистке М. Ю д и н о й 
(1957). Она оставила рукописные заметки на полях нотного издания цикла 
(опуб ликованы в [1]). Будучи человеком верующим, Юдина предприняла по-
пытку выявить скрытую в данном сочинении религиозную символику. Образы, 
рождающиеся у нее в связи с определенными вариациями, представляют собой 
цитаты из Псалмов Давида, православных молитв, Евангелий. Музыка начальной 
Арии ассоциируется у Юдиной с текстом из Псалма 83 (согласно нумерации 
Септуагинты), проникнутым благодарностью Всевышнему: «Коль возлюбленна 
селения Твоя, Господи сил! Желает и скончавается душа моя во дворы Господни, 
сердце мое и плоть моя возрадовастася о Бозе живе <…>»7. Согласно ремаркам 
пианистки, количество «славительных» вариаций увеличивается во второй по-
ловине цикла: таковы вариации 18 и 19 («Хвалите имя Господне»), вариация 20 
(«Во всю землю изыде вещание их, и в концы вселенныя глаголы их»; многочислен-
ные арпеджио и энергичные пассажи, заполняющие клавиатуру, словно дости-
гают всех уголков вселенной), вариация 22 («Слава в вышних Богу»), вариация 26 
(«Хвалите Его во гласе трубнем, хвалите Его в тимпане и гуслех»; «глас труб-
ный» интонирует тему, «ликующие» шестнадцатые ноты изображают гусли), 
вариации 27–29. Наконец, в вариации 30 — светлой и радостной — прославляется 
Пресвятая Богородица («Взбранной Воеводе победительная, яко избавльшеся от 

5 В таком же романтическом ключе Ландовска преподносит историю создания цикла, опи-
санную Форкелем. «Можно едва ли не воочию представить себе, как этот неврастеничный 
аристократ, любитель музыки [Кайзерлинг], в большой комнате своего дворца, освещенной 
лишь слабым мерцанием канделябра, наблюдал и внимательно слушал юного музыканта [Гольд-
берга], склонившегося над клавиатурами <…>» [11, 157].

6 Традицию исполнения баховским семейством шутливых кводлибетов описывает Фор-
кель [14, 14].

7 На наш взгляд, данное сопоставление удивительно точно! Спокойная, лирическая, ма-
жорная, но с оттенком печали, Ария с «парящей» песенной мелодией во флейтовом реги-
стре — что это, как не благодарственная молитва Господу!
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злых, благодарственная восписуем Ти раби Твои, Богородице <…>»). Вместе с тем, 
три минорные вариации ассоциируются у Юдиной со страданиями Иисуса Хри-
ста: вариация 15 — это «Крестный путь» (в секундовых интонациях пианистка 
слышит шаги Иисуса), вариация 21 (канон в септиму — предельно экспрессив-
ный интервал) — молитва о спасении, вариация 25 — «Голгофа». Последняя из 
перечисленных минорных вариаций является для Юдиной религиозно-фило-
софской кульминацией всего цикла8. В самом низу последней страницы рукой 
Юдиной написано слово «круг» — так пианистка воспринимала возвращение 
темы в конце цикла. «Самая совершенная и завершенная в своей бесконечной 
незавершенности форма» символизирует для Юдиной, по словам М. Дроздовой, 
«бесконечность пути познания Истины» [1, 76].

Ценность концепции Юдиной заключается в том, что это хронологически 
первая серьезная попытка осмыслить религиозные идеи и образы в «Гольдберг-
вариациях». Вместе с тем, в «описательном» характере данной интерпретации 
еще чувствуется влияние романтических представлений о музыке Баха9.

Несмотря на то, что традиция создания «образно-описательных» концепций 
ушла в прошлое вместе с романтическими взглядами на творчество Баха, и в на-
ше время существуют музыканты, которые продолжают мыслить в том же клю-
че. Например, швейцарский клавесинист Й. Э. Д э л е р (1986) дал вариациям 
яркие образные подзаголовки, в частности, «Два пастуха» (вар. 3), «Жонглеры» 
(вар. 5), «Магическая цепочка» (вар. 6), «Маленькие солдаты, охраняющие дво-
рец» (вар. 10), «Сон — это зеркало смерти» (вар. 15), «Танец карликов» (вар. 19), 
«Сарабанда короля» (вар. 26) [19].

Остроумную интерпретацию «Гольдберг-вариаций» предлагают украинский 
пианист А .  Б о т в и н о в и отечественный искусствовед М. К а з и н и к (2008). 
По их мнению, Бах выступает здесь пророком, предвосхищающим (особенно во 
второй части цикла) музыку будущего [2]10. К примеру, вариация 23 ассоцииру-
ется со стилем Гайдна (виртуозность, легкость, терцовые пассажи, симметрия 
ответов), а вариация 16 — Бетховена (энергичность, «упругий фортепианный 
стиль»)11. В песенной лирике вариации 13 прослеживаются параллели с музыкой 
Шуберта («немецкий мелос, поднимающийся на философский уровень», «апо-
логия добра, гармонии и чистоты»); в естественности, «свободном покачивании 
мелодии» вариации 12 находят связь с произведениями Шумана (к примеру, нача-

8 По мысли М. Дроздовой, «как и всякий христианин, Юдина носила в душе ощущение 
Голгофы — образ Крестных страданий Христа — и считала, что „только она — Мерило”» [1, 60].

9 Заметим, что А. Швейцер, по сути открывший новую эру в баховедении, связанную 
с символическим подходом к интерпретации музыки композитора, указывал на некоторую 
сухость, «ученость» цик ла, которая не позволяет «полюбить его после первого же прослу-
шивания» [15, 233]. В подобном восприятии сочинения также ощутимо воздействие роман-
тической эстетики.

10 «Это уникальное явление, — подчеркивает Казиник. — Ведь обычно мы говорим об обрат-
ном: скажем, композитор XX века обращается к музыке XVII, XVI века, ищет в ней спасение, 
отдохновение». Здесь же все наоборот — взгляд в будущее [2].

11 Из трех венских классиков Бах не предвосхищает лишь музыку Моцарта (аллюзий на 
стиль Вольфганга Амадея Казиник и Ботвинов не находят ни в одной из вариаций цикла). По 
мнению музыкантов, это не случайно. Один гений не может «предусмотреть» другого, рав-
новеликого себе. Символично, что Моцарт, на которого в свое время музыка Баха произвела 
неизгладимое впечатление (известно его восклицание «Здесь есть чему поучиться!»), пробовал 
сочинять в стиле Иоганна Себастьяна, однако, как считает Казиник, результат был не слишком 
удачным и интересным [2].
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лом «Детских сцен»)12, а лирическую вариацию 25 сравнивают с музыкой Шопена 
(основная интонация этой пьесы — «шопеновская» малая секста). В вариации 21 
авторы отмечают «философскую тяжеловесность и мрачность», «непрекраща-
ющееся движение и вечный поиск», свойственные некоторым произведениям 
Брамса; в трансцендентной виртуозности вариации 29 им слышатся листовские 
пассажи. Более того, в «Гольдберг-вариациях» Бах предвосхитил даже музы-
ку XX века, считают Ботвинов и Казиник! Вариация 17, наполненная юмором 
и озорством, ассоциируется с музыкой Прокофьева, в вариации 26 музыканты 
находят рахманиновские «звуковые потоки», а в вариации 27 — «утонченность, 
прозрачность и холодноватость линий», присущие музыке Э. Сати («странные 
диссонансы» в простом двухголосии). Наконец, возвращение Арии в конце цик-
ла (и намек на это в тексте одной из песен Кводлибета, «Как долго я не был 
с тобой»; см. ниже) Казиник сравнивает с идеей «возвращения в отчий дом», 
гениально воплощенной в фильме «Солярис» А. Тарковского (и конечно, в зна-
менитой картине Рембрандта), проводя, таким образом, линию преемственности 
между Бахом и кинематографом XX века13.

Новый этап в постижении внутреннего смысла «Гольдберг-вариаций» начал-
ся примерно с середины XX века. Пожалуй, первым, кто подошел к баховскому 
циклу не с позиции «описательности», а с намерением найти в нем скрытое фи-
лософское содержание, был знаменитый пианист Г. Г у л ь д (1956). Именно он 
впервые указал на то, что единство цикла достигается в данном случае не класси-
ко-романтическими средствами (и даже не барочными) — здесь есть «свой собст-
венный закон» [6, 38]. По мнению пианиста, «фундаментальную “вариационную 
идею” цикла следует искать не в конструктивной упорядоченности, но в общно-
сти чувств». Единство этой музыки «постигается интуитивно [здесь и далее вы-
делено нами. — А. В.], оно рождено мастерством и тщанием, достигшими высшей 
ступени, и явлено нам (что редкость в искусстве) в образе подсознательной идеи, 
торжествующей на вершине могущества» [там же]. Гульд отмечает присутствие 
в баховском произведении «некоего координирующего интеллекта», который он 
обозначает как ego «Гольдберг-вариаций», а сам цикл называет «союзом музыки 
и метафизики — царством трансцендентного мастерства» [там же].

Гульд указывает на то, что продолжительность и внутренняя завершенность 
самóй басовой темы «ограничивает собственное развитие и препятствует тради-
ционной эволюции пассакалии к кульминационной точке» (в отличие от обыч-
но «лаконичного вступления чаконы, <…> она легко охватывает такое большое 
пространство гармоний, что за исключением трех минорных вариаций (15, 21, 
25), где она подчинена неизбежным хроматизмам минорной тональности, отсут-
ствует необходимость видоизменять ее с целью выявить, реализовать и усилить 
ее конструктивное начало») [там же, 35, 38]. Кроме того, «удивительно самодо-
статочная» Ария «словно чуждается традиционного поведения, демонстрируя 
вежливое безразличие относительно своего потомства [последующих вариаций] 
и проявляя полное равнодушие к своему raison d’etre [праву на существование]» 
[там же, 35]. Наконец, возвращение первоначальной Арии после Кводлибета «не 

12 Известно, что образ Баха и его музыка вдохновляли Шумана на протяжении всей его 
жизни.

13 При всей своей занимательности, интерпретация Ботвинова и Казиника в целом не 
выдерживает научной критики. Если со стилевым сходством некоторых вариаций с музыкой 
Шопена, Бетховена и, возможно, даже Листа еще можно согласиться, то остальные аналогии 
не внушают доверия (к примеру, музыка вариации 23, как и все виртуозные «токкаты», напо-
минает, скорее, стиль Д. Скарлатти, нежели Гайдна — см. [5, 186], и т. д.).
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является просто жестом милостивого благословения. Скорее, этот намек на веч
ность указывает на нематериальную суть «Гольдберг-вариаций», символизирует 
их отказ от принципа “развития из эмбриона”»14 [там же, 38]. «Эта музыка не 
имеет ни начала, ни конца, — подытоживает Гульд, — в ней нет ни настоящей 
кульминации, ни настоящего разрешения; это музыка, которая подобно бод-
леровским любовникам “покоится легко на крыльях ветров вольных”» [там же].

Итак, концепция Гульда открывает, по сути, современную историю воспри-
ятия «Гольдберг-вариаций». После нее ярко обозначились два основных метода 
интерпретации баховского цикла: историкоконтекстуальный (рассмотрение 
опуса в контексте эпохи и позднего творчества Баха, см. об этом в нашем пре-
дыдущем очерке [5]) и интуитивноспекулятивный (создание внутренне аргу-
ментированных концепций на основе интуитивно усматриваемой «координи-
рующей идеи» сочинения, см. ниже).

При всем разнообразии спекулятивных концепций, можно выделить несколь-
ко направлений развития мысли их создателей и систематизировать интерпрета-
ции по группам для понимания внутренней логики и тенденций, породивших их. 

Одно из направлений связано с уподоблением структуры «Гольдберг-вари-
аций» архитектурному сооружению (заметим, что музыку Баха не раз сопо-
ставляли с готической архитектурой). Так характеризует конструкцию цикла, 
в частности, клавесинист Р. К и р к п а т р и к (1938). «Обрамленные как бы двумя 
крайними пилонами, один из которых — это ария и две первые вариации, дру-
гой — две предпоследние вариации и кводлибет, — пьесы цикла сгруппирова-
ны как элементы тщательно организованной колоннады, — отмечает он. — Ка-
ждая группа состоит из канона, сложной арабески для двух мануалов и еще 
одной вариации произвольного характера» [25, VIII]15. Нидерландский пианист 
Т. в а н Ш и (1991) сравнивает структуру цикла с формой башни собора (church 
tower), заостренной кверху и «устремленной к Богу» (воображаемая верти-
кальная линия, проведенная через высшую точку такой «башни», делит ее на 
две симметричные половины). На микроуровне данная символика воплощена 
в форме каждой пьесы (барочная двухчастная с симметрией частей), гармонии 
(движение от тоники к доминанте в первой части и обратно — во второй; каден-
ция в доминантовой тональности в конце первой части соответствует высшей 
точке «башни») и даже мелодической линии басовых «фундаментальных нот» 
(к концу первой части она поднимается, к концу второй — опускается; вторая 
часть начинается с самой высокой ноты — d1 («острие башни») и заканчивается 

самой низкой — G; см. пример 1). На макроуровне такая символика проявляет-
ся в двухчастном строении всего цикла — граница проходит ровно посередине, 
между вариациями 15 и 16 (пример 2). В конце минорной вариации 15 мелодия 
возносится вверх, «к небесам», до d3 (это самая высокая нота, соответствую-
щая «вершине башни», «наиболее приближенной к Богу»). Следующая за ней 
вариация 16, имеющая подчеркнуто вступительный характер (Увертюра, «от-
крывающая путь к Богу»), начинается утверждением соль мажора, причем трое

14 Таким образом, «тема играет роль не периферии, а радиуса, вариации представляют 
собой не прямую линию, а окружность, пассакалия же, вновь и вновь повторяясь, служит фо-
кусом орбиты», — разъясняет Гульд [6, 38].

15 Напомним, что Киркпатрик был первым, кто обратил внимание на группировку вариа-
ций по «тройкам», именно его новаторская концепция явилась фундаментом для дальнейших 
исследователей. И все же ученый допустил ряд неточностей, к тому же, жанровое определение 
«арабеска», которое он употребляет по отношению к некоторым вариациям, носит явно ро-
мантический оттенок. Подробнее об этом см. в нашем предыдущем очерке [5, 179, 181].
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кратным (символическое изображение Троицы; вначале тяжелый тонический 
аккорд, затем восходящий пассаж и, наконец, нисходящее разложенное трезву-
чие, выделенное пунктирным ритмом; см. пример 2).

1 Basso ostinato «Гольдберг-вариаций»

2 Вариации 15 (окончание) и 16 (начало)

Другой подход в интерпретации «Гольдберг-вариаций» (назовем его «куль
турологическим») состоит в поиске связей музыки Баха с культурой предшест-
вующих эпох — античностью и Средневековьем. Отечественный исследователь 
Б. К а ц (1985) видит в «Гольдберг-вариациях» отражение элементов средневе
кового мировосприятия. Композиционная структура цикла, по мнению этого 
автора, представляет модель мира (Вселенную, стройную и незыблемую), раз-
деленного на две полусферы — земную и небесную, — одна из которых отра-
жает другую [9, 63]16. Свою идею ученый доказывает исходя из особенностей 
структуры произведения. Разделив сочинение пополам на два субцикла (по 12 
пьес), Кац обнаруживает жанровую симметрию между вариациями каждого из 
них (проявляющуюся в упорядоченном чередовании фугетт, токкат, канонов, 
жиг и арий; см. табл. 1) — таким образом, второй субцикл является отражением 
первого17. «Общий круговой контур композиции», образуемый репризным воз-
вращением Арии (а именно круг «считался символом совершенства и в опреде-
ленном смысле служил образом мира» [там же]), и «родство всех ее частей как 

16 «В средневековом сознании, — цитирует Кац пояснение А. Гуревича, — между различ-
ными явлениями существуют не горизонтальные связи (типа “причина — следствие”, “дей-
ствие — противодействие”), а вертикальные отношения иерархии: каждая земная вещь имеет 
трансцендентный прототип, прообраз, который ее, собственно не “объясняет”, <…> но рас-
крывает ее более глубокий смысл. <...> культура барокко в значительной мере актуализирова-
ла многие элементы средневекового миросозерцания, отброшенные в свое время культурой 
Ренессанса» (цит. по: [9, 63]).

17 Концепция Каца о симметрии двух субциклов основана на жанровых определениях 
вариаций, во многих случаях исходящих от самогó ученого. Правомерность таковых нередко 
можно оспорить. Если характеристики вторых и третьих вариаций в «тройках» (токкаты и ка-
ноны) сомнений не вызывают, то с пьесами, открывающими «тройки», не все так гладко. К при-
меру, Кац причисляет к фугеттам вариации 4, 10, 16 и 22 (основываясь лишь на «активном 
полифоническом развитии», присущем им), хотя, на наш взгляд, фугеттой (то есть маленькой 
фугой) правомерно назвать лишь вариацию 10 (этот жанр обозначен самим Бахом). Вариация 4 
и вторая часть вариации 16 носят черты паспье (и сходны с «подлинными» паспье из баховских 
сюит), вариация 22 — гавота. Вариацию 7 сам композитор снабжает ремаркой «в темпе жиги», 
однако вариация 19 скорее ассоциируется с менуэтом, чем с жигой. Подробнее об этом см. 
в нашем предыдущем очерке [5, 186–188].
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вариаций одной темы» ассоциируются у исследователя со средневековым уни
версализмом — «всеобщей связью явлений и восприятием мира как абсолютного 
единства» [там же]. О глубокой связи с этой эпохой говорит также использова-
ние Бахом «сакральной математики» — символики чисел, которой придавалось 
магическое значение (о концепциях, посвященных исследованию числовой 
символики, см. ниже). При том что «схема композиции “Гольдберг-вариаций” 
тяготеет к культуре Средневековья, реальное ее воплощение исполнено под-
линно барочного духа: перед нами весьма прихотливая и многообразная игра 
сходств и различий, <…> текучесть и изменчивость играющего своими красками 
и формами мира», — подытоживает Кац [там же, 65].

Тема

Вступ. группа 1 2 3

1 субцикл 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

Ф Т К Ж Т К Ф Т К Ж Т К

2 субцикл 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27

Закл. группа 28 29 30

Тема

Таблица 1. Б. Кац. Композиционная симметрия цикла (схема).  
Условные обозначения: Ф — фугетта, Т — токката, К — канон, Ж — жига, А — ария

К культурологическим отнесем и концепцию английского баховеда 
Д. Х а м ф  р и с а (1984), по мнению которого структура цикла воспроизводит 
учение Платона о гармонии сфер, изложенное им в десятой книге диалога 
«Государство». Исследователь делит 30 вариаций произведения на три рассре-
доточенных цикла (или ряда): каноны (3, 6, 9 … 27), «планеты» (4, 7, 10 ... 28) 
и «виртуозные пьесы» (5, 8, 11 ... 29)18. Рассматривая цикл «планет», Хамфрис 
акцентирует внимание на том, какими музыкальными средствами композитор 
отразил в своем сочинении платоновскую космологию. Вариация 4 ассоцииру-
ется у ученого с Землей (гемиоли указывают на непостоянство судьбы и брен-
ность нашего существования на этой планете); вариация 7 — это переменчивая 
Луна, представленная скоротечной жигой; вариация 10 — гордо «хлопающий 
крыльями» (мордентами) Меркурий; вариация 13 — элегантная и чувственная 
Венера. Королевский французский стиль вариации 16 символизирует Солнце; 
вариация 19 с неистовыми извивающимися шестнадцатыми, изображающими 
битву, — Марс; вариация 22 в старинном размере alla breve, свидетельствующем 
о патриархальности, — Юпитер; меланхоличная вариация 25 — Сатурн; нако-
нец, музыка вариации 28 с мерцающими тридцать вторыми нотами ассоцииру-
ется с неподвижными звездами (согласно Платону — высшим тоном небесной 
«гармонии»)19.

18 Распределение вариаций по трем группам, предпринятое Хамфрисом, практически со-
ответствует нашему делению пьес цикла на три «вертикальных» ряда: сюитные танцы, вир-
туозные «токкаты» и каноны. Подробнее о внутренней структуре BWV 988 см. в предыдущем 
очерке [5]. Таким образом, циклом «планет» ученый называет группу сюитных танцев.

19 Ввиду отсутствия каких-либо сведений о знакомстве Баха с космологией Платона кон-
цепцию Хамфриса следует рассматривать в конечном итоге как остроумный образный ком-
ментарий субъективного характера.
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Остановимся подробнее на гипотезе, которую сформулировал англо-амери-
канский музыковед А. Ст р и т (1987). Ученый считает, что сочинение «Гольд-
берг-вариаций» явилось ответом Баха на обвинения А. Шайбе, который упрекал 
его в 1737–1739 годах за старомодный композиторский стиль, не отличающийся 
глубиной мысли и красотой музыкального языка, а также за то, что «сей великий 
муж не тщился разобраться в науках, потребных всякому ученому композитору», 
в том числе, в правилах ораторского искусства [8, 432–433]. Для отражения напа-
док критика Бах решает воспользоваться знаниями, которые он якобы почерп-
нул из трактата «Institutio oratoria» римского ритора Марка Фабия Квинтилиана. 
По мнению Стрита, композитор строит свое произведение, строго следуя плану 
ораторской речи, описанному в указанном руководстве20. Выбор Бахом вариа-
ционной формы для своего цикла также не случаен. Он основан, как считает 
исследователь, на утверждении Квинтилиана, согласно которому главную мысль 
всей речи должна содержать тема. Повторяясь в измененном виде в каждой ва-
риации, она, таким образом, постоянно утверждается — это «идеальный образец 
формальной экономии» [31, 92]. Остинатный бас, в свою очередь, объединяет 
все части и не позволяет им «рассыпаться». Кроме того, вариации сгруппиро-
ваны и логически структурированы. Здесь Бах, по мысли Стрита, следует совету 
Квинтилиана, согласно которому речь должна быть связной и упорядоченной. 
Стрит подробно разбирает каждую пьесу цикла, соотнося ее с цитатами из трак-
тата римского ритора, а также из обвинений Шайбе. Начальную Арию ученый 
связывает с риторическим вступлением (exordium) — Квинтилиан советует от-
крывать речь «короткой прелюдией». Следующие за ней пятнадцать вариаций 
(1–15) — это длительное «повествование» (narratio), где, в согласии с указанием 
автора трактата, Бах повторяет (музыкально воспроизводит) основные доводы 
противника (Шайбе), с тем чтобы далее их опровергнуть. Среди обвинений 
критика — запутанность письма, невозможность выделить главный голос сре-
ди остальных в баховских сочинениях21 (в вариации 3 — каноне в унисон — два 
верх них голоса идентичны и равноправны); «напыщенность» и неестествен-
ность фактуры (в вариации 6 — каноне в секунду — Бах словно нарочно встав-
ляет синкопы и перекрещивания голосов для «затуманивания» канонической 
имитации; более того — от начала к концу первого колена идет постепенное сгу-
щение плотности голосов за счет их сближения: басовый постепенно поднима-
ется, два верхних — опускаются). Создается впечатление, будто Бах соглашается 
с обвинениями Шайбе и готов признать свои ошибки и исправиться (согласно 
Квинтилиану (IV.i.8)22, «в слушателях возбуждается тайная поддержка, когда на-
зываем себя неравными и даже низшими в дарованиях против соперника» [10, 
I, 233]). Однако все не так просто. Ключ к разгадке кроется внутри вариации 6, 
где в фигуре parresia (т. 11–13) «запрятана» монограмма BACH: композитор не 
собирается отступать, защищая музыку своей «печатью».

20 Стрит также объясняет, почему Бах, будучи хорошо образованным и начитанным, избрал 
музыкальную форму ответа на нападки Шайбе (а не литературную, как это сделали Мицлер 
и Бирнбаум). Поступая подобным образом, он использовал преимущества своей профессии, 
«скрыв при этом реальный замысел под безобидным внешним видом» и избежав обвинений 
в излишнем тщеславии [31, 91].

21 «Всем голосам приходится звучать одновременно, и притом исполнять их одинаково 
трудно, так что и не разберешь, где же главный голос» [8, 427–428].

22 Здесь и далее в круглых скобках дается номер книги, главы и строки в латинском издании 
трактата Квинтилиана.
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3 Вариация 6, т. 11–13

Стрит приводит и другие обвинения, которые предъявлял Баху Шайбе: чрез-
мерную виртуозность в сочетании с требованием, «чтобы вокалисты и инстру-
менталисты проделывали своим голосом и на своих инструментах то, что он 
[Бах] сам может сыграть на клавире» [8, 426]23; недостаток привлекательности 
и красоты24; злоупотребление «устаревшими» контрапунктическими прие-
мами25; тщательное выписывание нотами всех «манер» и мелких украшений26. 
В медленной вариации 13 Бах, в согласии с указаниями Квинтилиана (IV.ii.117), 
использует выразительные «витиеватые пассажи», попеременно восходящие 
и нисходящие («для усиления красноречия» [10, I, 289]), при этом, варьируя их, 
стремится «чтобы периоды не имели одинакового падения, окончания, течения» 
[там же]. После того, как слушатели «приведены в восторженное настроение» 
и «готовы верить тому, что они слышат» (VII.iii.5; цит. по: [31, 120–121]), необхо-
дима резкая «вспышка», «укол мечом»: в этой роли выступает следующая, 14-я 
вариация — яркая, стремительная токката. Минорная вариация 15 выполняет 
функцию peroratio (заключения) всего повествовательного раздела (narratio), 
где, согласно Квинтилиану, нужно «возбудить у слушателей жалость печальным 
рассказом» (IV.ii.120; цит. по: [31, 122]).

Вариация 16 открывает вторую часть цикла, посвященную, согласно Стриту, 
опровержению доводов Шайбе. Эту пьесу автор гипотезы характеризует как 
пространное отступление (egressus), которое «служит приготовлением к настоя-
щему делу» и «оконченному подтверждению придает бóльшую силу и важность» 
(IV.iii.17; цит. по: [10, I, 298]). Далее следует argumentatio («доказательство»; вар. 
17–24), складывающееся из «опровержения» (refutatio; вар. 17–21) и «подтвержде-
ния» (probatio; вар. 22–24). В согласии с указанием Квинтилиана (XI.iii.164) Бах 
использует здесь уже известный слушателям материал, взятый из narratio. Так, 
вариации 17 и 20 продолжают линию виртуозных токкат, но теперь «гораздо 
более энергично, смело и агрессивно», как того требует изложение важных ар-
гументов (цит. по: [31, 124]); в вариации 18 строгий канон в стиле Фукса звучит 
на фоне «разговорчивого» (colloquial) аккомпанемента в жанре гавота — в ре-
зультате возникает эффект иронии, впечатление «нелепости», чего и советует 

23 Вариации 5 и 8 — виртуозные токкаты с имитацией скрипичной (в первой) и флейтовой 
(во второй) техник.

24 В ровных восьмых нотах вариации 9 преобладает величественный ритм пиррихия, ли-
шенный мягкости.

25 Помимо канонов, два из которых — in moto contrario, вариация 10 — фугетта in stile antico 
без интермедий.

26 В вариации 13 мелодическая линия насыщена многочисленными фигурациями.
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добиваться ритор («мы иногда высмеиваем наших оппонентов, а иногда и подра-
жаем им», в том числе с помощью «разговорной речи» (XI. iii.163; цит. по: [ibid.]). 
Строгий и четкий октавный канон (совершенный консонанс) в вариации 24, как 
полагает Стрит, закрепляет доказательства баховской правоты. Вариации 25–27 
составляют следующую часть — peroratio (заключение), в которой, по словам 
Квинтилиана, более чем где бы то ни было «надлежит открыть все источники 
Красноречия» (VI.i.51; цит. по: [10, I, 436])27. Причем Бах использует здесь два кон-
трастных типа peroratio: in adfectibus («взывающий к чувствам»; по словам ритора, 
«при защищении обвиняемого всего полезнее возбуждать сострадание, которое 
не только преклоняет судью на нашу сторону, но часто заставляет проливать 
слезы во знак внутреннего умиления», VI.i.23; цит. по: [10, I, 425]) в минорном, 
насыщенном хроматизмами Adagio, вар. 2528, и in rebus («вещественный», ког-
да судьям предъявляют «лицом» несчастных детей обвиняемых или, наоборот, 
окровавленные орудия убийства: «такие предметы так сильно поражают, что 
мы представляем себе преступление как бы в нашем присутствии совершив-
шимся», VI.i.31; цит. по: [10, I, 428]) в каноне без сопроводительного басового 
голоса, вар. 27. Стрит считает этот канон «апофеозом» всего цикла, «последним 
и главным доказательством <…> истины» — «дуалистического единства изобре-
тения (inventio) и подражания (imitatio)29», — которая «по существу так же про-
ста», как этот двухголосный канон [31, 104]. Далее, в заключительных вариаци-
ях цикла (вар. 28–30) Бах, согласно указанию Квинтилиана, переходит в сферу 
юмора — «чтобы развеять мрачность судей, стремится вызвать у них смех» (VI.
iii.1; цит. по: [10, I, 451]). В вариациях 28–29 (двух виртуознейших токкатах подряд) 
композитор «смеется над собой», «нарочито подчеркивая важность обратимо-
го контрапункта» (вар. 28, т. 1–4 и 5–8) и используя «курьезные метрические 
сочетания и технические упражнения» (вар. 29, т. 1, 4) [31, 105]. Наконец, весе-
лый Кводлибет — «схоластическое упражнение, представляющее старомодную 

27 Стрит категорически отвергает теорию В. Брайга о том, что цикл изначально состоял 
всего из 24-х вариаций ([16]; подробнее см. [4, 64]). С точки зрения воплощения в цикле рито-
рической диспозиции, полагает Стрит, 24-я вариация никак не может быть последней, так как 
заканчивает лишь раздел argumentatio, после которого непременно должен следовать раздел 
peroratio [31, 103].

28 Стрит называет вариацию 25 «эмоциональным центром» всего произведения. Для дос-
тижения «высшего уровня экспрессии» (согласно Квинтилиану, «чтобы ничего более значи-
тельного и представить было нельзя», VIII.iv.7; цит. по: [31, 103]) Бах, по мысли ученого, со-
единяет и до предела усиливает в этой пьесе черты медленной, богато орнаментированной 
вариации 13 и двух минорных канонов — вариаций 15 и 21 [31, 103]. При этом сама вариация 25 
не является каноном (на первый взгляд, было бы логично, если бы все три минорные вариации 
цикла имели форму канона): «содержание здесь важнее формы», — считает Стрит, руковод-
ствуясь указанием Квинтилиана о «свободном использовании слов и образов, впечатляющих 
и богато украшенных» в заключительной части речи (VI.i.52; цит. по: [31, 103]). Минорный 
лад и обилие хроматизмов в вариации 25 Стрит связывает со следующей рекомендацией ри-
тора: если в заключении речи мы хотим склонить судей к состраданию, «нужно наклонение 
голоса плавное, с печальною умиленностию соединенное, коим особенно трогаются сердца» 
(XI. ii. 170; цит. по: [10, II, 400]). Наличие фигуры passus duriusculus (т. 13–16) ученый сравни-
вает с использованием «продолжительной и непрерывной последовательности, где каждое 
очередное слово весомее предыдущего» (VIII.iv.8; цит. по: [31, 127]).

29 Экспонирование композитором этих двух идей происходит, по мысли Стрита, еще в са-
мом начале цикла: вариация 1 (в жанре инвенции) представляет изобретение (inventio), вари-
ация 2 (насыщенная имитациями) — подражание (mimesis, imitatio) [31, 118]. 
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хоральную прелюдию [!] на две грубые (rustic)» (как то советует ритор30) на-
родные мелодии — «погружает Шайбе в безбрежное море (butt) баховского 
юмора» [31, 105]. Текст первой песни («Я так долго не был с тобой…») Стрит 
ассоциирует с «желанием Баха возродить профессиональные отношения с его 
оппонентом» [31, 105]31, при этом слова второго куплета этой же песни («с такой 
тупой особой<…>»32) «показывают границу баховского великодушия», «преде-
лы его терпения». Под словом «мать» из второй песни Бах, как считает Стрит, 
подразумевает себя самого «как создателя произведения, композитора–орато-
ра», способного приготовить и овощи, и мясо [ibid.]. В заключении Кводлибета 
(т. 13–15) Стрит находит аллюзию на старинную песню «Вооруженный человек» 
(«L’ homme armé») — символическое указание на оратора, всегда находящегося 
«при оружии» и готового отстаивать свою правоту:

4 Вариация 30, т. 13–15

Исходя из своей концепции, Стрит считает невероятным, чтобы «Бах мог 
доверить “Гольдберг-вариации” кому-либо (даже самому талантливому из своих 
учеников)»; несомненно, он написал их для собственного исполнения [31, 107].

В отличие от других субъективно-умозрительных интерпретаций, Стрит 
обращается к конкретному историческому документу (античному трактату), 
однако связь его с Гольдберг-вариациями устанавливается все-таки произвольно, 
проводимые им параллели носят гипотетический характер и не всегда достаточно 
убедительны; всё это не позволяет отнести данную концепцию к историко-
контекстуальным. И все же не будем торопиться категорически отвергать эту 
гипотезу, подобно П. Вильямсу, причислившему ее к ряду «наивных и странных 
аналогий» [33, 102]. Во-первых, Бах, судя по всему, был действительно сильно 
«задет» критикой Шайбе и, как предполагают, «поручил Бирнбауму, лейп циг-
ско му учителю риторики», составить и опубликовать подробные «ответы» 

30 «Есть также основание назвать этосом те схоластические рассуждения, в которых мы 
изображаем грубых, скупых, трусливых и суеверных людей, если того требует наша тема». 
Правда, «в изображении такого характера наша речь непременно должна быть основана на 
этосе», — подчеркивает Квинтилиан (VI.ii.17; цит. по: [31, 129]).

31 Тем самым Бах показывает, как того требует Квинтилиан, что «приступил он к защите 
дела по долгу или родства, или дружбы, и особливо, ежели можно, по долгу гражданина <…>, 
что он вступил в тяжбу по сильным и справедливым побуждениям, или по самой необходи-
мости» [31, 116; 10, I, 232)].

32 Mit einem tumpfen (stumpfen) Flederwisch. Стрит переводит слово Flederwisch как «ханжа» 
(prude), видимо, следуя традиционному английскому переводу книги Шпитты [29, 174].
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с целью его защиты33, а также способствовал их распространению34 [34, 311–312]. 
Во-вторых, если с идеями Платона (сопоставляемыми с музыкой «Гольдберг-
вариаций» Хамфрисом, см. выше) Бах действительно вряд ли был знаком, то 
законы риторики он, несомненно, знал, что подчеркивает в своем памфлете 
Бирнбаум35 [31, 90–91]. Вполне возможно, что композитор знал и сам трактат 
Квинтилиана, в то время широко читаемый и обсуждаемый в научных кругах 
Лейпцига [32], с представителями которых у Баха были тесные контакты. Если 
гипотеза Стрита является истинной, — рассуждает Томита, — тогда мы можем, 
наконец, объяснить несколько загадок, связанных с «Гольдберг-вариациями». 
К примеру, почему на титульном листе отсутствует указание на четвертую часть 
«Клавирных упражнений», которое, по аналогии с тремя предыдущими, должно 
было бы там стоять, а также — почему Бах использовал в этом сочинении именно 
вариационную форму [32]36. 

Отдельную группу составляют интерпретации, связанные с поиском 
в «Гольд берг-вариациях» математических принципов организации и числовой 
символики, пронизанность которой и является в этом случае «координирую-
щей идеей» цикла37. Числа могут быть зашифрованы в номерах вариаций и так-
тов (причем счет может вестись как от начала вариации, так и от начала всего 
цикла), количестве нот в теме, интервальных соотношениях и т. д. В качестве 
метода «дешифровки» исследователями активно используется также числовой 
алфавит (атрибутация букв латинского алфавита числам согласно правилам 
гематрии), с помощью которого могут быть зашифрованы религиозные посту-
латы и монограммы, в том числе, имя и фамилия самогó композитора (к приме-
ру, CREDO=3 + 17 + 5 + 4 + 14 = 43; BACH=2 + 1 + 3 + 8 = 14). Баховедами использу-
ются также способ нахождения «корневого числа» (сложное число приводится 

33 Бирнбаум, конечно же, не заявляет об этом в открытую (иначе его ответ мог быть вос-
принят как заказной). Ученый обосновывает свое заступничество следующим образом: «Коль 
скоро сей великий муж сам никогда не возьмет на себя труд затеять с кем бы то ни было сра-
жение перьями по поводу своей собственной персоны, то разве же не было делом в высшей 
степени вероятным, что кто-либо из его друзей встрепенется и даст отпор неправомерным 
нападкам неблагоразумного порицателя?» [8, 435]. 

34 Распространением трактата Бирнбаума занимался секретарь композитора — его кузен 
Иоганн Элиас Бах. В письме издателю он просит «правильно, с надлежащим соблюдением 
орфографии», «никак не на плохой, а на хорошей бумаге» отпечатать 200 экземпляров этого 
трактата, «чтобы он непременно был готов к предстоящей пасхальной ярмарке» [8, 434]. Фраза 
«должен передать Вашему высокоблагородию преданнейшие поклоны от моего господина 
кузена» [там же] доказывает заинтересованность самогó И. С. Баха в этом деле. 

35 «Обо всех частностях, роднящих отделку музыкальной пьесы с ораторским искусством, 
и обо всех [привносимых ими в оную] преимуществах он [Бах] осведомлен столь безупреч-
но, что всякий раз, когда, беседуя с ним, внимаешь его глубоким и убедительным суждениям 
о сходстве и известной общности того и другого дела, получаешь истинное наслаждение; но, 
мало того, восхищение вызывает и умелое использование оных [приемов ораторского искус-
ства] в его работах», — пишет Бирнбаум [8, 437].

36 Стрит высказывает и другую гипотезу, проводя еще одну параллель с античностью. По 
его мнению, принцип организации цикла связан с учением Платона о «мировой душе». Данная 
концепция относится к группе «математических» интерпретаций и рассматривается нами 
ниже в их числе (см с. 121). При этом необходимо иметь в виду, что одна из главных задач 
математических выкладок Стрита — дополнительно обосновать музыкально-риторическую 
структуру BWV 988.

37 «Математический» метод анализа музыки Баха особенно популярен среди западных 
исследователей.
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к простому путем сложения цифр, входящих в него, например, 897 = 8 + 9 + 7 = 24, 
24 = 2 + 4 = 6) и метод раскладывания чисел на более мелкие составляющие (к при-
меру, 1247 = 29 × 43), которые, как отмечают, применялись и самим Бахом, и его 
современниками в своих сочинениях [24, 184; 12, 336–366].

Одним из главных «священных чисел» было для Баха число «3», олицетворя-
ющее Святую Троицу. В «Гольдберг-вариациях», по наблюдению исследователей 
(в особенности,  Т. в а н Ш и), этот символ воплощен многократно: в совокуп-
ности вариаций (30 = 3 × 10, 30 = 3 × 3 × 3 + 3)38, периодичности появления канонов 
(каждая третья вариация), их общем числе (9 = 3 × 3), количестве голосов (все 
каноны, за исключением одного, трехголосны), особенности последнего кано-
на39 (девятый по счету, в интервал ноны (9), представлен в вариации 27 (3 × 3 × 3)) 
и двух канонах в обращении (в кварту и квинту, 4 + 5 = 9; 12 + 1540=27) [28; 9, 62; 33, 
39–43; 32]. Символ Триединства Бога (unitrinitas), по мнению немецкого музы-
коведа Г. А. К е л ь н е р а,  выражен также сопоставлением цифр 1 и 3 [24, 184–185]. 
Так, вариация 3 (!), являющаяся каноном в унисон (1), начинается с т. 19341 (1 и 3 
обрамляют 9 = 3 + 3 + 3); вариация 6 (3 + 3) заканчивается т. 416 (25 × 13); следующая 
за ней вариация 7 начинается с т. 417 (3 × 139), а вариация 16 открывается т. 961 
(31 × 31; кроме того, сумма цифр дает номер вариации: 9 + 6 + 1 = 16).

Помимо традиционного разделения цикла на десять групп по три вариации 
в каждой, ван Ши предлагает более крупную группировку, а именно — на три 
группы по 10 пьес в каждой. Исследователь считает, что последние вариации 
этих трех групп (10, 20 и 30) выделены Бахом особо и связаны с фигурой Хри-
ста. Ван Ши основывает свою мысль на том, что римское написание числа 10 
с по мощью латинской буквы «X» часто ассоциировалось с фигурой Креста 
и распятого на нем Христа. Так, вариация 10 («X») «закрывает» первую десят-
ку и является, по мысли ван Ши, синтезом Арии и первых девяти вариаций. Не 
случайно она названа Бахом «Фугеттой» — ведь фуга обычно ставилась в конце 
сюит, состоящих из нескольких пьес. В виртуозной и подвижной вариации 20 
(«XX») два верхних голоса, сближаясь и отдаляясь, постоянно перекрещиваются. 
Наконец, в вариации 30 («XXX»), замыкающей третью группу и весь цикл, ассо-
циация с Христом следует, согласно интерпретации ван Ши, из текста народной 
песни, использованной здесь Бахом (см. ниже). Кроме того, вариацию 22, в нота-
ции которой насчитывается ровно 14 (!) диезов42, ван Ши называет «баховским 
приношением Христу» (согласно числовому алфавиту, буква «X» соответствует 
числу 22). 

38 Вильямс сравнивает Четвертую часть баховских «Клавирных упражнений» с преды-
дущей, Третьей, где в общем количестве пьес (27) также воплощена символика числа «3» 
(27 = 3 × 3 × 3) [33, 43].

39 Отсутствие в последнем каноне (вар. 27) независимого нижнего голоса ван Ши тоже 
трактует символически: «в этом тянущем к Земле голосе больше нет необходимости: это уход 
от всего старого, это перерождение» (исследователь использует кабалистическую трактовку 
числа «9», согласно которой оно ассоциируется с «возрождением», «новым рождением») [28]. 

40 12 и 15 — номера вариаций, в которых представлены каноны в кварту и квинту.
41 Счет тактов ведется Кельнером с самого начала произведения и не обнуляется в каждой 

вариации; в повторениях колен нумерация также не прекращается (то есть вариация 1 начи-
нается с т. 65, вариация 2 — с т. 129 и т. д.).

42 Заметим, к тому же, что образ креста часто связывался с начертанием диеза, ведь слово 
Kreuz по-немецки означает и «крест», и «диез» [7, 169; 12, 330].
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Ученые выявляют в тексте «Гольдберг-вариаций» и монограммы Баха, зашиф-
рованные в звуках и числах. Так, ван Ши обращает внимание на неожиданное 
появление триолей (вместо предшествующих им шестнадцатых и тридцатьвто-
рых нот) в одном из тактов вариации 2543 (см. пример 5). Именно там и «запря-
таны» звуки BACH (причем, дважды: первый раз они рассредоточены, второй 
раз — собраны вместе), а также их числовые аналоги 2, 1, 3 и 8 (в количестве полу-
тонов между звуками c2–es2–cis2–d2–fis1). Здесь же ван Ши находит и «баховские» 
числа 14 (BACH) и 41 (J. S. BACH), скрытые между двумя монограммами в интер-
валах (в полутонах), по которым движется мелодия (fis1–b1–a1–d1–e1). Еще одна 
моно грамма Баха скрыта, по мнению ван Ши, в организации всего цикла. Среди 
32 пьес, составляющих произведение (Ария + 30 вариаций + Ария), одна не вы-
писана Бахом нотами (указание Aria da capo), три написаны в миноре (вар. 15, 21, 
25) и остальные 28 — в мажоре. Получаемое соотношение 1–3–2–8 снова соответ-
ствует числовым эквивалентам баховской «подписи» (BACH). Кельнер находит 
монограмму Баха в вариации 6, которая заканчивается т. 41644 (41 = J. S. BACH; 
а 6 — первое совершенное число, соответствующее номеру этой вариации), ва-
риации 11, начинающейся с т. 1184 (1 + 1 + 8 + 4 = 14 = BACH), а также в количестве 
тактов вариации 16 (это единственная пьеса цикла, имеющая нечетное число 
тактов — 95; 9 + 5 = 14 = BACH).

5 Вариация 25, т. 7–8

Кельнер также обнаруживает в цикле множество зашифрованных методом ге-
матрии религиозных постулатов. К примеру, вариация 2 начинается с т. 129 (3 × 43, 
где 43 = CREDO — символ веры), а вариация 19 — т. 1184 (25 × 37, где 37 = J. HR), она 
же заканчивается т. 1247 (29 × 43, где 29 = JSB, 43 = CREDO). В вариации 16, состо-
ящей из 95 тактов (95 = 48 + 47), по мнению ученого, скрыты аббревиатура INRI 
(48) и слово DEUS (47).

Более того, Кельнер находит в цикле числовую символику, связанную с ба-
ховской темперацией (цифры 7 и 5 символизируют количество акустически 
чистых и темперированных квинт соответственно). К примеру, вариация 5 от-
крывается тактом 289 (172 =(5 + 7 + 5)2), вариация 10 — тактом 577, вариация 12— 
тактом 705, вариация 29 заканчивается тактом 1855 (5 × 7 × 53, где цифры 5 и 3 
символизируют обозначение трезвучия, согласно правилам генерал-баса). 
С темперацией связано также число 24 (количество тональностей), воплощен-
ное в номерах начальных тактов вариации 9 (т. 576 = 24 × 24; «апофеоз тонально-
сти» [24, 185]), вариации 15 (т. 897; 8 + 9 + 7 = 24), заключительной Арии (т. 1888; 
1 — unitas, 888 = 24 × 37; 37 = J. CHR).

43 Триоли появляются в этой вариации лишь единожды — в т. 7 (середине первого колена). 
В соответствующем месте второго колена (т. 23) триоли отсутствуют. 

44 Число 416 может раскладываться двояко: и как 25 × 13 (см. ниже), и как сочетание 41 и 6. 
В обоих вариантах можно усмотреть числовую символику. 
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Особое внимание Кельнер обращает на последний такт вариации 15, который 
имеет номер 960 (см. пример 2). Согласно его наблюдениям, этот такт являет-
ся центральным во всем цикле (их общее количество — 1919), что подтверждает 
двухчастность произведения еще на одном уровне45. Более того, особое поло-
жение данного такта подчеркнуто композитором также и остановкой на ноте 
до в мелодии (залигованное с3 в верхнем голосе) — центральном тоне баховской 
темперации [ibid., 186]. Наконец, с помощью своей монограммы, «спрятанной» 
в вариации 16 (см. выше), композитор ставит себя в центре своего творения 
[ibid., 184]. 

Ст р и т также указывает на строгий математический принцип организации 
(musica arithmetica), сознательно примененный Бахом еще на предкомпозицион-
ном уровне сочинения «Гольдберг-вариаций». Композитор, по мысли ученого, 
использует все три варианта математических прогрессий: арифметическую (пе-
риодичность появления канонов46), геометрическую (отношение части к целому 
как 1:2 — бинарный принцип организации на микро- и макро уровнях47) и гар
моническую48 [31, 92–94]. Стрит соотносит такой принцип организации с пред-
ставлением Платона о «мировой душе» (из диалога «Тимей»), части которой 
(тождественное, иное и сущность), представленные с помощью чисел 1, 2 и 3, 
а также их квадратов и кубов, в платонической традиции располагались в виде 
фигуры, подобной греческой букве Λ (лямбда). Особое значение кубов чисел 
при таком расположении, возможно, учитывалось композитором (8 — количество 
звуков в исходной модели басовой темы49; 27 — номер последнего и самого важ-
ного канона). Влияние принципов musica arithmetica на структуру «Гольдберг-
вариаций» демонстрирует, по мысли Стрита, до какой степени Бах находился 
в русле интеллектуальных традиций гуманизма, и свидетельствует о том, что 
даже обратившись к «галантному стилю», в душе он оставался консерватором, 
исповедовавшим стиль Высокого Барокко как апогей музыкальной выразитель-
ности [31, 95]50.

45 Это совпадение не случайно, считает Кельнер, так как количество тактов во всех вари-
ациях не одинаково (в большинстве пьес — 64, однако в нескольких — 32, в одной — 95; ученый 
также исходит из того, что Aria da capo исполняется, согласно традиции того времени, без 
реприз, то есть ее протяженность составляет всего 32 такта [24, 185]). 

46 Каноном с постепенно увеличивающимся интервалом имитации (1, 2, 3 …; шаг = 1) яв-
ляется каждая третья вариация (3, 6, 9 …; шаг = 3).

47 Вслед за Хр. Вольфом Стрит обращает внимание на то, что количество тактов в Арии 
совпадает с числом пьес цикла (30 вариаций, Ария и ее повторение). На микроуровне уче-
ный обращает внимание на «квадратность» метрической структуры Арии (2 + 2 = 4, 4 + 4 = 8, 
8 + 8 = 16, 16 + 16 = 32); на макроуровне каждая пьеса состоит из двух частей, повторяющихся 
при исполнении. Таким образом, выстраивается геометрическая прогрессия следующего вида: 
2:4:8:16:32:64:128.

48 Отношение 3:2, воплощенное в цикле дважды (чередование групп по 9 и 6 вариаций: 
1–9 : 10–15, 16–24 : 25–30), Стрит считает одним из определяющих факторов организации формы. 
Гармоническая пропорция с полуторным отношением крайних членов — в наименьших целых 
числах 15:12:10, — по мнению Стрита, создает абстрактную числовую связь между вариациями 
10, 12 и 15 (крайние из них являются границами «стилистических разделов»)

49 Именно на «первые восемь фундаментальных нот Арии» Бах затем сочинит цикл из 
четырнадцати канонов BWV 1087.

50 Как отмечают Хамфрис и Стрит, «конфликт между Бахом и Шайбе был частью гораздо 
более серьезного противостояния в культурной жизни Лейпцига первой половины XVIII века», 
а именно — «между консервативным академическим истеблишментом (во главе с Мицлером) 
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Близки к группе «математических» еще две любопытные концепции. Аме-
риканский исследователь О. Я н д е р (1966), анализируя «Гольдберг-вариации», 
приходит к выводу о присутствии в цикле «ритмической симметрии» [21]. Разби-
рая только группу канонов, автор обращает внимание на то, что все девять пьес 
написаны в разных тактовых размерах (12/8, 3/8, С, 3/4, 2/4, alla breve, С, 9/8, 6/8)51. 
Проанализировав сочетание количества счетных долей такта (beats) с числом 
производных мелких длительностей, на которые делится каждая крупная (sub
units)52, исследователь пришел к выводу, что Бах в группе канонов использовал 
все девять возможных сочетаний цифр 2, 3 и 4 (от 2 × 2 до 4 × 4), при этом ни разу 
не повторившись53. Характеризуя цикл как своеобразный «ludus numeralis», ав-
тор говорит о воплощении здесь композитором идеи всеохватности, характер-
ной для барочного искусства [21, 208]. Если в сюитах эта тенденция проявлялась 
посредством сочетания различных танцев, то здесь она выражается при помощи 
ритмического варьирования. 

Другой американский баховед,  Х. К о р и (2005) обнаружил логику выстав-
ленных Бахом фермат между некоторыми из вариаций [18]. Исследователь пока-
зывает, что ферматы делят цикл на группы, состоящие из одной или нескольких 
пьес, причем строго симметрично относительно центра:

Aria 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

16

17

Aria 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21 20 19 18

Таблица 2. Х. Кори. Симметрия выставленных Бахом фермат 
между некоторыми из вариаций BWV 988

Кори разделил все вариации с точки зрения группировки на два вида: «еди-
ничные» (single; окруженные ферматами с двух сторон) и «сдвоенные», или 
«сгруппированные» (paired or grouped; две или три вариации, не разделенные 
ферматами). Центральной группой, по мнению Кори, является пара вариаций 16 
и 17. По обе стороны от нее симметрично расположены три единичные вариации 
(15 — 14 — 13 и 18 — 19 — 20), далее — четыре группы по две или три пьесы в каждой 

и группой радикально настроенных критиков (во главе с Шайбе). Так, Шайбе в своем журнале 
“Der critische Musikus” выступал против старомодной организации [музыкальных произведений] 
согласно законам математики, в то время как Мицлер в своем журнале “Musikalische Bibliothek” 
ее поддерживал. Бах, будучи стойким лютеранином и приверженцем идеалов ренессансного 
гуманизма, занимал сторону традиционалистов. Мицлер, возможно, даже приветствовал де-
баты между композитором и критиками, так как это давало ему [Мицлеру] возможность с еще 
бóльшим размахом атаковать своих соперников» (цит. по: [31, 106–107]). Таким образом, «Гольд-
берг-вариации» были задуманы и сочинялись Бахом в самый разгар этого противостояния. 

51 Тактовый размер «С» встречается среди канонов дважды (в канонах в терцию, вар. 9, 
и септиму, вар. 21). Яндер говорит о разнице движения в этих пьесах (в первой четверть делится 
на две восьмые, во второй — на четыре шестнадцатые) — следовательно, считает эти размеры 
не идентичными [21, 206]. 

52 К примеру, ритмическое строение каждого такта первого канона (вар. 3) представля-
ет собой четырехкратное повторение фигуры из трех восьмых нот. Таким образом, крупных 
длительностей — 4, мелких в каждой из них — 3; получаемое соотношение — 4 × 3). 

53 На этот факт обратил внимание и Хамфрис, cм. выше.
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(12, 11; — 10, 9; — 8, 7, 6; — 5, 4, 354 и 21, 22; — 23, 24; — 25, 26; — 27, 28), и наконец, две 
единичные вариации с темой по краям (2 — 1 — Aria и 29 — 30 — Aria). При ис-
полнении темп внутри таких групп должен быть одинаковым, — считает Кори55. 

Разбирая подобные «математические» интерпретации, можно, конечно, 
усомниться в их истинности. С другой стороны, сегодня уже невозможно от-
рицать наличие в баховской музыке разнообразной символики, в том числе 
и числовой. Многочисленные исследования подтверждают интерес композитора 
(и его современников) к математике и различным музыкальным шифрам, вклю-
чая числовой алфавит и правила гематрии56. В том, что символика так глубоко 
«запрятана» композитором в свои сочинения, нет ничего странного, — отмечает 
Ю. Петров. Ведь Бах, согласно традиции, писал музыку «в первую очередь для 
усердного служения Богу и лишь затем для услаждения слуха и души», поэтому 
ее «глубинные слои, вероятно, даже и не предполагались для чьей-либо расшиф-
ровки, оставаясь сокровенной тайной художника на исповеди общения с Богом» 
[13, 31–32]. 

В самостоятельную группу выделим интерпретацию уже упомянутого 
Х. Кори, который рассматривает «Гольдберг-вариации» еще и с практической 
(дидактичес кой) стороны, с точки зрения «клавирных упражнений» — ведь сам 
композитор дал сочинению такой подзаголовок [18]. Автор статьи называет цикл 
отличной азбукой, пособием для начинающих, продолжающих и совершенных 
исполнителей, — ведь он содержит множество различных в техническом отно-
шении вариаций: от самых легких (27, 7) до трудноисполнимых (20, 28). Кори 
предлагает таблицу, где он расположил все пьесы по возрастанию технической 
сложности. Помимо чисто виртуозных, исследователь принимает во внимание 
и полифонические задачи, и уровень «музыкальной экспрессии» той или иной 
вариации (числа в строке обозначают номера вариаций):

27 — 7 — 19 — 22 — 18 — 10 — 11 — 9 — 2 — Ария — 6 — 4 — 5 — 30 — 8— 
1 — 17 — 16 — 21— 23 — 13 — 25 — 3 — 14 — 12 — 24 — 26 — 29 — 15 — 20 — 28

Таблица 3. 
Х. Кори. Распределение вариаций по уровню увеличения трудности исполнения

Нетрудно заметить, что увеличение порядкового номера вариации в цикле 
отнюдь не всегда соответствует увеличению трудности ее исполнения. Так, ка-
нон в унисон (вар. 3) Кори считает сложнее многих пьес, следующих за ним 
(в том числе, вариации 22 — «идеального примера для начала изучения четырех-
голосной полифонии» [ibid.]57, виртуозных вариаций 17, 23, Кводлибета и т. д.). 
Наиболее легкая для исполнения вариация 27 (двухголосный канон), распо-
ложенная ближе к концу цикла, по мнению Кори, будет полезна начинающим 

54 Кори добавляет фермату между второй и третьей вариациями, считая, что Бах «забыл» 
поставить ее там, из-за чего слегка нарушилась складывающаяся симметрия. Исследователь 
аргументирует свою точку зрения еще и тем, что вариации 2 и 3 не имеют единого темпа.

55 Кори критикует знаменитое издание Кр. Вольфа (J. S. Bach, «Goldberg-Variationen». Vierter 
Teil der Klavierübung. Lpz.: Deutscher Verlag für Musik, 1977) за несоблюдение авторских фермат: 
в этом издании ферматы выставлены после каждой вариации, что, по мнению исследователя, 
грубо нарушает логику композитора и вводит в заблуждение исполнителя.

56 Этой проблеме посвящены труды Ф. Сменда, М. Янсена, Р. Татлоу, В. Носиной, Ю. Пет-
рова и др.

57 «Эта одноминутная пьеса по уровню приносимой пользы сравнима с трех- или четы-
рехминутной фугой из ХТК», — считает Кори.
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исполнителям — «ведь она даже проще, чем многие двухголосные инвенции 
Баха». Вариацию 7 Кори называет «идеальным образцом для отрабатывания 
пунктирного ритма, точности пальцев, мордентов и лиг» [ibid.]. Самым сложным 
из всех канонов исследователь считает вариацию 15 («чрезвычайно экспрессив-
ный» канон в квинту in moto contrario), «обошедшую» по уровню трудности даже 
две виртуознейшие «токкаты» — вариации 26 и 29 («кульминацию и динамиче-
скую вершину» цикла). Какую же вариацию Кори считает наиболее сложной 
для исполнения? Для многих пианистов, полагает он, «камнем преткновения» 
становится вариация 26, точнее, тот темп, в котором ее исполняет Гульд («ведь 
если я не смогу ее сыграть так же быстро, как Гульд, тогда с таким же успехом я 
могу вообще не играть этот цикл», — думает каждый из них). На самом же деле 
вариация 26 — всего лишь «орнаментированная триольными шестнадцатыми 
сарабанда», не подразумевающая такого «бешеного» темпа и поэтому не столь 
трудная для исполнения58. По-настоящему сложными являются, по мысли Кори, 
две виртуозные «токкаты» — вариации 20 («искрящаяся и энергичная», с много-
численными синкопами и перекрещиваниями рук) и 29 («этюд на трели»).

Несмотря на присущую концепции Кори некоторую субъективность (тех-
нически чрезвычайно сложную вариацию 2359 следовало бы «передвинуть» 
ближе к концу ряда, а ритмически простую вариацию 4 — ближе к началу), такой 
взгляд на цикл представляется нам важным не только с педагогической, но и с 
аналитической точки зрения. На основе исследования Кори мы составили диа-
грамму в виде графика, наглядно показывающего, каким образом Бах распреде-
ляет более и менее трудные для исполнения вариации внутри цикла:

График исполнительской трудности вариаций BWV 988 
(горизонтальная ось — номер пьесы в цикле, вертикальная — уровень сложности)

На графике видно, что в произведении выделяются области, где уровень труд-
ности нескольких вариаций, следующих подряд, заметно выше других. Первая 
из таких «зон» находится в середине цикла (вариации 12–17), вторая — ближе 
к концу (вариации 23–29, исключая вариацию 27). Обратим внимание на резкий 

58 Кори критикует Гульда за чрезмерно быстрые темпы, неприемлемые для музыки 
XVIII века, а также пианистов, «обожествляющих» его трактовку и не имеющих собствен-
ного мнения.

59 Это единственная пьеса в цикле, где, помимо прочих многочисленных сложностей, при-
сутствуют двойные терции и сексты в партиях обеих рук (исполняемые часто одновременно; 
см. т. 25–26, 31–32).
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скачок графика вниз, словно «прорезающий» вторую область и соответствую-
щий появлению нарочито простой вариации 27 (последнего канона). Находясь 
в окружении чрезвычайно виртуозных и «шумных» вариаций, она еще больше 
контрастирует им благодаря своей предельно прозрачной фактуре (всего два 
голоса) и ритмической неприхотливости (только восьмые и шестнадцатые но-
ты, обилие пауз). Бах словно намеренно дает исполнителю (и слушателям) шанс 
передохнуть и набраться сил перед заключительной кульминацией в двух сле-
дующих вариациях (при отсутствии такого спада напряжения кульминацион-
ная зона растянулась бы на семь вариаций, следующих подряд, и была бы очень 
утомительной для восприятия). Показательно, таким образом, как Бах «стал-
кивает» самую простую (вариация 27) и самую сложную (вариация 28) пьесы, 
являющиеся соседними в цикле.

В заключение отдельно стоит отметить то, насколько по-разному исследова-
тели интерпретируют музыку Кводлибета. Как известно, Бах использует в этой 
вариации одновременное сочетание двух народных немецких мелодий: «Ich bin 
so lang nicht bei dir gewest, ruck her, ruck her, ruck her» («Как долго я не был с то-
бою, приди, приди ко мне») и «Kraut und Rüben haben mich vertrieben, hätt mein’ 
Mutter Fleisch gekocht, wär ich länger blieben» («Убежал я от капусты и свеклы. О, 
если б моя матушка готовила мясо, не спешил бы я ее покинуть»)60.  Ф. М ю л л е р 
(1934) находит в этих словах скрытую «тоску» композитора по давно не звучащей 
Арии. Вот как исследователь расшифровывает их смысл в контексте всего цикла: 
«Как долго я (тема) не был с тобою (исполнителем), поскольку капуста и свекла 
(вариации) увели [прогнали] меня далеко. Если бы матушка приготовила мяса 
(если бы Бах оставался ближе к основной теме), я бы не уходил. Возвращение 
темы в первоначальном виде [то есть Aria da capo] и есть то самое вожделенное 

“мясо”» [26, 129]). По-иному интерпретирует тексты мелодий Кводлибета Т. в а н 
Ш и , считающий, что в юморе этой вариации Бах зашифровал философско-ре-
лигиозные идеи [28]. По мнению исследователя, слова первой песни обращены 
не только к давно не звучавшей Арии, которая должна, наконец, возвратиться, но 
и к Иисусу Христу, который «непременно должен вернуться на Землю» после 
длительного отсутствия («я так долго не был с тобой…»). Смысл слов второй 
песни ван Ши также трактует двояко. Бах посмеивается над собственными «глу-
пыми» вариациями, которые «так далеко» увели его от темы (ведь упоминание 
овощей — капусты и свеклы — в тексте самой песни тоже носит явно негативный 
характер), а также таким причудливым образом «показывает, насколько трудно 
сохранять устойчивую и непоколебимую веру в Бога и посвящать себя служе-
нию ему, несмотря на противодействие в церковных кругах (с чем он столкнулся, 
работая кантором) и рост различных новых философских идей и научных ме-
тодов мышления» [ibid.]. Г у л ь д называет Кводлибет «шумной презентацией 
немецкого дружелюбия» [6, 38], а по мнению Л а н д о в с к о й, веселым Квод-
либетом Бах намекает на описанную Форкелем давнюю семейную традицию 
исполнения подобных шуточных попурри из разных мелодий «в самый разгар 
веселья» [11, 161].

Множество различных интерпретаций «Гольдберг-вариаций» говорит об ог-
ромном интересе музыкантов к этому сочинению, желании постигнуть скрытые 
в нем идеи и образы. Однако при их рассмотрении необходимо понимать, какие 

60 Слова этих песен, о которых сам Бах не упоминал, дошли до нас благодаря И. Китте-
лю — ученику композитора, который подписал их тексты в одной из копий произведения.
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истолкования являются научно обоснованными (контекстуально-исторические 
исследования), а какие — нет (спекулятивные интерпретации)61. Если с первыми 
можно соглашаться или полемизировать, то со вторыми дискутировать бессмыс-
ленно, поскольку они основываются на интуиции их создателей. Тем не менее, 
мы убеждены, что и такие гипотезы имеют право на существование: при ос-
мыслении музыки Баха исследования исторических документов и контекста не 
всегда способны ответить на все вопросы. В этом случае воображение и интуи-
ция интерпретаторов могут приблизить нас к истине. Ведь каждая из приведен-
ных здесь гипотез приоткрывает ту или иную сторону баховского сочинения, 
будь то религиозная символика, философская проблематика, «архитектурная» 
организация, средневековый «универсализм», пропорциональность и структур-
ная симметрия. Уникальность музыки Баха, в том числе «Гольдберг-вариаций», 
и заключается в неисчерпаемой глубине идей и смыслов, заложенных в ней.
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