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Новые направления в изучении киноискусства: звуковой ряд как музыка
Джеймс Вьежбицки

ЗВУКОВОЙ РЯД КАК МУЗЫКА: 
О НОВЫХ ПУТЯХ В ИЗУЧЕНИИ 
КИНОИСКУССТВА
Перевод  Дарьи Седовой

В этой статье я хочу предложить читателям один из возможных теоретичес-
ких подходов к изучению киномузыки1. Зерном этого разговора стало воспо-
минание, и питалось это зерно неотступным любопытством —  не столько по 
отношению к природе само`й «вспоминаемой вещи», сколько к причинам, по 
которым данное воспоминание оказалось особенно сильным.

По правде говоря, за последние лет двадцать мне редко приходилось слы-
шать или читать о сталелитейном заводе без того чтобы в памяти всплыл эпизод, 
в котором оглушительный шум станков почти —  но не полностью —  перекрывает 
звуки ожесточенной ссоры рабочего с начальником. Я всегда отдавал себе отчет 
в том, что эта картина —  не впечатление из жизни и не отголосок сна. Другими 
словами, я знал, что это было воспоминание о киносцене, однако, пока мне не 
напомнили о ней, не догадывался, из какого именно фильма.

Напоминанием стало случайно попавшее мне в руки несколько лет назад эссе 
Чарльза Шрегера об эстетическом воздействии так называемой системы Долби —  
четырехканальной стереофонической звуковой системы с высокой точностью 
воспроизведения, которая постепенно вошла в голливудский обиход в конце 
семидесятых годов [18]. Это эссе, написанное одновременно с наступлением 
эпохи Долби-звука, было посвящено в основном творчеству Роберта Олтмена, 
однако там говорилось также о творчестве дюжины других режиссеров, инте-
ресовавшихся возможностями системы Долби. Думаю, их имена в большинстве 
своем известны киноманам; наряду с Олтменом среди перечисленных звуковых 
экспериментаторов —  Майкл Чимино, Фрэнсис Форд Коппола, Милош Форман, 
Филип Кауфман, Стэнли Кубрик, Джорлж Лукас, Терренс Малик, Алан Дж. Па-
кула, Кен Рассел, Мартин Скорсезе, Ежи Сколимовски и Стивен Спилберг.
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НОВыЕ НАпРАВЛЕНИя В ИзучЕНИИ кИНОИСкуССтВА: зВукОВОй РяД кАк МузыкА

В названном эссе трижды упомянут фильм Терренса Малика «Дни жатвы»; 
первый раз автор говорит, что саундтрек полон стрекота сверчков (на самом 
деле это саранча), второй —  предполагает, что сильный чикагский акцент рас-
сказчицы вполне мог бы звучать неразборчиво, если бы не ясность звука, обес-
печиваемая технологией Долби. Третье упоминание столь же кратко, но сразу 
привлекло мое внимание. Автор смело утверждает: «Ни в одном фильме звук не 
использован разумнее, чем в “Днях жатвы”» [там же, 353].

Как музыковед, чье сфера исследовательских интересов включает в себя 
не только киномузыку, но и так называемую «конкретную музыку» (musique 
concrète)2, основанную на шумах, я просто стремился к решению очередной на-
учной задачи, когда спросил владелицу ближайшего видеопроката, нет ли у нее 
записи некоего фильма под названием «Дни жатвы». Обращай я больше внима-
ния на фотографии с обложки, я бы знал, что когда-то уже видел этот фильм. На 
поверку же момент узнавания настал только после того, как я вставил кассету 
в видеомагнитофон и просмотрел начальные сцены. И это был случай не déjà vu 
(уже виденного), но déjà entendu (уже слышанного).

Покачивающаяся, словно на волнах, музыка, которая более двух минут со-
провождает начальные титры и черно-белые фотографии, конечно, пробуждала 
смутные реминисценции, но я помнил ее только в виде пышной оркестровой 
версии «Аквариума» из «Карнавала животных» Сен-Санса, а не как киномузыку. 
Однако, когда видеоряд стал цветным и подвижным и когда финальные пассажи 
оркестровой музыки растворились в равномерном журчании медленно движуще-
гося городского потока, время от времени прерываемого звяканьем металлолома, 
бросаемого в ведра, я почувствовал, что слышал этот фильм раньше.

Иными словами, слуховая память пробудилась, и у меня появилось сильное 
подозрение, что мягкие журчащие звуки были лишь прелюдией к чему-то куда 
более мощному. На самом деле лишь когда действие переместилось на стале-
литейный завод, визуальная составляющая фильма начала казаться знакомой. 
Однако убедили меня в этом только громкие ритмичные удары, сопровождавшие 
монтажные переходы между сценами, —  а не сама картина ссоры, обрамленная 
блеском расплавленного металла. Чувство узнавания появилось и тогда, когда 
crescendo шипения, лязга и скрежета достигло кульминации в глухом звуке смер-
тоносного удара по голове бригадира.

Если поразмыслить, эти приливы радости узнавания должны были бы всту-
пить в противоречие с тревожным содержанием фильма (оно казалось не осо-
бенно интересным); выход «положительной» звуковой энергии, заключенной 
в том смертельном ударе, точно совпал с «отрицательным» действием, которое 
по сюжету фильма вынуждает главных героев к бегству; однако такие приемы 
с использованием эмоционально противоположных средств были вполне обыч-
ны для кино начиная с тридцатых годов.

1 Некоторые из идей, изложенных в данной статье, были впервые представлены мной в пуб-
ликации: Wierzbicki J. Sound as Music in the Films of Terrence Malick // The Cinema of Terrence 
Malick: Poetic Visions of America / ed. by H. Patterson. L.: Wallflower Press, 2003. P. 110–22. (Здесь 
и далее примечания автора.)

2 Этим термином обозначают музыку, в которой в качестве элементов композиции ис-
пользуются аудиозаписи звуков реальной жизни —  с электронной обработкой либо без та-
ковой. Техника и эстетика musique concrète были разработаны после Второй мировой войны 
в парижских телевизионных студиях Radiodiffusion-Française и Groupe de Recherches Musicales.
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С другой стороны, казалось весьма интересным, что моя эстетическая реак-
ция на этот эпизод была столь схожа с опытом, который я склонен связывать 
с посещением не кинотеатра, но концертного зала. Я ощущал себя захваченным 
звуками —  чередованием фаз статики, напряжения и окончательного разрешения, 
динамичным противопоставлением «консонанса» и «диссонанса», —  и они не 
только косвенно зависели от эмоционального содержания фильма, но и в точ-
ности отражали феноменологическую модель музыкальной выразительности, 
как ее понимали Леонард Мейер, Джозеф Керман и другие (см.: [10; 14]).

Разумеется, каждый человек по-своему воспринимает множество составля-
ющих фильма, и было бы эгоцентрично утверждать, будто отклик всех зрителей 
на особую наполненность какой бы то ни было сцены звуковыми, визуальными, 
семантическими или вербальными элементами может быть одинаковым. Однако 
для меня как слушателя повторный просмотр начала «Дней жатвы» стал значи-
мым музыкальным опытом. И этот музыкальный опыт был получен благодаря 
саундтреку, материал которого в продолжение тех 90 секунд, о которых идет 
речь, составляли исключительно шумы, звучащие в кадре.

***
Шумы, что мы слышим в фильмах, по большей части служат единственной 

цели: сделать экранное действие более правдоподобным. Очень редко эти шумы 
бывают подлинными. Как напоминает нам французский исследователь Мишель 
Шион, «звук подлинный и звук, кажущийся подлинным зрителю, —  разные ве-
щи», и мы склонны оценивать реалистичность звуков в фильме не по отношению 
«к собственному жизненному опыту, который у нас предположительно имеет-
ся», но по отношению к «кодам, установленным самим кинематографом» [6, 107]. 
Добавляя к двухмерному изображению аналог третьего измерения, банальный 
кинозвук придает изображению правдоподобие.

Рэймонд Беллур в эссе 1975 года классифицировал такой «квази-реалистич-
ный» звук как «мотивированный шум» (поскольку он оправдан или необходим 
в силу сценических обстоятельств); также он проводит важное разграничение 
между этим видом шума и —  как он его называет —  «произвольным шумом». Его 
терминология не вполне удачна, так как и «произвольный» шум —  всегда резуль-
тат сознательных решений создателя фильма. И все же высказывание Беллура 
убедительно. По его словам, «произвольный шум, если применить его с умом, 
может служить своего рода музыкой и в таком случае будет совершенно непере-
водим, поскольку не кодифицирован» [2, 23–24].

Киномузыка, практически с самого начала своего существования призванная 
представлять определенные эмоциональные состояния средствами мелодиче-
ских, гармонических и ритмических клише, способна внести существенный 
вклад в произведение искусства, частью которого она является3. Имея в своей 
основе прочно устоявшуюся систему символов, такая музыка может либо под-
креплять драматургию сцены, либо, в соответствии с намерением режиссера, 

3 Вот лишь некоторые из книг, связанных с историей киномузыки и семиотикой: 
Thomas T. Music for the Movies. Cranbury, N. J.: A. S. Barnes and Co., 1973; Evans M. Soundtrack: The 
Music of the Movies. N. Y.: Hopkinson and Blake, 1975; Prendergast R. M. Film Music: A Neglected Art. 
N. Y.: W. W. Norton & Company, 1977; Palmer C. The Composer in Hollywood. L.: Marion Boyars, 1990; 
Burt G. The Art of Film Music. Boston: Northeastern University Press, 1994; Brown R. S. Overtones 
and Undertones: Reading Film Music. Berkeley: University of California Press, 1994.
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вступать с ней в противоречие; также она может обозначать присутствие —  в кад-
ре или за кадром —  ключевых для киноповествования «объектов». В качестве 
формообразующего инструмента киномузыка может отмечать границы одних 
сцен и обеспечивать плавный переход между другими; может она и устанавли-
вать между сценами психологические и драматургические связи, которые при 
этом не всегда бывают отражены в том, что касается видеоряда, персонажей 
и языка.

Но помимо того факта, что киномузыка обогащается за счет культурных ко-
дов, чем еще она отличается от хорошо продуманного саундтрека, содержащего 
«произвольные шумы», по терминологии Беллура?

Обычно музыка в фильме лишь изредка выходит на первый план. Конечно, 
предполагается, что ее должно быть хорошо слышно, когда идут титры, или ког-
да главные персонажи выступают в своих предсказуемых амплуа4, или же когда 
вводятся либо повторяются определенные сюжетные линии. Если киномузы-
ка хорошего качества, она выполняет свои выразительные и структурирующие 
функции, оставаясь при этом незаметной. Как напоминает нам Клаудия Горб-
ман в своей книге с метким названием «Неслышимые мелодии», «киномузы-
ка, как правило, второстепенна по отношению к более “значимым” в прямом 
смысле слова звукам саундтрека» [9, 59]. Второстепенна киномузыка или нет, 
но она приходит откуда-то из-за экрана; такую музыку часто называют «за-
кадровой», так как она представляет собой явление, внешнее по отношению 
к киноповествованию.

«Произвольные» шумы, которые не имеют никакого отношения к повество-
ванию, обычно воспринимаются как назойливые, и чем они дальше от контекста 
сцены, тем более заметны. Могут ли такие шумы быть «переводимыми», зави-
сит от их включения в контекст (например, тиканье в фильме Терренса Малика 
«Тонкая красная линия» (1999) связано с сюжетом только в начале, когда герой 
вспоминает смерть своей матери, —  кажется, что оно исходит от часов; в другие 
же моменты, когда часов не видно, этот звук служит напоминанием о той сцене и, 
возможно, символизирует течение времени или приближение смерти). В любом 
случае шумы, не связанные непосредственно с повествованием, привлекают куда 
больше внимания, чем закадровая музыка.

Однако «произвольные» шумы, связанные с повествованием, —  то есть такие, 
которые воспринимаются как неожиданные не оттого, что неуместны, а из-за 
способа их подачи, —  скорее следует отнести к роду квазиреалистичных шумов. 
Они могут быть как преувеличенно громкими (усиленный шорох ветра по траве 
в «Днях жатвы» и в «Тонкой красной линии»), так и приглушенными (звук вы-
стрела в «Пустошах» Малика (1973), где отец одной из главных героинь убивает 
ее собаку). Однако эти шумы связаны с сюжетной линией фильма. Наряду с диа-
логами они принадлежат к «значимым в прямом смысле» звукам повествования. 
Говоря словами Кристиана Метца, это «акустические объекты», заключенные 
в пространство фильма5. Определять ли их как сливающиеся или не сливаю-
щиеся с действием, как созвучные эмоциональному настрою повествования 

4 Вспомним «героическую» тему, которую Джон Уильямс сочинил для фильмов «Индиана 
Джонс». Она звучит —  и звучит на самом что ни на есть первом плане —  только тогда, когда 
главный герой обнаруживает выход из непростой ситуации и начинает действовать.

5 Более подробно об идее «акустических объектов» см. в: [13].
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или нет6 —  эти шумы являются компонентами мизансцен, поскольку они так же 
функциональны, как костюмы, освещение и реквизит.

Я хочу доказать, что такие шумы, когда они умело скомпонованы, в самом 
деле могут служить киномузыкой и выполнять функции, схожие с теми, что 
обычно приписываются закадровой музыке. Однако, поскольку такая «музыка» 
тесно связана с повествованием, она еще более неуловима для внимания, чем 
закадровая. Когда такая «музыка» эффективна в музыкальном отношении, то 
ее эффективность еще возрастает по причине неуловимости.

***
Но вернемся к первым кадрам «Дней жатвы» и рассмотрим их компоненты 

детально. В частности, обратим внимание на «звуковой дизайн» следующих 
отрывков: 

1. музыка Сен-Санса, сопровождающая титры;
2. сцена на сталелитейном заводе, сопровождаемая только внутрикадровым 

шумом, во время которой персонаж по имени Билл убивает бригадира;
3. всю последовательность целиком: титры с музыкой, сопровождаемую 

шумами сцену на сталелитейном заводе и предшествующую ей краткую 
сцену на берегу реки —  вплоть до начала повествования, когда в кадре по-
является крупным планом сестра Билла Линда.

Музыка Сен-Санса —  она будет появляться вновь и вновь на протяжении все-
го фильма —  начинается в ля миноре, хоть и с оттенком тональной неопреде-
ленности. Мелодия движется волнообразно, спускаясь в продолжение первых 
восьми тактов сначала от ми к ля, а затем от ми к си. Далее следует четырехтакт 
на доминантовом органном пункте; однако каскад музыкальных фигур на его 
фоне —  в основе которого лежит последовательность уменьшенных септаккор-
дов, движущихся по квинтовому кругу, —  значительно ослабляет ощущение то-
нального центра.

Затем эти два фрагмента (восьмитакт и четырехтакт) в точности повторяются. 
Что же происходит после этого? В противоположность первому фрагмен-

ту с его нисходящей мелодией и тональной неопределенностью, в следующем 
мелодия движется вверх, и возникает явное ощущение тональности с центром 
ля. Мелодическая линия верхнего голоса поднимается от ля к ми, в то время как 

6 Мишель Шион впервые ввел понятие «созвучности/несозвучности» (или «эмпатично-
сти/неэмпатичности») шума в издании «Le Son au cinema» [7, 122–126] и развил эти идеи в книге 
«L’Audio-Vision» [6]. В исследованиях Шиона также фигурирует понятие синхронного/асин-
хронного звука, но эта идея восходит к «Теории кино» Белы Балаша, изданной в 1952 году. Ба-
лаш пишет: «В крупных планах, когда не видно, что окружает [персонажа], звук, проникающий 
в кадр, порой кажется нам таинственным просто потому, что мы не видим его источника. За 
счет этого возникает напряжение, идущее от любопытства и ожидания. Иногда зрители не 
знают, что за звук они слышат, —  герой же фильма, услышав его, оборачивается и видит ис-
точник звука раньше зрителей. Такое обращение с картинкой и звуком дает широкие возмож-
ности для нагнетания напряженности и создания эффекта неожиданности. Асинхронный звук 
(то есть несоответствие между видимым и слышимым) может играть важную роль. Если звук 
голоса не связан с изображением говорящего, то приобретает куда большую значимость —  он 
перестает быть голосом конкретного человека и воспринимается как утверждающий нечто 
всеобщее. <…> Для режиссера лучший способ передачи пафоса или символического значе-
ния человеческого голоса —  это как раз асинхронное использование последнего» [1, 209–210].



125

З
А

К
А

Д
Р

О
В

О
Е 

И
С

К
У

С
С

ТВ
О

: 
И

С
ТО

Р
И

Я
 И

 Т
ЕО

Р
И

Я
 К

И
Н

О
М

У
ЗЫ

К
И
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нижнего —  от ре к ля, то есть возникает плагальный каданс в ля миноре. Этот 
отрывок очень краток —  всего два такта, и он тоже повторяется.

Далее следует трехтакт, также повторенный и также отчетливо кадансиру-
ющий, но иным образом. В гармонии первых двух тактов дважды повторяется 
терцовое сопоставление трезвучий: до мажор —  ми мажор. В третьем такте гар-
монии меняются чаще: ля мажор, ре мажор, ля минор, ми мажор. Мелодическое 
движение и последовательность гармоний здесь подготавливают каданс на то-
не ля. В первый раз каденция, разумеется, «ложная», поскольку ми-мажорное 
трезвучие переходит в до-мажорное; при повторе же совершенно «истинная» 
(authentic) каденция ведет нас к заключительному фрагменту в ля мажоре.

Эффект каскада, который мы слышали ранее, получает здесь отражение в ря-
дах параллельных тритонов. Но в басу на протяжении трех тактов просто-на-
просто чередуются звуки ля и ми; последние же два такта представляют собой 
не более чем арпеджио по звукам ля-мажорного трезвучия.

***
Зачем же нам понадобился столь элементарный анализ такого короткого 

и простого музыкального построения?
Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо сделать замечание о музыкаль-

ной структуре. Предположим, что «музыкальную структуру» иногда можно 
услышать, воспринимая многоплоскостной саундтрек фильма —  состоящий не 
из одной только музыки per se, но также из диалога и звуковых эффектов и шу-
мов —  в целостности его воздействия. Предположим также, что воздействие на 
слушателя будет наиболее сильным, если та или иная часть многоплоскостного 
саундтрека структурирована «музыкально».

***
Рассмотрим в этой связи структуру пьесы Сен-Санса, использованной в ка-

честве музыки к титрам.
Первый фрагмент —  «волнообразная» мелодия протяженностью 8 тактов, —  

согласно секундомеру, длится 25,5’’. Представим этот отрывок графически в виде 
«блока», отображающего как временной, так и музыкальный параметры.

Следующий фрагмент —  «каскадная» фигура протяженностью 4 такта —   
длится 12,5’’. В нашей схеме это второй «блок»; вместе с первым он образует 
модуль протяженностью 12 тактов (38’’).

Модуль и его точное повторение мы обозначим как А и А1. Каждый из этих 
модулей характеризуется нисходящей мелодией, движением от минорной тони-
ки к доминанте и, что более существенно, общим ощущением гармонической 
неустойчивости. 

Оставшаяся часть этой небольшой пьесы характеризуется, по контрасту, вос-
ходящей мелодикой, направленностью гармонического движения от доминанты 
к тонике и ясным в тональном отношении, убедительным окончанием. Обозна-
чим этот модуль буквой B.

Повторенный плагальный каданс составляет четырехтактный блок (его об-
щая длительность — 12’’). За ним следует трехтакт, завершающийся оборотом 
I–IV–I–V, который может ввести наш слух в заблуждение. Вместе со своим по-
втором этот фрагмент образует шеститакт, длящийся 20’’ вследствие небольшого 
замедления темпа. 
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Наконец, пятитакт, где происходит разрешение —  ясное и недвусмыслен-
ное —  в тональность ля мажор. Это кода с характерной для нее заключительной 
каденцией. В титрах в начале фильма она длится 14’’.

Схема 1

Таким образом, музыка, сопровождающая титры, делится на две части. Пер-
вая —  «темная»: намекающая на тональность ля минор, но при этом гармони-
чески неустойчивая; во второй части тональность ощущается довольно опре-
деленно; в коде же утверждается «светлый» ля мажор. Важно также соотнести 
эти две части по их временной протяженности. Весь фрагмент длится ровно 
2’ 2’’. Соотношение двух частей, устойчивой и неустойчивой, можно увидеть на 
схеме 1, во второй строке. 

***
Теперь рассмотрим конкретную музыку —  шум, сопровождающий сцену на 

сталелитейном заводе. Она довольно существенно отличается от музыки, зву-
чавшей в начале фильма, —  и не только тем, что ее звуковой материал полностью 
состоит из производственных шумов и нескольких едва уловимых криков. Если 
принять во внимание контраст эмоционального содержания титров в начале 
фильма и сцены убийства, неудивительно обращение к разным темпам: если 
у Сен-Санса размеренные 80 ударов в минуту, то в сцене с заводом —  энергич-
ные 120 ударов в минуту, отмеряемые тяжелым грохотом техники. Музыкальная 
структура также различается (моя транскрипция звуковых элементов сцены на 
заводе представлена в схеме 2).

122’’

38’’

14’’ 14’’ 14’’16’’24’’

38’’ 12’’ 20’’ 14’’

9’’ 82’’

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% 90% 100%

Начальный эпизод общая длительность = 3:33

Титры общая длительность = 2:02

Сцена на заводе общая длительность = 1:22

титры сцена у реки сцена на заводе

A A′ codaB

A A′ B C coda
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Схема 2 
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время от начала фильма:  2:11

длительность: 14’’

время от начала фильма:  2:25

длительность: 14’’

время от начала фильма:  2:39

длительность: 24’’

время от начала фильма:  3:03

длительность: 16’’

время от начала фильма:  3:19

длительность: 14’’

A

B

C

D

закадровое
повествование

Налегай!

Вот так. Налегай!

Смертельный удар

— Эй!
— Ты это мне?

Мы с братом... Бродили по улицам вместе...

Люди повсюду страдали
от боли и голода.

Сцена на сталелитейном заводе
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Как и музыка Сен-Санса, сопровождающая титры, сцена на сталелитейном 
заводе открывается двумя предложениями одинаковой длительности, каждое 
из которых начинается более или менее «целостным» звучанием, затем неким 
образом рассеивающимся. С «волнообразной» мелодией Сен-Санса, которая 
сменяется тонально размытой каскадной фигурой, коррелирует равномерный 
ритм, замедляющийся практически до остановки (схема 2, модули A и B). В сцене 
завода, однако, предложения достаточно короткие —  всего по 14’’ каждое. Что 
более примечательно, они отделены от четвертой части сравнительно длинной 
интерлюдией в 24’’, состоящей из ровных ударов и продолжительных скрипов 
(модуль C). После чего следует 16-секундный кульминационный фрагмент, 
с crescendo и accelerando, который непосредственно предшествует убийству (см. 
такт 6 после буквы D). Завершается сцена «тихим» 14-секундным фрагментом, 
в котором начинается повествование (от лица героини по имени Линда —  млад-
шей сестры человека, совершившего убийство).

***
Оставим образный ряд и вернемся к анализу звуковой составляющей. Первый 

фрагмент длится 14’’: ровный ритм сменяется ritardando. Затем следует похожий 
музыкальный фрагмент ровно такой же протяженности, после чего в течение 24’’ 
звучит визгливая дробная интерлюдия. Следующий 16-секундный отрывок пред-
ставляет собой агрессивное crescendo, подводящее к убийству. Все завершается 
14-секундным diminuendo. Весь отрывок длится 1’ 22’’.

Итак, перед нами —  два похожих раздела в начале, длинная и скрипучая ин-
терлюдия, кульминация и тихое окончание. Мы могли бы обозначить эти части 
буквами, как в пьесе Сен-Санса: А, А1, B, C, кода. И эта структура отличается 
от той, что была у Сен-Санса (А, А1, B, кода). На первый взгляд, в композиции 
обеих сцен много различий. Но есть и некое сходство, представляющееся мне 
значимым.

Когда мы анализировали музыку Сен-Санса, я указал на пропорциональ-
ное соотношение между гармонически неустойчивым началом и гармонически 
устойчивым заключением. Разумеется, по отношению к конкретной музыке 
в сцене сталелитейного завода говорить о гармонической устойчивости и не-
устойчивости было бы неправомерно. Но в данной сцене мы можем исполь-
зовать категории устойчивости и неустойчивости по отношению к экранному 
действию. И этот сдвиг —  от одной крайности к другой —  отражается в звуках, 
сопровождающих сцену.

На протяжении первых двух фрагментов и интерлюдии мы едва ли догады-
ваемся о смысле происходящего. В начале четвертой части, когда мы видим лицо 
кричащего бригадира, когда мы слышим, как шум усиливается и становится бо-
лее интенсивным, —  мы уже точно знаем, что должно случиться нечто ужасное. 
Убийство еще не произошло, но тем не менее именно в этот момент тон пове-
ствования меняется. Используя театральную лексику —  именно в этот момент 
наступает развязка. 

При сравнении пропорций в графиках сцены на заводе и музыки Сен-Санса 
из титров (см. схему 1, строки 2 и 3) мы обнаруживаем, что переломный момент 
в обоих случаях оказывается в одной и той же точке. Если исходить из временны`х 
пропорций, ясное ощущение тонального центра в музыке Сен-Санса устанав-
ливается практически в тот же момент, когда мы явственно осознаем роковой 
характер сцены на сталелитейном заводе.
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***
В том, что подобие пропорций не случайно, можно убедиться, рассмотрев 

открывающий картину эпизод в целом —  он длится чуть дольше трех с половиной 
минут. Титры занимают 2’ 2’’, то есть 122’’. Сцена на заводе длится 1’ 22’’, то есть 
82’’. Их разделяет небольшая спокойная сцена на берегу, которая длится всего 9’’.

Переход от старой фотографии Линды, показанной крупным планом, к дол-
гому кадру с заводом —  очень плавный; таким же образом тихая конкретная му-
зыка в сцене на берегу, кажется, очень естественно «вытекает» из протяженной 
коды оркестровой музыки. Резкий монтажный переход к кадру с заводом, напро-
тив, подчеркнут не только неожиданной сменой визуального ряда и действия, но 
и раздражающим ухо вторжением производственных шумов. Эта смена аудиови-
зуального фокуса, которая, надо полагать, задает тон сюжету всего фильма, про-
исходит приблизительно в тот же момент, с точки зрения временны`х пропорций, 
в который в музыке, сопровождающей титры, устанавливается тональный центр, 
а в сцене на заводе обнаруживается, что Билл —  убийца.

С некоторым допущением, во всех трех случаях бóльшая часть (материал, 
звучащий в начале) относится к целому так же, как меньшая часть (материал, 
звучащий в конце) —  к большей. Образцом подобного вида пропорциональных 
соотношений является знаменитая числовая последовательность, описанная 
в XIII веке итальянским математиком Леонардо Пизанским по прозвищу Фибо-
наччи; любое число этой последовательности является суммой двух предыдущих. 
Мы начинаем с единицы и, прибавив к ней еще одну, получаем 2; далее: 1 + 2 = 3, 
2 + 3 = 5, 3 + 5 = 8, затем 13, затем 21 и так далее.

Отношение предпоследнего числа в этой прогрессии к последнему называ-
ют «божественной пропорцией» или «золотым сечением». В физическом во-
площении такое соотношение часто обнаруживается в форме листьев, раковин 
и других природных объектов; в области визуального искусства оно использова-
лось еще в Древней Греции. Во временнóм воплощении —  это соотношение мы 
находим в некоторых музыкальных произведениях начиная с конца XVIII века, 
а также у таких композиторов XX века, как Антон Веберн, Эдгар Варез, Джон 
Кейдж и, самое неожиданное, —  Бела Барток7. Это соотношение представляется 
совершенно очевидным во всех трех частях, образующих первую сцену «Дней 
жатвы».

***
Еще один великолепный пример умело организованного «шума-как-музыки» 

в «Днях жатвы» мы встречаем на временнóй отметке 9’ 30’’, когда речь заходит 
о работе на ферме, где скрывается Билл с сестрой и подругой.

К этому моменту звуковая атмосфера фермы уже определилась, и средства, 
за счет которых она создана, необычны: неясное стрекотание насекомых пере-
текает в ритмичное жужжание анемометра8 и неожиданную «почти-тишину», 
которая сопровождает кадр с бизонами. Тем не менее, на протяжении целой ми-
нуты —  пока Линда разговаривает со своим новым приятелем и пока Линда, Билл 
и Эбби добродушно подшучивают друг над другом, окруженные журчанием 
иностранной речи других работников, —  звуки полностью оправданы действием.

7 Более подробно о так называемом «золотом сечении» в музыке см.: [17, 156–171].
8 Анемо`метр (от др.-греч. ἄνεμος —  ветер и μετρέω —  измеряю) —  метеорологический прибор 

для измерения скорости ветра.
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Настроение резко меняется, когда в кадре появляется пугало в развеваю щейся 
одежде и затем —  люди, машущие сигнальными флажками. Хотя образный ряд 
передает ощущение ветреной погоды, первые 10 секунд мы слышим удивительно 
тихое жужжание насекомых. В каждом из трех десятисекундных фрагментов, 
следующих далее, громкость и многослойность звучания возрастают. Приглу-
шенные звуки насекомых сменяются гипертрофированным хрустом пшеницы, 
которую фермер срывает и перемалывает в руках, а затем развеивает по воздуху. 
Далее в жужжание насекомых, более громкое, чем раньше, вторгается молитва 
священника. В последнем, четвертом, десятисекундном фрагменте оркестровая 
закадровая музыка (вариация «волнообразной» мелодии из титров) вмешивается 
в многозвучие и добавляет ему насыщенности.

После этих четырех десятисекундных фрагментов, на протяжении которых 
громкость и многослойность звучания постепенно возрастают, следует 50-се-
кундный калейдоскоп картин энергичной работы, состоящий преимущественно 
из длинных кадров и сопровождающийся оркестровой музыкой беззаботного 
характера.

Затем камера фокусируется на Эбби, подруге главного героя, и саундтрек 
изменяется. В течение 10 секунд оркестровая музыка стихает, завершаясь по-
лукадансом (что, несомненно, имеет эмоциональное значение). В следующем 
десятисекундном фрагменте на первый план выходит нарастающий шум моло-
тилки; в этот самый момент Эбби становится центральной фигурой образно-
го ряда. В следующие 10 секунд шум молотилки делит звуковое пространство 
с отдаленными криками и хлопаньем крыльев улетающих птиц. В последнем 
десятисекундном фрагменте звук молотилки полностью затихает.

Общая длительность данного эпизода составляет 2’ 10’’. Это идеально симмет-
ричный звуковой отрывок: в первой части громкость звука нарастает, в послед-
ней —  убывает. Заключение эпизода, как и его начало, отмечено наступлением 
почти полной тишины. Ровно в той точке равновесия конкретной музыки в кон-
центрической форме —  то есть в самом конце эпизода, отраженного в диаграмме 
(см. схему 3), фермер в первый раз бросает страстный взгляд в сторону Эбби. 
В следующий момент ничего не происходит. Затем Линда простодушно пояс-
няет, как ей видятся отношения между Эбби и фермером, и тихие закадровые 
звуки фортепиано переводят киноповествование в совершенно новую плоскость.

Схема 3

10’’ 10’’ 10’’ 10’’ 50’’ 10’’ 10’’ 10’’ 10’’

Сцена на ферме общая длительность = 2:10

молотилка

молотилка
крики, птицы

pp( ) pp( )насекомые

насекомые, молитва
закадровая музыка

оркестровая музыка
пшеница
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НОВыЕ НАпРАВЛЕНИя В ИзучЕНИИ кИНОИСкуССтВА: зВукОВОй РяД кАк МузыкА

***
Третий пример отлично срежиссированной звуковой организации в «Днях 

жатвы» мы встречаем на втором часу фильма, в протяженной кульминационной 
сцене, в которой нашествие саранчи приводит к убийству Биллом фермера. Как 
и только что рассмотренная краткая сцена, эта относительно длинная и слож-
ная «шумовая пьеса» предваряется более или менее реалистичным диалогом (на 
этот раз между Биллом и Эбби), который время от времени прерывает сильный 
свист анемометра на доме фермера. Так же, как в предыдущем случае, камера 
фокусируется на дворе фермы, а «шумовая пьеса» начинается неожиданным и 
резким снижением громкости.

Схема 4

На протяжении 24 секунд ничего не слышно, кроме тихого шума ветра и зву-
ков, издаваемых животными. В следующие 24 секунды, когда действие переме-
щается в кухню, где хозяйничает Линда, слышны лишь тихие звуки шинковки, да 
едва заметное жужжание насекомых. Благодаря схожести этих двух фрагментов 
по темпу, протяженности, насыщенности визуального ряда, звуковому материалу 
и уровню громкости, их можно обозначить как части А и А1 (см. схему 4). 

Но затем смена образов учащается, и это впечатление усиливается за счет 
повышения уровня громкости и возрастания экспрессии. В разделе, который 
можно обозначить буквой B, Билл видит появление саранчи, а в части B1 павлин 
начинает ее есть. В разделах, которые мы обозначим соответственно как C и C1, 
Эбби обнаруживают саранчу в ванной комнате, а Линда пытается уничтожить 
саранчу на кухне. В подводящих к кульминации разделах (обозначим их как D 
и D1) крупным планом показаны сначала утки, поедающие саранчу, а затем са-
ранча, поедающая пшеницу. В кратком фрагменте, который мы обозначим бук-
вой Е, звучит сирена. Наконец, остаются два раздела, F и F1, общая длительность 
которых составляет 24’’; это точно соответствует длительности двух начальных 
сцен. По мере того как в кадре нарастает паника, в обеих сценах F шум достигает 
максимального уровня. Общая длительность фрагмента —  2’ 5’’.

Середина сцены с саранчой начинается с неожиданного сдвига в сюрреалис-
тичную звуковую плоскость, контрастирующую с этой почти натуралистичес-
кой прелюдией. После крика фермера «Выкуривайте их!» и рычания трактора 
уровень громкости резко падает, и следующие 30 секунд звуковой дорожки 

Сцена с саранчой (часть первая) общая длительность = 2:05

A A′ B B′ C C′ D D′ E F F′

pp ff

24’’ 24’’ 12’’ 8’’ 11’’ 7’’ 6’’ 4’’ 5’’ 14’’ 10’’

accelerando
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состоят по большей части из непрерывного жужжания насекомых, к которому 
примешиваются кластеры скрипок находящегося за кадром оркестра —  тоже как 
бы жужжащие в высоком регистре. Ближе к концу этого тридцатисекундного 
раздела громкость звучания струнных возрастает, и в течение 35 секунд после 
того, как крупный план саранчи сменяется кадрами с работниками фермы, —  весь 
оркестр продолжает играть crescendo. «Белый шум» от клубящегося над полем 
облака саранчи взрывается sforzando, появление которого знаменует начало тре-
тьей части, на протяжении которой оркестр, недвусмысленно выходя на первый 
план, играет богатую по фактуре созерцательную композицию, которая длится 
96’’.

В четвертой части, длящейся 83’’, натуралистичный шум и звучание оркест-
ра уравновешиваются; кинематографическое повествование здесь особенно 
богато, а видеоряд напоминает начало кульминационной сцены на заводе. В то 
время как рабочие сбрасывают ведрами саранчу в костер, камера фокусируется 
на пылающем ненавистью к Биллу фермере. Билл и фермер вступают в диалог, 
но их, по видимости, горячая перебранка —  подобная ссоре на заводе —  тонет 
в окружающем грохоте. Закадровая музыка полна соответствующих ситуации 
напряженных гармоний, но затем —  когда огонь случайно перекидывается на 
пшеницу —  музыка неожиданно уступает место «сырому» шуму. После того 
как выясняется, что огонь невозможно взять под контроль, музыка возвращается, 
образуя наводящий ужас контрапункт с криками, звоном пожарных колоколов, 
шумом от огня и ветра. В конце части уровень звука понижается, чтобы зритель 
мог расслышать, как Эбби говорит Биллу: «Он знает!». И сразу же, вместе с уда-
лением камеры в сторону от любовного треугольника Билл-Эбби-фермер и ее 
возвращением к катастрофе происходит заметный сдвиг в темпе и громкос ти 
музыки, отмечающий начало заключительного фрагмента средней части. Сред-
няя часть «сцены с саранчой» длится 4’ 34’’.

Заключительная часть сцены с саранчой начинается —  на слух и визуаль-
но —  с трепетания птиц, пытающихся вылететь из огня. Камера задерживает-
ся на пламени в течение 80 секунд. Оркестровая музыка здесь, как полагается, 
мощна и зловеща, и при этом относительно тиха, даже тише, чем шум пожара, 
уровень которого, по иронии, понижается, хотя пламя становится все более 
интенсивным.

После того как шум катастрофы стихает до едва заметного шелеста, видеоряд 
меняется: в фокусе оказывается внутреннее пространство дома, где происходит 
конфликт между Эбби и фермером; здесь нет закадровой музыки, и на протяже-
нии 56 секунд доминируют отчетливые ударные звуки —  шагов, небрежно пере-
носимых предметов, щелчка пистолета. Оркестровая музыка вводится в тот мо-
мент, когда действие вновь переносится на улицу, где Билл вступает с фермером 
в ссору, но оркестр быстро уступает место сравнительно мягкому стуку —  жестя-
ному дребезжанию и цоканью лошадиных копыт. Этот последний раздел длится 
116’’, и бóльшая ее часть проходит в почти полной тишине. Смена времени и места 
киноповествования —  когда Билл убегает с места убийства, а в кадре снова, как 
и в начале этой развернутой сцены, оказываются кони, —  красноречиво отмечена 
возвращением «волнообразной» мелодии Сен-Санса. Целиком заключительная 
часть «сцены с саранчой» длится 4’ 12’’.

По сравнению с прочими, эта сцена —  довольно долгая. В общей сложности 
эпизод с саранчой, начиная с кадров, где лошади прогуливаются во дворе фермы, 
и заканчивая испуганными лошадьми в медленно догорающем поле, длится 10’ 51’’.
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НОВыЕ НАпРАВЛЕНИя В ИзучЕНИИ кИНОИСкуССтВА: зВукОВОй РяД кАк МузыкА

Первые две части отмечены значительным повышением уровня динамики 
и одновременно —  усложнением звуковых комплексов; наиболее громкие и на-
пряженные моменты сцены расположены в завершениях этих двух частей; при 
этом завершение второй части дополнительно обострено за счет резкого ускоре-
ния музыкального темпа. В третьей части уровень громкости меняется в обрат-
ном направлении. Таким образом, переход от второй части к третьей (исключи-
тельно с точки зрения звучания) представляет собой динамический пик —  точку, 
к которой стремится весь предшествующий материал и с которой начинается 
спад. Существенно, что этот звуковой пик точно совпадает с кульминационной 
точкой визуального ряда и киноповествования, то есть с тем моментом, начиная 
с которого камера надолго задерживается на созерцании неуправляемого, но на 
удивление беззвучного пожара.

***
Вернемся к схеме сцены с саранчой и обратим внимание на то, где расположен 

динамический пик (см. схему 5). Если сравнить эту схему с другими, обнару-
живается сходство пропорций, которое наводит на дальнейшие размышления.

Может ли быть простым совпадением то, что расположение кульминаций 
и временные пропорции одинаковы как в довольно длинной сцене, так и внутри 
последовательности относительно кратких начальных сцен фильма?

Схема 5

На схеме к титрам выделен момент, когда музыка Сен-Санса «просветляется» 
и ощущение тональности проясняется. В схеме сцены на заводе отражено начало 
четвертой части конкретной музыки —  момент, когда производственные шумы 

Сцена с саранчой (целиком) общая длительность = 10:51общая длительность = 10:51

Первая часть

Вторая часть

общая длительность = 2:05

общая длительность = 4:34

Третья часть общая длительность = 4:12

pp ff

fffsf

mp p pp

24’’

30’’

80’’ 56’’ 116’’

35’’ 96’’ 83’’ 30’’

24’’ 12’’ 8’’ 11’’ 7’’ 6’’ 4’’ 5’’ 14’’ 10’’

accelerando

accel.
(оркестр)

(оркестр + шум) (ударные) (оркестр) (ударные)

(шум + оркестр)
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становятся агрессивными и камера показывает крупным планом рассерженное 
лицо мужчины, которого вот-вот убьют. Наконец, на графике всего первого эпи-
зода фильма выделен важный момент, следующий за музыкой из титров, —  смены 
нежного журчания воды сильным заводским шумом. Очевидно, мы имеем дело 
с довольно тщательным структурированием пропорций хронометража.

***
Американский композитор-экспериментатор Джон Кейдж известен своей 

эстетикой индетерминизма. Прежде чем обратиться к произвольному выбору 
вариантов исполнения и к так называемым «случайным действиям», Кейдж был 
по преимуществу композитором-детерминистом. Если что-то и отличало его 
от более консервативных современников в начале карьеры, то главным образом 
это был выбор звуковых элементов. И действительно, эссе «Будущее музыки: 
Кредо» (1937) свидетельствует о том, что в отношении процесса сочинения он 
был скорее традиционалистом. 

Кейдж писал: «Где бы мы ни находились, всё слышимое нами по преимущест-
ву является шумом. Когда мы не обращаем на него внимания, он беспокоит нас. 
Когда же мы прислушиваемся к нему, то находим его завораживающим. Звук 
грузовика, движущегося на скорости 50 миль в час. Помехи между радиостан-
циями. Дождь. <…>

У каждой киностудии есть коллекция звуковых эффектов, записанных для 
фильмов. Благодаря изобретению фонографа, сделавшего возможным контроль 
амплитуды и частоты любого из этих звуков, мы можем также придать этим 
звукам самый немыслимый ритм. Имея четыре фонографа, мы можем сочинить 
и исполнить квартет для двигателя внутреннего сгорания, ветра, сердцебиения 
и оползня» [5].

Кейдж выбирает в качестве примера звуковые эффекты кино. Для него, как, 
впрочем, и для меня, не имеют значения сфера использования и источник шума. 
Проще говоря, Кейдж в своем «Кредо» отстаивал право на использование шума 
для сочинения музыки. Он писал: «[Но] если слово “музыка” священно и ис-
пользуется исключительно в отношении инструментов XVIII и XIX веков, <…> 
мы можем заменить его более выразительным термином: организация звука» 
[там же].

***
Чарльз Шрегер в статье, которую я цитировал ранее, утверждает: «в “Днях 

жатвы” Терренса Малика звук используется осмысленнее, чем где бы то ни было» 
[18, 353]. Это категоричное утверждение, под которым я не подпишусь. Я просто 
попытался показать, что именно в этом фильме использование звука —  если не 
самое разумное, то по крайней мере в высшей степени разумно. И эта «разум-
ность», с которой Терренс Малик и музыкальный редактор его фильмов Бил-
ли Вебер9 используют звук, в полной мере отражена в композиции некоторых 
фрагментов, звучание которых можно изъять из кинематографического контек-
ста и использовать в качестве надолго запоминающихся композиций в жанре 
конкретной музыки.

9 Б. Вебер работал в качестве помощника музыкального редактора над фильмом «Пустоши» 
и в качестве редактора —  над «Днями жатвы» и «Тонкой красной линией».
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НОВыЕ НАпРАВЛЕНИя В ИзучЕНИИ кИНОИСкуССтВА: зВукОВОй РяД кАк МузыкА

С точки зрения Джона Кейджа, слово «музыка» —  когда речь идет о шумо-
вых композициях —  можно с легкостью заменить термином «организация зву-
ка». И безусловно, не во многих фильмах организация звука столь же очевидна 
и убедительна, как в фильме Терренса Малика «Дни жатвы».
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