
5

ДЕБЮССИ В ДИАЛОГАХ С БАХОМ И ВАГНЕРОМ
Константин Зенкин

ДЕБЮССИ В ДИАЛОГАХ 
С БАХОМ И ВАГНЕРОМ:
ОЩУЩЕНИЕ МУЗЫКАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ

«Французский музыкант» Клод Дебюсси оставил множество тончайше-изы-
сканных, остроумных, ядовито-похвальных и иронично-уничтожающих реплик 
о композиторах разных времен. Но его высказывания о двух великих немцах — ​
Иоганне Себастьяне Бахе и Рихарде Вагнере — ​отличаются особым постоян-
ством «тем», пожалуй, даже «лейттем», равно как и особой глубиной постанов-
ки проблем, вызванной завуалированной, а часто и явной их соотнесенностью 
с творческими принципами самого Дебюсси. Вагнер «…положительно является 

“Delenda Carthago” г-на Дебюсси» [2, 49]. Данное замечание сопровождается ком-
ментирующей сноской: «“Delenda Carthago” — ​“Карфаген должен быть разрушен” 
(лат.) — ​слова, которыми Катон старший заканчивал каждую из своих речей. Вы-
ражение это употребляется, когда желают подчеркнуть, что человеком владеет 
навязчивая идея» [там же]. Анализ этих смысловых «лейттем» и «навязчивых 
идей» может порой вывести на глубокие и значительные проблемы.

В самом деле: «Дебюсси и Бах», «Дебюсси и Вагнер» — ​каждая из этих тем 
могла бы быть раскрыта в большом исследовании и рассмотрена всесторонне, во 
всех аспектах наследия французского композитора. В настоящей статье мы да-
же не пытаемся коснуться вопроса собственно музыкальных диалогов Дебюсси 
с Бахом и Вагнером, а ограничимся постановкой проблемы на основании только 
лишь его словесных высказываний. Также мы не стремимся дать полный обзор 
и анализ высказываний Дебюсси о Вагнере (это — ​отдельная тема, которой имеет 
смысл заняться, не привлекая в попутчики Баха).

Повод же сопоставить Баха с Вагнером дал сам Дебюсси: «Бах — ​это святой 
Грааль, Вагнер — ​Клингзор, желающий попрать Грааль и сам стать на его ме-
сто... Бах властно сияет над музыкой и в своей доброте он пожелал, чтобы нам 
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довелось услышать слова еще неслыханные в оставленном им великом примере 
служения музыке и бескорыстной любви к ней. Вагнер же уходит... стушевываясь...  
тенью черной и тревожащей» [2, 69]. Добавим, что подобные сопоставления рас-
сыпаны по всему литературному творчеству Дебюсси.

«Уход» Вагнера для Дебюсси — ​это, пожалуй, уход всего романтизма в его наи-
более специфичных и существенных проявлениях. Все объясняет следующее 
признание: «Вагнер, если можно выразиться с некоторой, подходящей для него 
напыщенностью, был прекрасным закатом солнца, который приняли за утрен-
нюю зарю» [2, 58]. По сути, речь идет о «первой любви», и разочарование в ней 
влечет особенно пристальную и эмоциональную критику.

Совсем иное — ​Бах. Судя по некоторым высказываниям Дебюсси, именно не-
мецкий кантор оказался в роли надежной опоры в творческих поисках одного 
из основных создателей новой музыки XX века.

Если мы рассмотрим творчество И.-С. Баха, благожелательного божества, 
к которому музыканты, прежде чем приниматься за работу, должны бы об-
ращаться с молитвой о предохранении их от посредственности, творчество 
неисчислимое, где на каждом шагу находишь то, что кажется написанным 
вчера, начиная с капризной арабески и кончая тем религиозным излиянием 
души, для которого мы до сих пор не нашли ничего лучшего, — ​то мы напрасно 
будем разыскивать в этом творчестве хотя бы одну ошибку против хорошего 
вкуса  [2, 212].

А в письме Ж. Дюрану (1907) встречается мысль, не оставляющая сомнений 
в исповедании музыкальной веры: «Один Бах предчувствовал истину» [1, 130]. 
Обратим внимание, что если для немецких композиторов XIX века (Мендельсон, 
Шуман, Брамс), как и для Шопена, признание Баха в качестве бесспорной верши-
ны музыкального искусства было достаточно характерно, то для французов дело 
обстояло иначе, о чем свидетельствует замечание самого Дебюсси, относящееся 
к Сен-Сансу: «...Он заявил о своем преклонении перед стариком Бахом в такое 
время, когда подобный акт исповедания веры был одновременно и актом боль-
шой смелости» [2, 103]. Отметим также, что о современниках Баха, Ф. Куперене 
и Ж.-Ф. Рамо, Дебюсси также говорит нередко и — ​с неизменным преклонением. 
Но они фигурируют главным образом как носители французской национальной 
традиции. Бах же — ​в связи с универсальными принципами творчества.

Два «лейтмотива» литературной бахианы Дебюсси уже прозвучали: это,  
во-первых, идея арабески и, во-вторых, «религиозное излияние души» (часто 
они сопутствуют друг другу, что, как мы увидим, совсем не случайно). Эпоху 
Баха Дебюсси характеризует такими словами: «То была эпоха цветения “вос-
хитительной арабески”, и музыка подчинялась законам красоты, входящим во 
всеобъемлющие законы природы» [2, 57].

Говоря о Скрипичном концерте Баха соль минор, Дебюсси пытается разъ-
яснить суть «восхитительной арабески»:

...Здесь находишь почти неприкосновенной ту «музыкальную арабеску» или, 
вернее, тот принцип «украшения», который является основой всех форм ис-
кусства. (Слово «украшение» не имеет здесь ничего общего с тем значением, 
которым его наделяют в музыкальных грамматиках.)

Мастера примитива — ​Палестрина, Викториа, Орландо ди Лассо и другие 
пользовались этой божественной «арабеской». Они обнаружили ее основу 
в григорианском пении и поддержали ее хрупкие завитки стойкими контра-
пунктами. Бах, снова взявшись за «арабеску», сделал ее более гибкой, более 
текучей, и, несмотря на строгую дисциплину, к которой этот великий мастер 
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обязывал красоту, арабеска смогла существовать с той свободной, постоянно 
обновляющейся фантазией, которая изумляет еще и в наше время [2, 21–22].

Впрочем, отношение Дебюсси к Баху не было уж совсем безоблачным. Резким 
диссонансом всей «бахиане» французского мэтра звучит его письмо Ж. Дюрану 
от 15 апреля 1917 года:

Когда старому саксонскому кантору нечего сказать, он выезжает на чем 
попало и становится действительно безжалостным. В общем, он терпим лишь 
тогда, когда он восхитителен. Вы скажете, что и этого уже достаточно!

И все же, если б у него был друг, — ​или, быть может, издатель? — ​который, 
например, шепотом посоветовал бы ему один день в неделю не сочинять, то это 
избавило бы нас от шеренг безрадостных тактов, неумолимо дефилирующих 
все время с одними и теми же маленькими мошенниками «темой» и «противо-
сложением» во главе.

Иной раз, — ​и даже нередко, — ​его чудесное мастерство, а оно, в сущности, 
есть всего лишь гимнастика, свойственная этому старому мастеру, и не спо-
собно заполнить ужасную пустоту, ощущение которой еще увеличивается от 
настойчивого желания извлечь что-то из посредственной музыкальной мысли, 
притом любой ценой <…> [1, 271].

Скорее всего, что достаточно типично для композиторов, Дебюсси, превоз
нося Баха, слышал не столько самого Баха, сколько нечто очень и очень род-
ственное своему собственному идеалу музыки — ​музыки новой, отказавшейся 
от романтической «перегруженности» подтекстами и  «напряженности» 
интонации.

При чтении строк Дебюсси о Бахе обращает на себя внимание, а затем и на-
стораживает настойчивый акцент на восприятии музыки Баха как арабески. 
С одной стороны, это вполне понятно: музыкальная ткань многих произведений 
Баха «вьется» подобно изукрашенному орнаменту. Но, с другой стороны, разве 
образ арабески способен дать исчерпывающее представление о напряженной, 
динамичной и предельно экспрессивной мелодической линии баховских фи-
гураций? Арабеска, благодаря орнаментально-пластическому истоку термина, 
невольно понимается как нечто свободное в своем движении, невесомо-парящее, 
независимое от земного притяжения. Баховская же фигурационная мелодия, 
которая отчасти ассоциируется с арабеской, движется в пространстве напря-
женнейшей гармонической «гравитации». Соответственно, ее время — ​время не 
только пребывания, но и становления, направленного, устремленного течения, 
что заставляет признать образ арабески недостаточным для характеристики 
музыки Баха.

Показательным примером переинтонирования баховских фигурационных 
форм в музыке Дебюсси стали две фортепианные сюиты: «Бергамасская» и «Для 
фортепиано» («Pour la piano»). Начала Прелюдий обеих сюит открыто ориенти-
рованы на барочные истоки: в «Бергамасской сюите» — ​на монументальное ор-
ганно-клавирное фантазийное изложение, в «Pour  la piano» — ​на узкообъемный 
фигурационный рисунок. Однако не менее ощутимы и отличия от барочного 
слышания, обусловленные спецификой звукосозерцания Дебюсси. Типичное 
фантазийное начало «Бергамасской сюиты» — ​разложенный аккорд, охватыва-
ющий почти всю клавиатуру, с последующим орнаментально-фигурационным 
движением — ​у Дебюсси слышится отнюдь не как страстная проповедь (что 
неизменно присуще баховским образцам подобного рода), а скорее как звуча-
ние самой природы. В данном случае начальный разложенный аккорд подобен 
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накатившейся волне, а следующая за ним фигурация не нагнетает напряжение 
(что всегда имеет место у Баха), а воспринимается как мягкий, плавный откат 
волны, чему способствуют, помимо собственно фактурного облика, применение 
пентатонических интонаций и практически полное отсутствие доминантовых 
гармоний (за исключением собственно каденции). 

1	 К. Дебюсси, Бергамасская сюита. Прелюдия (начало)

Начало Прелюдии из «Pour la piano», а  также «Сады под дождем», «Дви-
жения» из «Образов», сохраняя типично барочный фактурный рисунок, су-
щественно отличаются от Баха гармонической логикой, которая и вносит дух 
«импрессионизма» — ​сосредоточение внимания на каждом отдельном моменте, 
обороте, гармонии, а не на сквозной и устремленной к цели энергии движения. 
Разумеется, не стоит отождествлять музыкальные отражения баховского в про-
изведениях Дебюсси с высказанными им мыслями о музыке Баха. Но возможно 
отметить нечто общее: а именно, склонность Дебюсси воспринимать баховские 
фактурные рисунки как арабеску-орнамент. По всей видимости, прямо противо-
положное слышание Баха проявилось у Э. Курта, ощущавшего в ней в первую 
очередь кинетическую линеарную энергию.

Дебюсси с  присущей ему проницательностью видит истоки баховской 
арабески в григорианских юбиляциях и выросших на их основе мелодиях Па-
лестрины и Орландо Лассо. И невольно приходится признать, что в контексте 
церковного стиля Средневековья и Возрождения мелодические линии, пожа-
луй, несколько больше соответствовали представлению об орнаменте-арабеске, 
нежели в музыке Баха, уподобляясь резным украшениям готических соборов, 
в свою очередь перенявших исламские традиции. А исламская культура пони-
мала арабеску как символ Вечности и непрерывности Вселенной.

Впрочем, необходимо попытаться уточнить, основываясь на скупых, пол-
ных недоговоренностей высказываниях Дебюсси, что, собственно, он пони-
мал под арабеской в музыке. Итак, «Бах, снова взявшись за арабеску, сделал ее 
более гибкой, более текучей, и, несмотря на строгую дисциплину, к которой 
этот великий мастер обязывал красоту, арабеска смогла существовать с той сво-
бодной, постоянно обновляющейся фантазией, которая изумляет еще и в наше 
время» [2, 22]. Из этого высказывания для нас наиболее важными и ключевыми 
понятиями будут, пожалуй, гибкость и текучесть арабески, сочетающиеся со 
строгой дисциплиной, и, в особенности, указание на постоянное обновление. 
Таким образом, приходится сделать вывод, что у Дебюсси был свой идеал му-
зыкальной арабески, который существенно расходился с пониманием арабески 
как элемента изобразительных искусств, поскольку законом арабески-орнамента 
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является повторяемость мотивов и, как правило, точная. Впрочем, необходи-
мо заметить, что в европейской культуре, начиная с рубежа XVIII — ​XIX веков 
старинному понятию арабески была придана новая жизнь, о чем обстоятельно 
пишет Е. В. Ровенко: «Если первоначально понятие арабески связывалось с ис-
кусством восточного орнамента, подчиняющегося строгому, регулярному, хотя 
и причудливому ритму, то уже Иммануил Кант связал понятие “арабески” со 

“свободной красотой”, а романтики усилили акцент на параметрах свободы, не-
предсказуемости и прихотливости. Параметр регулярности при этом отошел 
в тень» [5, 52–53]. Думается, что Дебюсси разделил бы мнение Жака Деррида, 
размышляющего о кантовой концепции «свободной красоты» следующим об-
разом: «…Здесь начато движение к значению и репрезентации: лиственный орна-
мент, чистая музыкальная импровизация, музыка без темы или текста как будто 
хотят что-то сказать или показать, они имеют форму устремленности к некой 
цели» [цит. по: 6, 350].

Теперь мы можем рассмотреть наиболее важное и содержательное высказы-
вание Дебюсси о Бахе, а в связи с ним — ​об орнаментальной концепции музыки:

В музыке Баха волнует не характер мелодии, а ее очертания, и даже чаще 
параллельное движение нескольких линий, встреча которых, будь она слу-
чайной или преднамеренной, вызывает эмоцию. При такой орнаментальной 
концепции музыка приобретает точность механизма и вызывает мгновенное 
возникновение образов [2, 22].

Что же мог иметь в виду Дебюсси под характером мелодии, противопоставив 
его очертаниям? Ведь, собственно, откуда берется характер, если не из обли-
ка самой мелодии, включая, конечно же, и ее рисунок прежде всего? Возможно 
предположить, что как раз в этом Дебюсси близок исходному пониманию ара-
бески как чистой абстрактной формы, не связанной с предметной изобрази-
тельностью. В таком случае под «характером мелодии» Дебюсси мог понимать 
нечто внемузыкальное, своего рода «программу» — ​скрытую или явную. И про-
должение его мысли, пожалуй, может подтвердить наше предположение:

Наоборот, это беспредельно более «правдиво», чем жалкий человеческий 
писк, который пытается издавать музыкальная драма. Музыка сохраняет, в осо-
бенности здесь, все свое достоинство, она никогда не снисходит до того, чтобы 
приспособиться к потребностям сентиментальничанья, напускаемого на себя 
людьми, о которых говорят: «Они так любят музыку» [2, 22].

В таком случае, чем определяется характер романтической мелодии, если не 
ее очертаниями? Ведь достаточно очевидно, что Дебюсси критикует здесь не 
только Вагнера, но и более широкий круг явлений, усредненно-сниженное по-
нимание которых позднее заставит К. Дальхауса сблизить романтизм с китчем. 
Дебюсси, как всегда, весьма тонок: и вправду, характер мелодии в романтической 
музыке чаще всего определяется не рисунком самой мелодии, и даже не ее рит-
мом (который выступает с рисунком как единое целое), а гармонией — ​теми си-
лами, которые придают каждому звуку мелодии особую энергетику и управляют 
самим мелодическим движением. (Здесь можно зафиксировать точку совпадения 
взглядов Дебюсси и Курта на различие техник Баха и Вагнера.)

Однако вернемся к наиболее интересной мысли Дебюсси в процитирован-
ном фрагменте: «При такой орнаментальной концепции музыка приобретает 
точность механизма для воздействия на публику и вызывает мгновенное воз-
никновение образов». Последняя фраза («мгновенное возникновение образов») 
выводит нас к проблеме ощущения музыкального времени. Что, собственно, 
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мог иметь в виду Дебюсси, об этом стоит только догадываться. Но попробо-
вать догадаться можно. Прежде всего, ясно, что при «орнаментальной концеп-
ции» музыки не может быть и речи о том, что под образами понимаются некие 
внемузыкальные представления — ​суть арабески-орнамента именно в его худо-
жественной самодостаточности, чистоте и свободе от предметного мира. Об-
разы в данном случае — ​это сами звучания, их чисто музыкальные смыслы, что, 
впрочем, не мешает им выступать и в качестве символов. Далее, мысль Дебюсси 
о «мгновенном возникновении образов» естественно связывается с другой его 
мыслью — ​что «в музыке Баха волнует не характер мелодии, а ее очертания». 
Именно каждое отдельное «очертание» баховской мелодии может пониматься 
как мгновенно возникающий образ, смысловая и, следовательно, временнáя еди-
ница его музыки.

Здесь необходимо некоторое разъяснение. Обычно принято считать, что це-
лая часть или раздел барочной композиции выражают один образ, или аффект, 
что вполне справедливо. Понимание образа как единого аффекта, охватывающе-
го масштабную композиционную единицу, естественно также связать и с еди-
ным характером музыки. Но вспомним, что Дебюсси как раз противопоставляет 
характер мелодии мгновенно возникающим образам. Именно здесь проявилось 
родство (хотя и далеко не тождество) в ощущении времени у Дебюсси и Баха: 
оно заключалось в ощущении непрерывного течения времени, пронизывающего 
любые статические состояния. У обоих композиторов, хотя и очень по-разному, 
момент настоящего времени («теперь») не склонен кристаллизоваться в завер-
шенную целостность, а затем подвергаться развитию-разработке (как это будет 
в культуре симфонизма), он вообще не воспринимается вне течения времени. По 
контрасту: насколько типично игнорирование течения времени для Моцарта 
и многих последующих композиторов — ​по меткому выражению Г. Орлова, «та-
ков западный способ преодоления времени: “вмораживание его в структуру”» 
[4, 49]. Поясним, что к структурам, «замораживающим» время и возвышающимся 
над ним, в равной мере следует отнести квадратный период и симметричную со-
натную форму, наполненную множеством событий и процессов, протекающих 
в риторически условном времени.

Обратим внимание, что Дебюсси в качестве примера, где искусство баховской 
«божественной» арабески проявилось особенно ярко, называет Скрипичный 
концерт соль минор, который вовсе не основан исключительно на арабесочно-
орнаментальном, прелюдийном рисунке, а содержит и многочисленные ритми-
чески выделенные, индивидуализированные и даже декламационные мотивы, 
или «очертания», если использовать слово самого Дебюсси. Отсюда следует 
поразительная вещь: значит, говоря об арабеске, Дебюсси понимал ее не в ка-
честве фактурного рисунка, иначе он обнаружил бы ее «неприкосновенной» 
не в концерте, а во множестве клавирных или органных прелюдий. Тогда что 
же он имел в виду? Вспомним, что в концертах Баха с особой интенсивностью 
проявляется такое качество его музыки, как непрерывность дления (именно 
в концертах самые протяженные темы), неуклонность нагнетания напряжения, 
постоянное «оттягивание» разрешений и концовок, — ​словом, все то, что спо-
собно уподобить композицию протяженной линии-арабеске, вьющейся прак-
тически без остановок. Словом, Дебюсси понимает арабеску скорее как фактор 
композиции, нежели фактуры.

Противоположность двух принципов: воздействия мелодии своими очер-
таниями (Бах) или характером (романтический принцип) — ​идеально демон-
стрируется на примере сопоставления до-мажорной прелюдии Баха из I тома 
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«Хорошо темперированного клавира» с ее вольной обработкой — ​композицией 
Гуно Ave Maria. Слушая баховский оригинал, мы в самом деле следуем за музыкой, 
выстраивающейся «с точностью механизма», момент за моментом, каждый из 
которых привносит свой новый существенный штрих в течение времени. Совсем 
иное — ​в обработке Гуно, где вся баховская ткань становится фоном, а вокаль-
ная мелодия, сочиненная Гуно, постепенно предстает перед нами, охваченная 
единым характером, и именно характер, индивидуальный надвременной образ 
становится критерием единства всей мелодии и ее высшим смыслом. Эта мелодия 
не вьется, подобно арабеске, формируясь «на наших глазах» и удивляя каждым 
новым поворотом, каждым мельчайшим отдельным моментом, но, будучи уже 
готовой, сформированной своим характером (образом-идеей), заставляет пере-
жить вместе с ней свое внутреннее, непрерывно-длящееся время, прочувствовать 
ее характер и, возможно, вызвать упрек Дебюсси в «приспособлении к потреб-
ностям сентиментальничанья» (уж баховская-то Прелюдия точно была к этому 
приспособлена автором французского и самого популярного «Фауста»).

Наконец, еще один, последний и ключевой штрих в дебюссистском понима-
нии арабески: она воплощает свободу, а отказ от нее — ​закабаление: «Должен 
прибавить, что понимание орнаментального замысла совершенно утрачено: му-
зыку удалось закабалить <...>» [2, 22]. Для нашей темы этот штрих имеет особое 
значение, поскольку вновь отсылает к сопоставлению с Вагнером.

Любопытно, что основная претензия Дебюсси к Вагнеру в основе своей та же 
самая, что и Вагнера к старой итальянской опере, критикуемой за то, что музыка 
подавляет драматическое действие, останавливает его и таким образом эгоис
тически господствует. Чтобы привести музыкальный ряд в соответствие с дра-
матическим действием, Вагнер уничтожает законченные номера (арии и т. п.) 
и насыщает свои оперы сквозным симфоническим развитием. Но прошло совсем 
немного времени, и Дебюсси критикует Вагнера за то, что симфоническое раз-
витие, «разработки» останавливают действие, в то время как необходимо, чтобы 
«действие двигалось и устремлялось вперед» [2, 49]. «В то время как разверты-
вается симфония, действие на сцене останавливается; невозможно согласовать 
движение драматическое с движением симфоническим» [там же, 48]. Вагнер же 
считал, что пока звучит ария, действие на сцене останавливается.

Можно предположить, что каждая оперная реформа (Глюка, Вагнера, Му-
соргского, Дебюсси) имеет в качестве глубинной причины новое ощущение 
музыкального времени, которое и требует каждый раз нового соотношения 
музыки и драмы. Следующие строки Дебюсси посвящены Вагнеру, однако они 
обнаруживают свою универсальность и могут быть спроецированы и на другие 
исторические ситуации:

Музыка имеет ритм, скрытая сила которого направляет ее развитие; движе-
ния души имеют другой ритм, более инстинктивно обобщающий и подчинен-
ный разнообразному ходу событий. От наслоения этих двух ритмов рождается 
постоянный конфликт. Он выражается по-разному: либо музыка задыхается 
в погоне за действующим лицом, либо действующее лицо усаживается на ноту, 
чтобы позволить музыке догнать его [2, 28].

Однако Дебюсси считает, что у Вагнера музыка не только порабощает дей-
ствие, но и сама оказывается в порабощении: «Он (Дебюсси. — ​К. З.) стремится 
создать музыкальный язык, который не обходился бы без возможностей, предо-
ставляемых симфонией, но не был бы всецело порабощен ею, и главным образом 
такой язык, который избегал бы разработок, — ​столь длинных и скучных» [2, 48–
49]. Впрочем, необходимо заметить, что протяженные оркестровые фрагменты 
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в операх Вагнера — такие, как «Путешествие Зигфрида по Рейну», траурное 
шествие из «Гибели богов» и некоторые другие — не так уж часто встречаются 
в музыкальных драмах Вагнера. Менее протяженные оркестровые инкрустации 
размерами мало отличаются от аналогичных фрагментов в «Пеллеасе и Мели-
занде». Дебюсси, как всегда, точен: произнося слово «разработка», он указывает 
на соответствующую форму, избегаемую им равно и в оркестровых сочинениях.  
«Разработка» (неважно, в сонатной форме или в опере) возмущала Дебюсси сво-
им рационализмом: сопоставлениями мотивов, их взаимодействием, борьбой 
и т. д. При этом и сам принцип мотивов (точнее, лейтмотивов) у Вагнера также 
не по вкусу Дебюсси — ​из-за слишком навязчивой, по его мнению, отсылки к вне-
музыкальным значениям, к идеям и «характерам», а также из-за повторяемости:

Драма гг. Золя и Брюно (речь идет об их опере «Ураган», на примере кото-
рой критикуются именно вагнеровские принципы. — ​К. З.) отличается много-
численными символами, и я, признаюсь, не понимаю этой чрезмерной потреб-
ности в них. Авторы как будто позабыли, что самое прекрасное — ​это все же 
музыка. Само собой разумеется, символ вызывает «лейтмотив»; и вот опять 
музыка вынуждена загромождаться упорными маленькими фразами, которые 
желают, чтобы их слышали во что бы то ни стало. В итоге — ​необходимость 
считать, что определенная аккордовая последовательность изобразит то или 
иное чувство, определенная фраза — ​то или иное действующее лицо. Довольно 
неожиданная игра в антропометрию! [2, 29].

Таким образом, теперь мы видим, что при следовании вагнеровским принци-
пам и драма (внемузыкальная идея) порабощает музыку. Порабощенным оказы-
вается буквально все — ​и, конечно, Дебюсси ищет практических решений выхода 
из сложившейся ситуации, а не ее глубинного теоретического анализа.

Путь к преодолению конфликта двух ритмов (самой музыки и движений ду-
ши) ему видится в следующем: «Дебюсси пошел по пути поисков декламации, 
зависящей не от ритма самой музыки, а от ритма слова в музыке» [2, 48]. Каждый 
оперный реформатор, от Глюка до Дебюсси, стремится «приспособить» музыку 
к драме, чтобы дать ей (музыке) новую свободу дыхания. А в сущности, задача 
состоит, как это тонко подметил Дебюсси, в достижении согласия двух ритмов — ​
музыки и всего остального: души, слова, драматического действия. Продолжая 
«расшифровывать» эту мысль, предположим, что речь идет о нахождении опти
мального синтетического (музыкально-драматического) времени, которое имеет 
две стороны.

Первая — ​это музыкально-драматическая форма воплощения цельного смысла 
как реализация момента настоящего времени. В барочной опере это закончен-
ный номер, выражающий аффект (ария, ансамбль), в романтической музыкаль-
ной драме — ​лейтмотив, выражающий идею-характер. Другая сторона — ​способ 
течения времени, форма соотношения континуальности и дискретности. Обе 
стороны музыкально-драматургической организации времени у Вагнера — ​лейт-
мотивы и основанная на них симфоническая «разработка» — ​явились последним 
словом современного музыкального театра, но для Дебюсси и они уже стали 
слишком грубыми инструментами ушедшей эпохи. Дебюсси видит диктат идеи 
над музыкой не только в вагнеровских лейтмотивах, но и во вступлении к «Зо-
лоту Рейна». А ведь, казалось бы, — ​вот арабеска в чистом виде! Да и «разработ-
кой» в обычном смысле оркестровое вступление «Золота Рейна» не назовешь! 
Однако Дебюсси «исключает из своей концепции музыку “бесполезную”, те 135 
тактов (ясно, что речь идет о длящейся в течение этих тактов тонике в начале 



13

к
 1

50
-летию





 К

лода





 Д
ебюсси







ДЕБЮССИ В ДИАЛОГАХ С БАХОМ И ВАГНЕРОМ

тетралогии. — ​К. З.), которые существуют якобы для раскрытия некоего душев-
ного состояния, остающегося нераскрытым после этих тактов так же, как и до 
них» [2, 49].

Что же получается, если суммировать весь комплекс высказываний Дебюсси 
о вагнеровской музыкальной драме? Музыка порабощает драму, драма — ​музыку, 
и одна сторона музыки («музыкальный язык») порабощается другой («симфо
нией»). Глубинная же основа всех перечисленных «порабощений» одна — ​это 
вагнеровское романтическое чувство времени, которое невольно порабощает 
новое чувство музыкального и музыкально-драматургического времени, вы-
зревшее у Дебюсси. Ближайшим историческим аналогом этого нового чувства 
времени и стал образ арабески в его специфически дебюссистском понимании. 
Правда, в отличие от баховской арабески, ощущение времени Дебюсси значи-
тельно сильнее преодолевает дискретность и отделенность моментов («очер-
таний»), в нем уже практически не выделяется момент настоящего как смысл, 
предстающий вне времени. Это всегда длящееся, текучее настоящее и теку-
чий, изменчивый смысл, что сближает его с бергсоновским понятием la durée: 
«Я приду к музыке, действительно освобожденной от мотивов или же образо-
ванной из одного непрерывного мотива, которого ничто не прерывает и кото-
рый никогда не возвращается в первоначальной форме» (цит. по:  [3, 99]). Следуя 
этому чисто музыкальному идеалу, Дебюсси мечтает о действующих лицах «без 
прошлого и без указания на время действия» [1, 41], душевная жизнь которых 
обернулась бы непрерывной музыкальной «арабеской» как переживанием те-
кущего, изменчивого настоящего момента, освобожденного от порабощения 
внешними в отношении него причинами и целями.

Работа выполнена при поддержке РГНФ, 
проект № 11-03-00408а.
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